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INTRODUCCIÓN 

 

Preparar los pasos: las deliberaciones de la investigación  

Mi interés por los viajes y la literatura concerniente a ellos ha sido una constante en toda mi 

vida. Los relatos de personajes que presenciaban aventuras y peligros me han entusiasmado 

como a otros tantos humanos en el breve paso de la humanidad por la historia planetaria. El 

periplo de Ulises en su viaje cíclico en La Odisea, las migraciones de patriarcas en la Biblia, 

el traslado de Virgilio por los infiernos, o los viajes de Gulliver son solo algunos ejemplos 

bien conocidos de la fascinación por la literatura de viajeros. Simultáneamente, la atracción 

por transitar la Baja California, con su carretera principal y sus brechas, con sus mares y 

arroyos, sus sierras y desiertos,1 me ha acompañado por hace ya varios años. Ambos 

intereses, las narraciones de viajeros y los paisajes bajacalifornianos, fraguaron la motivación 

por la elección del tema de investigación.  

 Siguiendo una metodología de investigación histórica, auxiliada por los aportes de 

los enfoques posthumanistas, analicé cuatro diarios de viajeros en un periodo de tiempo que 

abarca cien años y que va de 1766 a 1866. Un solo viajero habría sido suficiente para un 

estudio de tipo exegético y contextual. Sin embargo, me pareció insuficiente para poder 

lograr uno de los objetos que me he propuesto: vislumbrar continuidades y disrupciones en 

diferentes viajeros. Consciente de la imposibilidad de emprender una tarea que aspire a una 

historia profunda, como la historia planetaria lo plantea, he decidido investigar a cuatro 

viajeros y sus diarios, dado que las metas del posgrado exigían una temporalidad más 

acotada.2 

 La importancia de la temporalidad de esos cien años radica en que enmarca la 

transición del antiguo régimen político-monárquico al nuevo régimen de los estados 

nacionales. Dicha transición entre estos siglos ha sido estudiada, desde la historia, por 

François Hartog, quien identificó en este período el paso del antiguo régimen de historicidad 

 
1 Con la finalidad de clarificar terminología, en esta investigación se distingue el uso del término desierto -con 
minúscula- cuando se habla de biomas como los entiende la biología actual, y Desierto -con mayúscula- cuando 
refiere a un concepto que es resultado de una construcción cultural.  
2 Los historiadores Jo Guldi y David Armitage, en su Manifiesto por la historia (Madrid: Alianza Editorial, 
2016), tienen esta crítica como su tesis principal, retomando el llamado de Fernad Braudel con su larga duración. 
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(la historia del pasado como magistra vitae) al régimen moderno (el futuro como meta).3 

Otros más han abordado los cambios de un siglo a otro partiendo de la secularización y 

poniendo a la religión como objeto de análisis.4 En un estudio de Elías Palti, la secularización 

puede ser entendida desde lo político como el momento maquiavélico cuando los valores 

universales se intentan realizar por medios secualres finitos (Pocock); desde la filosofía con 

una nueva consciencia de sentido (Blumenberg); o desde la la historia con una mutación 

cultural de un “periodo pivote” (Sattelzeit) de 1750 a 1850 (Koselleck).5 Entonces, a finales 

del siglo XVIII y principios del XIX algo cambió, al menos en Occidente, en la manera como 

el ser humano se relacionó con diversos ámbitos como la vida social, la política, la 

temporalidad, la religión o el conocimiento científico. Se puede pensar, por ejemplo, en el 

cambio en manera de concebir el tiempo geológico en los misioneros del siglo XVIII (antes 

y después del diluvio) y el tiempo geológico de los viajeros del siglo XIX (eras geológicas). 

¿Explicarían esos cambios contextuales las distintas maneras en que los viajeros 

construyeron los paisajes? Esa pregunta sirvió como guía del estudio que aquí presento.   

Esta investigación comienza con el viaje de expedición del misionero jesuita 

Wenceslao Link por el actual estado de Baja California, desde la misión frontera de San 

Francisco de Borja Adac hasta la desembocadura del río Colorado en 1766. Sigue después el 

viaje de peregrinación del franciscano fray Junípero Serra, en 1769, por todas las misiones 

californianas desde Loreto hasta San Diego. Se analiza posteriormente el viaje del 

 
3 François Hartog, en su libro sobre los regímenes de historicidad, utilizó la nomenclatura del “régimen 
antiguo”, Regímenes de Historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo (México: Universidad 
Iberoamericana, 2007). Sin embargo, un libro publicado recientemente en francés, fruto del pensamiento 
maduro del autor, cambia la nomenclatura a un régimen cristiano de historicidad, caracterizado por la tensión 
entre la krisis y el Kairós en un eterno presente en espera de la Parusía. Fue hasta el siglo XVIII cuando el 
cronos cristiano comenzó a sucumbir para dar paso al régimen moderno de historicidad con su talante futurista, 
Norma Durán, “De regímenes de historicidad a Chronos. Una historia del tiempo en Occidente”, Historia y 
Grafía 29, núm. 57 (2021): 333–349. 
4 El concepto de secularización, como categoría analítica, tuvo su consolidación en la década de los sesenta del 
siglo pasado. Autores como Thomas Luckmann y Peter Berger estudiaron el paso de las sociedades agrícolas a 
las industriales desde la privatización de la religión y la pérdida del dominio de las instituciones y los símbolos 
religiosos, Roberto Blancarte, “Religión y sociología: cuatro décadas alrededor del concepto de secularización”, 
Estudios Sociológicos de El Colegio de México 30, núm. extra (2012): 62–63. A partir de entonces, el concepto 
fue adquiriendo connotaciones distintas para explicar procesos de cambio en los siglos XVIII y XIX, 
relacionándolo con otros conceptos tales como laicidad o libertad religiosa. En ese sentido, más que un 
concepto, puede entenderse como una “recomposición de lo religioso en las sociedades contemporáneas”, Elisa 
Cárdenas Ayala, “El lenguaje de la secularización en los extremos de Hispanoamérica: Argentina y México 
(1770-1870). Un acercamiento”, Ariadna histórica. Lenguajes, conceptos, metáforas 5 (2016): 170-171.  
5 Elías José Palti, “Ensayo bibliográfico: La frágil arquitectura del pensamiento moderno. Tiempo y 
secularización en la historiografía conceptual”, Revista de Estudios Políticos, núm. 134 (2006): 241–57. 
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estadunidense y abogado James Bull, durante su viaje migratorio por la península en 1843. 

Y termina con el recorrido del científico estadounidense William More Gabb por toda la Baja 

California, desde San Lucas hasta San Diego, en 1866. Resulta muy interesante los vínculos, 

semejanzas y diferencias entre los recorridos de estos viajeros y las observaciones que 

realizan en sus diarios. Estos textos invaluables para la ciencia histórica de la región, en 

interacción con la historia global y planetaria, son el objetivo de estudio de este proyecto de 

investigación doctoral.  

Una vez establecido nuestro objeto de estudio, el objetivo principal se formuló en la 

consecución del análisis sinóptico de los cuatro diarios de viaje para poder captar las 

continuidades, discontinuidades y transformaciones en la manera de viajar, de constituir la 

comunidad viajera, en los fines perseguidos en el viaje, en las experiencias narrativas y en 

las distintas formas de construir los paisajes que los autores observaron. Para ello, se buscó 

perseguir un objetivo subordinado al principal que radicó en captar la participación de otros 

seres humanos y no-humanos en todo el proceso de planeación, preparación y -

principalmente- realización del viaje. Aunado a ello, otra meta fue diferenciar la mirada de 

los autores de los diarios sobre esos seres de otros puntos de vista asentados en textos 

paralelos y en aportaciones de la historiografía y las ciencias. Un tercer objetivo secundario 

fue la comparación conjunta de los diarios en su circulación y recepción, así como la 

diversificación en conceptos claves como frontera, civilización o Desierto.  

El diario de viajes es, sin duda, un testimonio, una fuente histórica, que nos permite 

conocer las visiones, opiniones, ideas, prejuicios e interpretaciones de su autor. Por supuesto, 

no todos los viajeros de los siglos XVIII y XIX escribieron diarios; algunos redactaron 

informes posteriores, reportes, memorias o mantuvieron correspondencia y, sin duda, otros 

no escribieron documento alguno. Es interesante que los diarios de viaje han existido desde 

que los homo-sapiens pudieron plasmar en papiro, pergamino o papel el recuento de los 

desplazamientos humanos. Estos relatos tendían a las narraciones míticas, fantasiosas o 

extravagantes. Obras clásicas como el viaje de los difuntos en el Libros de los muertos de 

Egipto, el periplo de Ulises en La Odisea de Grecia o el recorrido misionero de Pablo en los 

Hechos de los Apóstoles de la Biblia cristiana dan cuenta de esta tradición literaria. No 

obstante, el recuento del viaje realizado por el mismo viajero, narrado en primera persona, 

con una estructura cotidiana -día con día- y una intención pública parece ser resultado del 
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régimen moderno de historicidad.6 Aquí se entiende al diario de viaje como un relato 

redactado durante el desarrollo del trayecto o al llegar al lugar de residencia, narrado en 

primera persona del singular, con una explícita intención de circular y/o publicar el texto. 

Definidos por Peter Burke como “ego-documentos”, y al igual que otros documentos, el 

historiador que utiliza unos diarios debe preguntarse para quiénes, por qué y cuándo fue 

escrito.7 

 Aunque los diarios de viaje son los textos principales que han constituido el objeto de 

estudio de esta investigación, el análisis realizado toma en cuenta la intertextualidad. Los 

cuatro diarios de viaje han sido estudiados en comparación con otros escritos 

contemporáneos como cartas, informes y relatos de los mismos autores de los diarios y de 

otros viajeros contemporáneos a ellos. Esa relación intertextual está sustentada en el hecho 

de que los diarios de viaje, para el siglo XVIII y buena parte del XIX, no eran textos de 

lectura popular, pero tampoco fueron, al menos los diarios estudiados aquí, notas personales 

destinados solo para los ojos del autor. Más bien, eran textos de consulta, como lo eran los 

diccionarios o las enciclopedias, con una funcionalidad taxonómica y la finalidad de construir 

un acervo memorístico disponible siempre de ser consultado por otros viajeros y personas 

interesadas;8 es decir, textos escritos con un público determinado en mente. En este sentido, 

este trabajo considera principalmente a los diarios, pero también otros documentos, libros, 

informes y publicaciones científicas con las que dialogaron los autores, y toma en cuenta a 

los posibles lectores. De esta forma se busca tomar en consideración no solo el contexto 

inmediato en el que los diarios fueron escritos, sino un contexto más amplio y, en la medida 

de lo posible, también el contexto en el que los diarios fueron recibidos, leídos y consultados.  

Así pues, los cuatro diarios de viaje mencionados fueron analizados como textos 

históricos desde la crítica contextual-literaria y posthumanista, identificando diferencias y 

continuidades en la construcción del paisaje bajacaliforniano durante los cien años que 

 
6 Justamente la transición del siglo XVIII al XIX atestiguó que el diario de viaja pasara de lo privado a lo 
público, Romina A. España Paredes, “Entre lo íntimo y lo público. El diario de viaje de José Fernando Ramírez 
a Yucatán, 1865”, en Arte, ciencia y palabra. Escritos sobre viajes y viajeros, ed. Carolina Depetris y Fernanda 
Valencia Suárez (Mérida: Universidad Nacional Autónoma de México, 2021), 81-82.  
7 Peter Burke, “Los ego-documentos como fuentes históricas”, en El oficio del historiador. Reflexiones 
metodológicas en torno a las fuentes, ed. Yobenj Aucardo Chicangna-Bayona, María Cristina Pérez Pérez, y 
Ana María Rodríguez Sierra (Medellín: Universidad de los Andes, Universidad del Rosario, Universidad 
Nacional de Colombia, 2019), 3–18.  
8 Carolina Depetris, La escritura de los viajes: del diario cartográfico a la literatura (Mérida: Universidad 
Nacional Autónoma de México/Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales, 2007), 29.  
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separan al primer viajero del último. En primer lugar, si identificó el contexto histórico -

político, social y cultural- en que se desarrollaron los viajes desde lo regional, lo global y lo 

planetario, incorporando en ese contexto la experiencia de cada viajero. Posteriormente, se 

analizaron las circunstancias propias de cada viaje, como las motivaciones, la preparación, 

los patrocinios, el tiempo y espacio en que se desarrollaron, y el género de diario que se 

escribió en cada caso, desde la perspectiva de los propios viajeros. Finalmente, desde una 

posición que buscó presencias y agencias humanas y no-humanas, se examinó la manera en 

que esos viajeros plasmaron su mirada y fueron construyendo los paisajes bajacalifornianos 

en sus diarios entre los años 1766 y 1866.  

 En mi primera aproximación a los cuatro viajeros y sus diarios, yo esperaba encontrar 

que los dos viajeros misioneros del siglo XVIII tendrían una mirada sobre el paisaje conforme 

al antiguo régimen, desde apreciaciones teológicas y no científicas, es decir, una experiencia 

predominantemente religiosa, mientras que ambos viajeros del siglo XIX tendrían una 

construcción del paisaje fundamentalmente secular y científica. Sin embargo, muy pronto se 

pudo constatar que, como señala Victoria Fareld, los contextos, en ocasiones, funcionan 

como campos de fuerza que intentan sincronizar pasados y presentes policrónicos.9 Entonces 

se planteó la hipótesis de que habría diferencias y continuidades al comparar las miradas de 

los cuatro viajeros y que, aunque probablemente las de los dos primeros serían más similares, 

al igual que las dos últimas entre sí, el contexto no necesariamente explicaría las divergencias 

en las construcciones de los paisajes de los cuatro viajeros. Por el contrario, esas 

discrepancias responderían con más honestidad a las experiencias viajeras y a los sucesos 

contingentes de cada viajero.  

 Desde esta postura es necesario considerar que los relatos de viaje tienen, pues, como 

protagonista al viajero o viajera. Se entiende por “viajero/a” a hombres o mujeres que se 

trasladan a otra región, país o continente con la finalidad de retornar a su punto de salida o 

llegar a uno distinto, respondiendo a intereses políticos, religiosos, científicos o etnográficos. 

Por su interacción con los espacios visitados, “el viajero funciona como intermediario entre 

dos espacios opuestos, a los que conecta entre sí: recorre un territorio desconocido, escribe 

sobre lo que ve y lo transmite a un lector distante, con el que comparte un código (lingüístico, 

 
9 Victoria Fareld, “Framing polychronic present”, en Historical Understanding. Past, Present, and Future, ed. 
Zoltán Boldizsár Simon y Lars Deile (London - New York: Bloomsbury Academic, 2022), 25–33. 
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pero también cultural) y con quien crea una complicidad frente a esa cultura extraña que 

describe”.10 Como veremos más adelante, el viajero no solo “ve” otros espacios, sino que 

también interactúa con ese espacio y con los objetos que lo conforman, los seres humanos y 

no humanos que los habitan y/o transitan. Esa experiencia vivida es la que el viajero intentará 

transmitir y plasmar en una narración para sus lectores distantes.   

En muchas de estas narraciones los acompañantes de los viajeros y viajeras que 

escribieron su diario no aparecen, o lo hacen solo tangencialmente. Sin embargo, sabemos 

que junto a los viajeros “principales”, viajaban otros seres, humanos y no humanos. Tanto 

hombres y mujeres, con distintas motivaciones y expectativas, como animales de carga, de 

protección y de compañía, desempeñaban diversos roles en la conformación de una 

comunidad transitoria. Para esta investigación, se ha considerado a los soldados, arrieros, 

cocineros, siervos o guías, que formaron parte del viaje y que provenían de distintas naciones 

y grupos: europeos, novohispanos, indígenas y, para el siglo XIX, mexicanos. Así mismo se 

ha considerado a los caballos, mulas, asnos y perros, y hasta los acompañantes no invitados: 

animales salvajes, insectos, arácnidos y virus. Todos ellos acompañaron al redactor del diario 

y, en ocasiones, influyeron en la prosecución del viaje, constituyendo así una comunidad 

viajera,11 expresión que se repetirá a lo largo del capitulado.   

Es importante señalar que la elección de los viajeros requirió de un primer ejercicio 

de discernimiento. Debía ser un viaje por tierra en buena parte del espacio bajacaliforniano, 

dejando los viajes por mar fuera del análisis ya que piden su propio tratamiento.  Tenían que 

haber coincidido en la ruta en un tramo significativo y haber escrito un diario de viaje -

durante el trayecto o al llegar a su lugar de residencia- que sirviera para la comparación 

intertextual. De hecho, los cuatro viajeros aquí estudiados realizaron su experiencia de viaje 

de sur a norte, recorriendo a lomo de mula un camino que, con sus variaciones, fue muy 

similar a todos ellos.  

 
10 Álvaro Fernández Bravo, Los relatos de viaje en América Latina (Buenos Aires: Ministerio de Educación, 
ciencia y tecnología - Presidencia de la Nación, 2007), 2.  
11 Por sus caracteristicas, puede ser considerada una comunidad viajera multipespecie. Así la entiende Tambien 
la el filósofo e historiador Thom Van Dooren: “an entangled way of life, bound up in and becoming as part of 
a specific multispecies community”, Thom Van Dooren, Flight Ways: Life and Loss at the Edge of Extinction, 
Paperback edition, Critical Perspectives on Animals Theory, Culture, Science, and Law (New York: Columbia 
University Press, 2016), 42.  



 11 

Finalmente, fue un criterio de selección la mención de la frontera en el relato del viaje, 

pues ese constituyó otro punto de comparación entre ellos. La frontera fue entendida como 

un concepto histórico, es decir, tal como los escritores de los diarios comprendían ese 

espacio.12 No se buscó un ejercicio de conceptualización de la frontera desde el presente ni 

se aplicaron teorías contemporáneas que utilizan a la frontera como categoría analítica. Lo 

que se destacó fue la exposición de los usos y significados que los viajeros, como autores de 

los diarios, hicieron del concepto de frontera en sus obras. Esto ayudó a perseguir el objetivo 

principal de notar las diferencias y continuidades entre los viajeros estudiados. 

Los cuatro diarios de viajeros están publicados y son accesibles de manera impresa y, 

en el caso de tres de ellos, en línea. Los dos primeros diarios, además, se encuentran 

disponibles en su versión castellana -idioma original- y traducción al inglés, mientras que los 

otros dos diarios solo pueden ser consultados en inglés, la lengua en que fueron escritos. No 

obstante, el trabajo de comparación intertextual requirió de consulta en documentación de 

archivos como el acervo del Archivo General de Nación del Instituto de Investigaciones 

Históricas (IIH) de la Universidad Autónoma de Baja California (UABC), en el Archivo 

Franciscano de la Biblioteca Nacional de México, y en el Archivo histórico Pablo L. Martínez 

en la ciudad de La Paz, Baja California Sur. Otros textos fueron consultados desde archivos 

digitales que se mencionan oportunamente en las referencias citadas. Así mismo, esta 

investigación se enriqueció con la visita a algunas bibliotecas de universidades como las de 

UABC, de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y de la Universidad de 

California en San Diego (UCSD). Algunos repositorios en línea fueron de gran utilidad, como 

la Biblioteca Digital Viajeros del Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales 

(CEPHCIS) de la UNAM y la Colección Digital de diarios de California (CDNC).  

 

 
12 Todo viaje necesariamente implica el cruce de fronteras (crossing of boundaries), Georges Van Den Abbeele, 
Travel as Metaphor. From Montaigne to Rousseau (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1992), xiv. 
Un viaje que permanece en el mismo lugar no es un viaje.  
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Dirigir los pasos: enfoques de la investigación 

Los diarios seleccionados en esta investigación han sido analizados por otros autores y 

autoras desde distintos intereses historiográficos, con preguntas diversas a los textos que han 

tenido como resultado respuestas variadas. Las preguntas de investigación planteadas en este 

trabajo demandan conceptos y análisis que tengan coherencia con los objetivos que se busca. 

Por eso fue necesario tener claridad sobre lo que se ha entendido aquí por viaje, viajero, 

comunidad viajera, experiencia viajera y literatura de viajes. Sobre estos conceptos existe ya 

una nutrida y sólida bibliografía. La contribución al estado del arte en esta tesis es el enfoque 

que, desde las posthumanidades, puede ayudar a acrecentar la comprehensión de textos de 

viajeros y viajeras en contextos de cambios planetarios.   

 

Posthumanidades y Antropoceno 

Dentro de las ciencias sociales y las humanidades ha cobrado fuerza la conciencia planetaria 

de que estamos en una nueva era geológica. Si antes las glaciaciones o los meteoritos habían 

determinado el cambio de una era a otra con sus extinciones de una buena parte de las formas 

de vida, ahora son los efectos de las acciones de la especie humana las que están 

transformando el planeta -la “Gaia” si es considerado como un organismo vivo que posibilita 

la coexistencia- acelerando el arribo de una nueva era geológica, que por esa razón se ha 

intentado denominar “Antropoceno”.13 La designación de esa nueva era es todavía una 

cuestión abierta tanto en la geología como en las ciencias sociales y humanidades.14 Pero, 

 
13 El concepto fue utilizado por primera vez, como propuesta de nueva era geológica, en el año 2000 por el 
químico, ganador del premio nobel, Paul Crutzen. Históricamente se ha situado el comienzo del Antropoceno 
en distintos hitos como la aparición del monocultivo, la quema de bosques para agricultura o ganadería, la 
revolución industrial con la quema de energías fósiles, la expansión del capitalismo, y otros más. La 
aniquilación parcial de los biomas -70% de pastizales, 50% de sabanas, 45% de bosques templados, y 27% de 
bosques tropicales- para uso de la agricultura a fin de alimentar a las poblaciones urbanas es un indicio claro 
del impacto de la actividad del ser humano en el planeta, legitimando la propuesta de una nueva era geológica, 
Julio Campo, “Investigaciones ecológicas en el Antropoceno”, Sociedad Científica Mexicana de Ecología, 5 
octubre 2022, en: https://www.youtube.com/@scmea.c.4796/about 
14 En el 2024, los miembros de la Subcomisión de Estratigrafía del Cuaternario votaron, en su mayoría, en 
contra de aceptar el fin del Holoceno, José Luis Granados Mateo, “Adiós al Antropoceno: la geología concluye 
que no habitamos en una época humana”, The Conversation, el 10 de marzo de 2024, 
https://theconversation.com/adios-al-antropoceno-la-geologia-concluye-que-no-habitamos-en-una-epoca-
humana-225247. Aun cuando hay ciertas evidencias de cambios significativos en el planeta causados por el ser 
humano, se consideró que eran “demasiado superficiales” como para equipararlos a los grandes cambios 
epocales de la Tierra. Desde otras ciencias, se han propuesto conceptos análogos al Antropoceno para resaltar 
a ciertos procesos más concretos que gestaron la nueva era geologica, como la utilización del fuego para quema 
de bosques (Piroceno), la explotación de recursos por el capitalismo (Capitaloceno), la dominación patriarcal 
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para los objetivos de esta investigación, ha funcionado como una temporalidad de cambios 

planetarios que demandan un análisis menos antropocéntrico. De acuerdo a esta perspectiva, 

el ser humano se ha convertido, desde la revolución industrial hasta nuestros días, y de una 

forma exponencial, en un agente geológico que ha precipitado el deterioro de la Gaia y ha 

puesto en inminente peligro la supervivencia de las especies humanas -el homo sapiens es 

solo la última de las especies humanas- con una más de las extinciones masivas que la historia 

ha atestiguado. 

La supervivencia de la especie humana es entonces el imperativo desde el cual las 

humanidades, incluida la historia, deben proponer nuevos sistemas de pensamiento. El 

hombre como un “ser para la muerte” de Martin Heidegger, que provocaba una angustia 

individual, trasciende a un instinto de conservación de la especie humana que, más que 

angustia, requiere de indicaciones reflexivas para tratar de modificar la forma de concebir a 

los humanos en relación con otros humanos, otros seres vivos como plantas y animales, y 

otras ontologías. Como lo ha señalado la historiadora polaca Ewa Domanska, con urgencia, 

“necesitamos el tipo de conocimiento, cognición y ciencia humana que tenga valor de 

supervivencia y que pueda ayudar en la protección y continuación de las especies”.15  

La filosofía posthumanista que ha permeado una corriente historiográfica 

contemporánea puede aportar una visión de conjunto donde ya no solamente se integren los 

elementos naturales y culturales que el humanismo separa, sino que integre otros elementos 

humanos y no humanos en una ontología relacional. Esta postura “busca explorar lo que ha 

sido omitido en las visiones del mundo antropocéntricas en la conceptualización del sujeto 

como un sistema de relaciones, la noción de agencia se descentra del humano y pasa a 

distribuirse en el ambiente, entre distintos actores humanos y más-que-humanos (como 

aparatos y seres vivos)”.16 Acorde con esta intencionalidad de la crítica posthumanista, 

tratando de rehuir de toda lógica antropocéntrica, se intentó problematizar las complejas 

asimetrías inherentes en las relaciones entre los actores humanos y no-humanos que 

configuran los tejidos de las historias y las culturas.   

 
en los desequilibrios de los ecocistemas (Patriarcoceno) o el monocultivo como detonante que diezmó la 
diversidad planetaria (Plantacioceno), entre otros.  
15 Ewa Domanska, “Beyond Anthropocentrism in Historical Studies”, Historien 10 (2010): 121.  
16 Joaquín Zerené Harcha, “Paisaje posthumano: subjetividades distribuidas en el ecosistema mediático”, 
Nhengatu - Revista iberoamericana para Comunicação e Cultura contrahegemônicas 1, núm. 2 (2017): En 
línea.  
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El posthumanismo, junto con nuevos materialismos y ontologías políticas, además de 

ontologías surgidas en el sur global -como el perspectivismo amerindio- ha desafiado a la 

historiografía. El historiador Rogelio Ruiz lo ha escrito de esta manera: “En el caso específico 

de la historia y el tipo de conocimientos que genera, las necesidades de cambio y de búsqueda 

de nuevas formas de relacionarse con los predicamentos antropocéntricos son impostergables 

e irrenunciables, toda vez que está en riesgo su propio estatus disciplinario y función”.17 En 

este texto, el investigador retoma un conversatorio académico de tres autores que están 

pugnando por un cambio en el estatus de las humanidades, especialmente de la historia: 

Zoltán Boldizsár Simon, Marek Tamm y Ewa Domańska. Ellos concuerdan en tres 

requerimientos impostergables para el quehacer histórico: a) la extensión del territorio de las 

y los historiadores, b) el requerimiento por desarrollar una alfabetización científica, y c) la 

necesidad de dotar al conocimiento científico histórico antropocéntrico de un carácter 

anticipatorio.18 

Uno de esos autores, Marek Tamm, ha sostenido que la disciplina histórica, en esta 

era del Antropoceno, necesita superar esas distinciones tajantes y maniqueas entre la historia 

natural y la historia humana, entre la historia escrita y la historia profunda, entre la historia 

humana y la historia multiespecies, entre la historia nacional y la historia planetaria.19 De lo 

anterior se desprende que el ser humano no es relegado como objeto de estudio de la historia, 

pero se trata de franquear el antropocentrismo que ha caracterizado a la historiografía. 

Retomando otro texto de Domanska, “la crítica posthumanista usada por los historiadores no 

desplaza al humano como objeto de su interés, sino que lo descentraliza y problematiza los 

entendimientos ofrecidos por las humanidades tradicionales”.20 

 

 
17 Rogelio Ruiz Ríos, “Registros de la península de Baja California: una revisión historiográfica desde las 
perspectivas antropocéntricas”, en Perspectivas epistemológicas en la praxis educativa, ed. Ernesto Israel 
Santillán Anguiano y Emilia Cristina González Machado (México: AM Editores - Clave editorial, 2023), 131.   
18 Ruiz Ríos, 129. El autor alude a un texto publicado en el 2021 por la revista Rethinking History. 
19 Marek Tamm, “Introduction. A Framework for Debating New Approaches To History”, en Debating New 
Approaches to History, ed. Marek Tamm y Peter Burke (London - New York: Bloomsbury Academic, 2019), 
1–19.  
20 Ewa Domanska, “Posthumanist History”, en Debating New Approaches to History, ed. Peter Burke y Marek 
Tamm (London: Bloomsbury, 2019), 330-331.  
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El viaje, los viajeros y las agencias  

Las posthumanidades plantean preguntas diferentes a los viajes y viajeros. Parten de la 

materialidad, de la corporeidad, de lo tangible.21 ¿Por qué viaja alguien? ¿Por qué solo 

algunos escriben un diario como memoria de ese viaje? El deseo o la obligación de viajar es 

tan añeja como como el ser humano mismo. En su libro sobre la sexta extinción, la periodista-

historiadora Elizabeth Kolbert escribió:  

 

¿Cuánta gente debió partir hacia lo desconocido y desaparecer en el Pacífico antes 
de topar con la isla de Pascua? Es ridículo. Pero ¿por qué lo haces? ¿Es por la gloria? 
¿Por la inmortalidad? ¿Por curiosidad? Y ahora nos vamos a Marte. No paramos 
nunca. Si la inquietud faustiana es una de las características definitorias de los 
humanos modernos, entonces, debe haber algún tipo de gen faustiano.22 

 

Siguiendo el argumento de Kolbert, una razón importante por la que los homo-sapiens 

prevalecieron sobre los neandertales fue la emoción que brinda el riesgo de ir más allá de la 

frontera conocida. Los viajes son tan arcaicos como la historia del planeta. Microorganismos, 

bacterias, virus, hongos, polen, animales no humanos y otros seres se han movilizado desde 

antes de la primera extinción de Gaia.23  

 El viaje es entendido como una actividad de los seres vivos que implica un traslado 

físico por un espacio geográfico. Implica, en primer lugar, un desplazamiento corpóreo y 

ontológico por un segmento del espacio planetario.24 Es una práctica que implica esferas 

 
21 “Los estudios más-que-humanos enfatizan la necesidad de producir deficiniciones más mundanas, 
inmanentes y encarnadas (embodied) del mundo material si queremos componer un mundo futuro común”, 
Adrian Franklin, “The Separation?”, en The Routledge International Handbook of More-than-Human Studies, 
ed. Adrian Franklin (London: Routledge, 2024), 23. 
22 Elizabeth Kolbert, La sexta extinción. Una historia nada natural (Barcelona: Crítica, 2014), 866-867 
[formato ePub].  
23 Diversos autores y autoras, como los filósofos han propuesto abandonar el concepto eurocéntrico de mundo 
para hablar de planeta o, más sugerentemente, Gaia. El término fue propuesto por James Lovelock en 1969 y 
ha sido acudo y promovido por biólogos como Lynn Margulis, y filósofos como Isabelle Stenger, Bruno Latour 
y Donna Haraway, cada uno/a con su matiz propio. Se prefiere halar de Gaia con referencia al planeta Tierra 
“como entidad viviente, como sistema de autorregulación de la biósfera”, Verónica Araiza Díaz, “Reinventar 
la naturaleza para hacernos cargo del Capitaloceno: la propuesta de Donna Haraway”, Andamios 18, núm. 46 
(2021): 411–439. 
24 La investigadora Carolina Depetris sostiene que en el viaje “puede implicar tanto un desplazamiento físico 
hacia otro lugar como un desplazamiento ontológico”, Carolina Depetris, “Introducción”, en Arte, ciencia y 
palabra. Escritos sobre viajes y viajeros, ed. Carolina Depetris y Fernanda Valencia Suárez (Mérida: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2021), 8. La redacción en su ambigüedad sintáctica presupone 
una distinción entre le viaje físico y el viaje ontológico. En mi opinión, todo viaje implica lo físico y lo 
ontológico, ya que el cuerpo es parte imprescindible del ser.  
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materiales, sociales y, en el caso de ser narrado, lingüísticas, al mismo tiempo. Es decir, 

puede hacerse una distinción solamente analítica entre el viaje de desplazamiento físico 

(experiencia vivida) y la práctica literaria-metafórica del viaje (experiencia narrativa). No 

todos los viajes han dejado huellas escritas, como diarios o informes. Pero en todo testimonio 

de viaje textual, están implicadas caminatas, cabalgatas, sentimientos, emociones, saberes, 

conocimientos, creencias y prácticas de los autores o autoras que les dieron origen, además 

de las huellas de los otros agentes.  

 Los viajes tienen como protagonistas a los viajeros. En la temporalidad de los siglos 

XVIII y XIX, se ha conceptualizo al viajero como un ser humano -generalmente masculino, 

blanco y rico- que emprende una movilización por un espacio lejano en busca de adquisición 

de conocimiento para un fin. Ese fin podía ser la fundación de una nueva misión o un pueblo, 

la recopilación de objetos y conocimientos para sociedades científicas, o la satisfacción de 

una curiosidad intelectual para lectores urbanos. Esas finalidades tienen connotaciones 

imperialistas y colonialistas, como lo han enfatizado los trabajos de autores como Edward 

Said o Mary Louise Pratt, entre otros.   

 Sin embargo, autores como James Clifford han criticado esta concepción eurocéntrica 

del viajero para proponer que bajo esta categoría también pueden caber “todos los sirvientes, 

ayudantes, acompañantes, guías y acarreadores que quedaron excluidos del papel de viajeros 

propiamente dichos”.25 Por eso en esta investigación se buscó, a través de los indicios dejados 

por el viajero principal, la participación de los otros viajeros: soldados, arrieros o guías. 

Además, parte de esa comunidad la conformaban, también, caballos, mulas, asnos, perros, 

insectos, arácnidos y virus. Todos ellos tenían una presencia en la realización del viaje, 

constituyendo así una comunidad ensamblada multiespecie con distintos grados de agencia.26  

 La agencia es un tema debatido a lo largo del siglo XX, principalmente en las ciencias 

sociales. Para el enfoque de esta investigación ha sido necesario un replanteamiento de su 

 
25 Clifford, James, Itinerarios transculturales. (Barcelona: Gedisa, 1999), 49.  
26 Así entiende la comunidad el filósofo e historiador Thom Van Dooren: “an entangled way of life, bound up 
in and becoming as part of a specific multispecies community”, Thom Van Dooren, Flight Ways: Life and Loss 
at the Edge of Extinction, Paperback edition, Critical Perspectives on Animals Theory, Culture, Science, and 
Law (New York: Columbia University Press, 2016), 42. En la historiografía tradicional, el viaje es definido 
desde su perspectiva antropológica, es decir, como el movimiento de los seres humanos, de una persona, de un 
lugar a otro, Van Den Abbeele, Georges, Travel as Metaphor. From Montaigne to Rousseau (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1992), XV. El autor cuestiona en su libro la conceptualización humanista del 
“lugar” (oikos) de partida y de llegada del viaje. 
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entendimiento, trascendiendo el antropocentrismo con el que se formuló en su génesis, 

especialmente desde la sociología. De manera muy general, se puede considerar a la agencia 

como la capacidad de afectar y ser afectado. Considerando la presencia afectante de otros 

seres más que humanos en el viaje, como los animales o las plantas, la agencia es cualquier 

ser que haga una diferencia para otro actor.27 Retomando los postulados de Bruno Latour, se 

sostiene que los animales y el medio ambiente muestran su agencia cuando influyen en el 

modo en que se desarrolla la historia. 

La filósofa Vinciane Despret circunscribe la agencia en un ensamblaje de agencias 

que denomina agenciamiento, definido como “una relación de fuerzas que hace que algunos 

seres sean capaces de volver a otros capaces, en una manera plurívoca”.28 En ese sentido, la 

agencia, como producto del agenciamiento, no se limita a la racionalidad humana, pues otros 

seres más que humanos como plantas, animales u objetos, pueden ejercer su agencia en esa 

relación de fuerzas. La agencia puede ser encontrada en la planeación del viaje de un humano, 

en la búsqueda de caminos de una mula, en el maullido de un puma que provoca una 

estampida, en la mordedura de un insecto que enferma al viajero, o en un agave que crece en 

ciertos lugares, pero no en otros.  

Incluso el clima ha sido subrayado como un agente en los viajes. De alguna u otra 

forma, el clima ha sido considerado en la historiografía como un elemento importante. Sin 

embargo, a partir del ensayo de Dipesh Chakrabarty sobre Clima e Historia, se ha hecho 

imprescindible para las posthumanidades discurrir sobre el clima como un agente histórico,29 

con presencia afectante, y no solo como un elemento del escenario de las acciones humanas. 

Es cierto que Chakrabarty lo ha pensado, principalmente, para los años en el Antropoceno, 

en que el cambio climático ha potencializado al clima como detonador de cambios de historia 

planetaria. Sin embargo, los tres primeros viajes de esta investigación fueron realizados por 

las comunidades viajeras en un tiempo que se ha enmarcado dentro la “Pequeña Edad de 

Hielo”, un periodo caracterizado por una volatilidad climática extrema.30 Lluvias, sequías, 

 
27 Chris Pearson, “Beyond ‘Resistance’: Rethinking Nonhuman Agency for a ‘More-than-Human’ World”, 
European Review of History: Revue Européenne d’histoire 22, núm. 5 (2015): 712. 
28 Vinciane Despret, “De agentes secretos a la interagencia” (Buenos Aires: Centro Cultural Kirchner - 
Ministerio de Cultura Argentina, 2021), 16.  
29 Dipesh Chakrabarty, “Clima e Historia: cuatro tesis”, Pasajes: Revista de pensamiento contemporáneo, núm. 
31 (2009): 51–69. 
30 Carlos Quintana, “La Pequeña Edad de Hielo: Ciencia y comunicación”, Universidad Maimónides – 
Fundación Azara, 2021, en: YouTube. Este periodo de disminución general de las temperaturas estuvo marcado 
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nevadas o vientos fuertes influyeron en los viajes analizados, en el trazado de sus rutas y en 

el ritmo de sus avances o retrocesos.  

La capacidad de agencia -ser agente influyente en el desarrollo de un viaje- de 

diversas especies adquiere relevancia desde los neomaterialismos, ya que las contingencias 

del viaje como la falta de agua o alimento, el tipo de terreno o la disponibilidad de leña son 

situaciones donde las agencias se diversifican “en una animación de conjunto de todo lo que 

existe en donde no encontramos necesariamente distintos modos del ejercicio de la 

actividad”.31 Las posturas posthumanistas sobre la agencia diversificada y relacional suelen 

ser radicales al respecto. Pero es pertinente cuestionarse, admitida la no exclusividad de la 

agencia humana, sobre los efectos desiguales de las acciones en el agenciamiento de un viaje.  

¿Tiene la misma influencia un humano que una planta en la relación de fuerzas del 

agenciamiento? ¿La performatividad de la acción de un humano viajero es la misma que la 

de una mula viajera? La postura asumida aquí, aceptando el riesgo de embonar en un 

“humanismo posthumano”, es la de que hay presencias más afectantes que otras en la 

realización de los viajes. De hecho, el asumir la teoría del Antropoceno como nueva era 

geológica es ya una aceptación tácita de que las acciones humanas han tenido, de manera 

palpable, más peso en los cambios climáticos y geológicos de los últimos siglos que las de 

otras especies. Por eso, aunque distintas agencias han sido puestas de manifiesto en esta 

investigación, son los viajeros humanos y su capacidad de agencia los que han tenido un 

papel protagónico en el análisis histórico. De ahí que cada capítulo comienza con un desglose 

de la experiencia viajera de esos materializadores de los diarios.  

 

De la mirada a la experiencia viajera   

La tradición historiográfica occidental se ha interesado en los dos últimos siglos por la mirada 

de los viajeros sobre lo otro. Esa preminencia de la mirada sobre otros sentidos ha sido 

 
por la rápida expansión de los glaciares, una disminución de la actividad solar y un aumento de la actividad 
volcánica.  
31 Y. M. Lo Feudo, “Mundos y agencias posthumanos”, Cuadernos Filosóficos, núm. 19 (2022): 12. El 
comprender a los sujetos ensamblados en un sistema de relaciones descentra la noción de agencia de lo humano 
y pasa a distribuirse en el ambiente, entre distintos actores humanos y no-humanos, Zerené Harcha, “Paisaje 
posthumano: subjetividades distribuidas en el ecosistema mediático”. Con esa descentralización, todas las 
entidades tienen algún grado de agencia y personeidad (humanos, lugares y cosas) e interaccionan en el habitar, 
Leticia Saldi, Luis Mafferra, y J. Alejandro Barrientos Salinas, “Ontologías en disputa. Diálogos entre la 
antropología y la arqueología para la problematización de paisajes regionales”, Antípoda. Revista de 
Antropología y Arqueología 26, núm. 37 (2019): 11.  
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característica de una epistemología que ha visto en la observación el método privilegiado 

para la adquisición de conocimiento. De ahí que también para los estudios sobre viajeros 

haya sido sustancial el análisis de lo que la investigadora Carolina Depetris ha denominado 

“epistemología de la mirada”. Es a través de la mirada de los viajeros que los lectores entran 

en contacto con la realidad observada:  

 

De este modo, lo que no se ha constatado a través de la observación no queda 
registrado en el itinerario y, consecuentemente, no existe. Todas las noticias que el 
viaje descubre, incluso las noticias que ofrecen diarios previos, deben ser verificadas 
a través de la percepción ocular directa de lo que se aprehende. Ver por vista de ojos 
se revela en estos documentos como un principio epistemológico incuestionable para 
obtener información confiable del mundo físico.32 

 

Los viajeros no llegaban a sus lugares de inicio de viaje en blanco. Su mirada había sido 

mediada por su biografía, sus vivencias, sus memorias, sus lecturas.33 Y, retomando los 

planteamientos de Said, Hartog y Depetris, llegaban con un conocimiento logocéntrico. Su 

mirada no era ingenua, sino que respondía a una experiencia viajera de quien ha tenido una 

educación humanista que ve en la naturaleza los recursos para el ideal progresista del 

proyecto modernizador de las monarquías y los estados nacionales de los siglos XVIII y XIX.  

Desde la postura poscolonial, Mary L. Pratt también subrayó la carga 

ideológicamente imperialista -de ahí el título Ojos imperiales de su libro ya clásico- de la 

mirada de los viajeros. Por más que buscaban presentarse como neutrales y apolíticos, sus 

ojos estaban moldeados por el imperio para construir significados y alentar procesos de 

colonización desde el mundo europeo o estadunidense. Como bien lo ha dicho el historiador 

irlandés Michael Cronin en su más reciente obra, viajar en la era de la exploración revela el 

alcance global de la posibilidad extractivista para abrir nuevos territorios a la mirada 

apropiativa de misioneros y mercantes.34  

Sin embargo, la historiografía reciente ha tenido un giro de la mirada hacia la 

experiencia como objeto de estudio. La polisemia del concepto, tanto en los ambientes 

 
32 Depetris, La escritura de los viajes, 17 [el énfasis es de la autora].   
33 Lawrence G. Desmond, “Photographing the Dream: Alice Dixon Le Plongeon in 19th Century Yucatán”, en 
Arte, ciencia y palabra. Escritos sobre viajes y viajeros, ed. Carolina Depetris y Fernanda Valencia Suárez 
(Mérida: Universidad Nacional Autónoma de México, 2021), 19–53. 
34 Michael Cronin, Eco-Travel: Journeying in the Age of the Anthropocene (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2022), 8.  
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académicos como en el habla coloquial hacen imposible una historia conceptual exhaustiva. 

Quizá el autor a quien más se ha recurrido para discurrir sobre el tema sea Walter Benjamin. 

Para el filósofo judío, “una experiencia no es cualquier vivencia, ni cualquier encuentro con 

el mundo: es una elaboración de ese material en la forma de un relato significativo para 

otros”.35 Benjamin distinguía entre la experiencia como vivencia inmediata (Erlebnis) y 

experiencia asimilada (Erfahrung) que, trascendiendo lo personal o privado de la vivencia, 

resulta comunicable, adquiriendo un carácter colectivo o compartido. Hay pues todo un 

proceso para que la vivencia inmediata pueda llegar a ser considerada una experiencia 

asimilada. Pero vayamos paso a paso en lo que en esta investigación se ha entendido como 

la experiencia viajera.  

La vivencia de lo inmediato se presenta, en un primer momento, a través de los 

sentidos corpóreos. El cuerpo es la manera como los humanos y otras especies se hacen 

presentes en la realidad inmediata. El viajero es el ser que se relaciona ontológicamente, a 

través de su cuerpo en un primer momento, en un espacio donde interactúa con otros humanos 

y otras entidades más que humanas. Los viajeros pisaron la tierra, el barro o la nieve, gustaron 

frutas como la pitaya, respiraron el frío de una nevada y miraron indígenas desnudos. En ese 

descentramiento de la mirada, como ha señalado Patricia Vieira, han sido los escritores 

románticos quienes primero comenzaron a “destruir la primacía de la vista” para contemplar 

otros sentidos como el oído o el tacto.36 El primer elemento de lo que aquí se ha entendido 

por experiencia viajera es, entonces, una forma de relación ontológica de los cuerpos viajeros 

con el entorno.  

Lo escabroso para los y las historiadores es poder acceder a ese paso de la vivencia 

inmediata a la experiencia asimilada. Algunas posturas radicales han sostenido la 

imposibilidad de tal empresa, pues argumentan que la narración mata la experiencia.37 En 

esta investigación se ha hecho un acercamiento con un enfoque más optimista que admite la 

 
35 Tatiana Staroselsky, “Consideraciones en torno al concepto de experiencia en Walter Benjamin”, en X 
Jornadas de Investigación en Filosofía, ed. Memoria Académica (Ensenada, Argentina: Universidad Nacional 
de la Plata, 2015), 10.   
36 Patricia Vieira, “La caverna en Platón y Novalis” (Ponencia, IV Jornadas de literatura, cine y montaña, 
Euskara, 2013). 
37 Como lo recordaba LaCapra, el giro lingüístico de la historiografía, ejemplificada en Hayden White, 
consideraba a la experiencia como una mera construcción discursiva que escapaba a toda pretensión de 
objetividad. En su lugar, se prestaba excesiva atención a los procesos performativos y de ficcionalización, 
Dominick LaCapra, Historia en Tránsito. Experiencia, identidad, teoría crítica (Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2006), 58. 
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“discordancia” de la experiencia inmediata del viajero respecto a su contexto. En palabras de 

Frank Ankersmit, la “improbable probabilidad” lleva al “convencimiento que nos deja esta 

experiencia de que se puede realizar un contacto absolutamente auténtico con el pasado”.38 

En ese paso de la experiencia sensible y vivida a la otra experiencia, la de la escritura del 

diario de viaje, se vinculan las subjetividades propias de los viajeros con las necesidades de 

los discursos imperiales, con los concernientes procesos de selección y significación.39 

Esa etapa de la “experiencia narrativa” coincide con la “experiencia viajera” de la que 

ha escrito el historiador Edgardo Pérez, quien la definió como  

 

todo el contexto amplio del cual finalmente quedó un testimonio escrito: intenciones 
del viaje; etapas y sucesos del mismo; matrices culturales y modelos cognoscitivos 
que sirven para dotarlo de sentido y realizar los ejercicios de percepción y escritura; 
relaciones con otros viajeros y con las instituciones del mundo colonial, y finalidad 
última, manifiesta o circunstancial, de los recorridos y sus relatos.40 

 

 Es una definición amplia de la experiencia viajera, pero sigue estando en el campo 

epistemológico de la filosofía occidental moderna. De manera muy general, se puede decir 

que para el humanismo filosófico la experiencia corresponde a la acumulación mental de 

representaciones sobre el mundo observado; como escribió Edgardo Pérez, las “matrices 

culturales y modelos cognoscitivos” sobre el mundo. Sin embargo, hay otra manera de 

entender la experiencia. Para los indígenas Ojibwa de Canadá, por ejemplo, la experiencia se 

adquiere moviéndose por su entorno (enviroment), sea en sueños o despiertos, mirando, 

escuchando, sintiendo y buscando activamente los signos que le son revelados. “La 

experiencia, aquí, equivale a una especie de participación sensorial, un acoplamiento del 

movimiento de la propia conciencia al movimiento de aspectos del mundo”.41 Es decir, la 

 
38 Frank Ankersmit, “La experiencia histórica”, Historia y Grafía, núm. 10 (1998): 230.  
39 Esa dinámica ha sido analizada recientemente con respectos a una crónica del siglo XVI, en que “lo visto y 
sentido es decodificado y puesto al servicio de una intencionalidad en medio de la escritura, la cual convierte 
la ‘experiencia vivida’ en una ‘experiencia narrativa’”, Juan Pablo Cruz Medina, “Lo sentido y lo narrado: el 
valor de la experiencia en la escritura de la Historia general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de 
Oviedo, 1535-1549”, Historia Crítica, núm. 94 (2024): 69.  
40 Edgardo Pérez Morales, Naturaleza, paisaje y sociedad en la experiencia viajera. Misioneros y naturalistas 
en América Andina durante el siglo XVIII (Quito: Universidad Andina Simón Bolívar - Corporación Editora 
Nacional, 2012), 24.   
41 Tim Ingold, “A Circumpolar Night’s Dream”, en The Routledge International Handbook of More-than-
Human Studies, ed. Adrian Franklin (London: Routledge, 2024), 89 [Traducción personal]. Es así que la 
heterogeneidad de las experiencias personales mediatizan el sentido del lugar, la representación territorial u los 
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experiencia no solo puede ser un proceso gnoseológico (el bagaje intelectual y cultural que 

trae el viajero consigo), también es una relación ontológica (la participación sensorial en los 

mundos por los que viaja). 

En resumen, lo que esta investigación ha pretendido es ir más allá del estudio 

humanista de los diarios de viaje, caracterizados con generalidad en la “visión” de unos 

humanos por otros humanos. Lo que se ha pretendido es resaltar la experiencia de cuatro 

viajeros, con matrices culturales diversas, en un espacio bajacaliforniano -con su parte 

peninsular y su segmento continental- similar a los cuatro. Los viajeros no solo veían ese 

espacio común -en gran medida siguieron los mismos caminos- con los cambios en el tiempo, 

sino que lo sentían, lo vivían, lo padecían -en el sentido del pathos griego-, e interactuaban 

con los habitantes de esos espacios, humanos y no-humanos. Las experiencias diversas de 

cada viajero son las que permitieron una percepción auténtica de lo experimentado vivido y 

lo experimentado narrado, dando paso así a la construcción de paisajes disímiles. 

 

La construcción de paisajes ensamblados 

Hablar de paisaje es adentrarnos en una vasta gama de significaciones y utilizaciones del 

concepto. En la actualidad, parece estar por todas partes y acuñado por los ámbitos 

académicos, en las ciencias sociales, las humanidades, el arte y, de manera más recurrente, 

en la geografía. Pero también en otros ambientes fuera de lo académico el paisaje es palabra 

común y se puede escuchar en las conversaciones de turistas, peregrinos, senderistas o 

visitantes a un museo.42 Un libro reciente, de compilación interdisciplinaria, recoge una serie 

de capítulos que, desde disciplinas diferentes como la literatura, la arquitectura, la 

antropología, la geografía o la historia, ejemplifica bien la diversidad de enfoques acerca del 

paisaje. Desde la introducción, los editores hablan de “diferentes tipos de paisajes” que es 

estudiado en nuevas y diversas corrientes.43 En su origen etimológico, paisaje remite a la 

 
comportamientos y expectativas territoriales, María Ángeles Durán, “Paisajes del cuerpo”, en La construcción 
social del paisaje, ed. Joan Nogué, Paisaje y Teoría (Madrid: Biblioteca Nueva, 2007), 29.  
42 En noviembre de 2020, en un edificio construido en el siglo XIX en el centro histórico de la ciudad de La 
Paz, abrió sus puertas por primera vez el Museo de Arte De Baja California Sur. El museo abrió con dos 
exposiciones de pintura. Ambas exposiciones tenían el tema común del paisaje. Una exposición era de arte 
local y se titulaba “Panorámica. La estética del paisaje en la plástica sudcaliforniana”. La otra exposición 
exhibía pinturas del Museo de Arte moderno de la Ciudad de México y contenía el título más escueto de 
“Paisajes”. 
43 Félix Alfonso Martínez Sánchez, Karla María Hinojosa de la Garza, y Armando Alonso Navarrete, 
“Introducción”, en Arte, Historia y Cultura. Nuevas aproximaciones al conocimiento del paisaje, ed. Félix 
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palabra francesa pays con su significado de campo o distrito. Esta palabra está conformada 

con el sufijo aje (conjunto). Entonces, la etimología de la categoría podría referir en su origen 

a un campo abierto que se ve desde un lugar. Por eso ha sido necesario un calificativo que, 

formando sintagma con paisaje, exprese lo que se ha entendido en este estudio de los diarios 

de viajeros. 

 En sentido estricto, pues, el paisaje no existe; no tiene una existencia material propia. 

El paisaje existe solo en relación con un sujeto -individual o social- que lo construye. Es así 

que el paisaje “puede interpretarse como un producto social, como el resultado de una 

transformación colectiva de la naturaleza y como la proyección cultural de una sociedad en 

un espacio determinado”.44 En el caso de los viajeros, al transitar por espacios variados a lo 

largo de su recorrido, se impone el uso del plural paisajes en vez del singular paisaje. A 

través de los diarios de viaje, no solo nos asomamos al mundo de los espacios por los que 

caminaron o cabalgaron, sino que también vislumbramos la composición que los viajeros 

hicieron de ese mundo a través de su experiencia viajera y narrativa.  

 La composición o construcción de los paisajes, en tiempos del Antropoceno, requiere 

por nuestra parte un esfuerzo que ponga de manifiesto la deconstrucción de hegemonías 

universales que los viajeros proyectaron sobre el mundo. Para Anna Tsing, por ejemplo, es 

fundamental la observación de patrones de ensamblajes humanos y no-humanos emergido 

históricamente en una estructura paisajística.45 En esa estructura del paisaje -continúa la 

propuesta de Tsing- se muestran patrones morfológicos en los cuales humanos y no-humanos 

están organizados; por ejemplo: un bosque, una ciudad, una sierra, un desierto.  

 Una propuesta que, dentro de la historiografía, ha intentado analizar la categoría del 

paisaje cercana a la que estamos esgrimiendo es la que añade el epígrafe de monista. Desde 

la geografía ambiental en relación con la historia, dos autores mexicanos proponen el 

siguiente argumento:  

 

 
Alfonso Martínez Sánchez, Karla María Hinojosa de la Garza, y Armando Alonso Navarrete (México: 
Universidad Autónoma Metropolitana, 2017), 5–11. 
44 Joan Nogué, “El paisaje como constructo social”, en La construcción social del paisaje, ed. Joan Nogué, 
Paisaje y Teoría (Madrid: Biblioteca Nueva, 2007), 11.  
45 Anna Lowenhaupt Tsing, Andrew S. Mathews, y Nils Bubandt, “Patchy Anthropocene: Landscape Structure, 
Multispecies History, and the Retooling of Anthropology: An Introduction to Supplement 20”, Current 
Anthropology 60, núm. S20 (2019): S187. La expresión en inglés es “landscape structure”.  
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Nuestra sugerencia es asumir una postura monista, en que la naturaleza y la sociedad 
se ubican inseparablemente en un marco común o como una totalidad, enfatizando la 
vinculación holística del ser humano en los procesos ecológicos e incluyendo 
aspectos que las ciencias biológicas pasaban por alto, tales como la mente humana, la 
religión, el ritual y la estética.46 
 
 

La apelación al calificativo “monista” remite a un universo formado por una sola sustancia 

en la que los elementos divinos, naturales y humanos son una y la misma cosa. El paisaje es 

percibido como una unidad espacio-temporal, donde los elementos naturales y culturales 

convergen en una sólida y dinámica comunión. Sin embargo, la postura monista del paisaje 

sigue distinguiendo los elementos humanos de los naturales, una dualidad propia de la 

racionalidad humanista de tipo cartesiana. Entonces, esta tesis se auxilió de algunos aportes 

de los enfoques posthumanistas en busca de una comprensión del paisaje que respondiera 

mejor a las experiencias de los viajeros en interacción con otros entes humanos y más que 

humanos, es decir, la construcción de paisajes ensamblados.47 

Los paisajes ensamblados sitúan al homo sapiens en una serie de interacciones con 

otros seres, como animales no humanos, plantas, microorganismos, hongos, mares, ríos, 

montañas, piedras y objetos que, como se ha visto anteriormente, tienen su participación en 

el sistema de agenciamiento. Este enfoque ensamblado de los paisajes pretende indagar las 

relaciones que incumben más allá de lo humano, como se ha sostenido desde la antropología 

y la arqueología: 

 

El giro fundamental del enfoque relacional es que estas actividades y prácticas no se 
limitan a los seres humanos, sino al conjunto de entidades vivas; entendiendo por ello 
a todas aquellas entidades con algún grado de agencia y personeidad (humanos, 
lugares y cosas) que participan e interaccionan (socialmente) en el habitar… el paisaje 
está vivo, activo, empoderado y es un espacio de sociabilidad entre los factores 
humanos y otras entidades vivas.48  

 
46 Pedro S. Urquijo Torres y Narciso Barrera Bassols, “Historia y paisaje. Explorando un concepto geográfico 
monista”, Andamios 5, núm. 10 (2009): 229.  
47 Es difícil la traducción al español del término en inglés entangled. De acuerdo con Marek Tamm, entangled 
refiere a las relaciones interactivas del sistema planetario, también designadas como “prácticas natuculturales”. 
Esta manera de entender las relaciones ontológicas del planeta busca proponer una postura que sustituya la 
dicotomía entre lo social/cultural/político y lo natural/físico/biológico, Tamm, “Introduction. A Framework for 
Debating New Approaches To History”, 6. Otras posibles traducciones pudieran ser: imbricado, enmarañado, 
entrelazado o enredado.  
48 Saldi, Mafferra, y Barrientos Salinas, “Ontologías en disputa. Diálogos entre la antropología y la arqueología 
para la problematización de paisajes regionales”, 5.   
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 Por su parte, la arquitecta Amaya Larrucea ha puesto de relieve la forma diversa en 

que el paisaje es concebido por Occidente y por los grupos originarios de Mesoamérica. Para 

los primeros, es necesario un espectador o un narrador -pensemos en un viajero- que mira 

desde fuera e interpreta. El ser humano es el observador, y el mundo -naturaleza objetivada- 

es el objeto mirado a la distancia; ambos elementos son indispensables para el paisaje. En 

cambio, para los grupos indígenas “el ser humano es una parte vital imbuida en la naturaleza 

que está formada por otros elementos animados que interactúan y se determinan por medio 

de conexiones indisolubles en múltiples formas”.49 Es decir, en esta segunda forma de 

entender el paisaje, el ser humano es uno más de los elementos ensamblados del paisaje, no 

un agente externo a él. No es que se tenga que optar por una u otra perspectiva de los paisajes, 

sino de poder integrar ambos aspectos: la experiencia del viajero (individuo que llega de 

fuera) y las realidades donde se hace presente y que tienen sus interacciones y sus agencias.  

 En esos paisajes ensamblados, la historia, más que nunca, necesita de la 

interdisciplinariedad. Ya la Escuela de los Annales, en sus distintas etapas o generaciones, 

ha propuesto a la economía, la geografía o la antropología como ciencias coadyuvantes de la 

historia.50 Los acercamientos materialistas y marxistas acudían a la sociología; la historia 

cultural recurrió a la antropología; el llamado giro lingüístico optó por la literatura y la 

filosofía. Todos estos esfuerzos de interdisciplinariedad han recurrido a lo que se ha 

denominado tradicionalmente como “ciencias humanas”, en contraposición a las “ciencias 

naturales”. Sin embargo, el análisis de los paisajes ensamblados hace uso de las ciencias 

como la geología, la biología o la ecología. Es más, hace suyos los hallazgos de las Ciencias 

del Sistema Tierra (ESS por sus siglas en inglés), formalizadas desde la década de los ochenta 

para estudiar el planeta como un sistema integrado, sin la separación clásica de las ciencias 

humanas y naturales.51  

 
49 Amaya Larrucea Garritz, “La significación del paisaje: desde los volcanes”, en Arte, Historia y Cultura. 
Nuevas aproximaciones al conocimiento del paisaje, ed. Félix Alfonso Martínez Sánchez, Karla María Hinojosa 
de la Garza, y Armando Alonso Navarrete (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2017), 31. 
50 En esta Escuela, en su primera etapa, liderada por Marc Bloch y Lucien Fevbre, se optó principalmente por 
la economía. La segunda etapa, con Fernad Braudel como su exponente más visible, tuvo un auge importante 
sobre todo con la geografía. La tercera etapa, personificada por Jaques LeGoff, recurrió con predilección por la 
antropología para una historia de las mentalidades.  
51 Las Ciencias del Sistema Tierra surgieron como una respuesta a los predicamentos del Antropoceno. Estas 
ESS estudian de manera simultánea ambas historias -natural y humana- sin poder comprender una perspectiva 
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 Entonces, la deconstrucción de los paisajes ensamblados, como se entiende en esta 

investigación, asume las contribuciones de la historiografía, pero las complementa con la 

perspectiva de otros agentes ensamblados en la experiencia de los viajeros. Los aportes de la 

nueva historia cultural han sido valiosos en el estudio de los relatos de viajeros, pero en el 

siglo XXI, se muestran insuficientes ante la demanda creciente de lo que Peter Burke ha 

denominado “natural turn”.52 El desentrañar las relaciones de agenciamiento de los seres más 

que humanos que los viajeros experimentaron demanda una cierta alfabetización en 

cuestiones científicas.53  

 

Los elementos ensamblados de los paisajes 

El estudio de la construcción de los paisajes ensamblados en los diarios de viajeros, en esta 

investigación, utilizó el análisis juicioso de las valoraciones humanistas que esos hombres 

blancos plasmaron sobre los elementos que constituían la estructura paisajística que 

experimentaron. La valoración principal en los cuatro viajeros ha sido la “utilitarista”, 

plasmada en el binomio antitético utilidad/inutilidad. Esa construcción de los paisajes basada 

en el principio utilitarista se complementó con otros principios dualistas de carácter estético 

(fealdad/belleza), moral (buenos/malos), religiosa (cristianos/gentiles) o cultural 

(civilización/naturaleza). Esas valoraciones formaron parte de la construcción de los paisajes 

en sus diarios, pues fueron aplicadas a humanos, animales, plantas y otras entidades con las 

que se relacionaron.  

Con respecto a los seres humanos, el interés principal se puso en los indígenas con 

los que los viajeros interactuaron. Distintos autores han advertido sobre la dificultad de 

acercarse a la realidad humana en los textos escritos por hombres blancos de pensamiento 

occidental. Guy Rozat, de manera tajante, alerta sobre una aparente imposibilidad para saber 

algo sobre los “indios” observados por cronistas y viajeros. En lugar de ellos, serían los 

españoles quienes se proyectarían en sus narraciones:  

 
por sí sola, Zoltán Boldizsár Simon y Julia Adeney Thomas, “Earth System Science, Anthropocene 
Historiography, and Three Forms of Human Agency”, Isis 113, núm. 2 (2022): 402-403.   
52 Peter Burke, “Writing History in the 21st Century: Challenges and Responses”, Historia 396 8, núm. 2 (2018): 
22. En este giro se inscriben nuevos intentos por escribir una historia con animales y cosas que tienen atributos 
de alguna clase de agencia o autonomía.  
53 La afirmación de Domanska es tajante al respecto, al aseverar que hoy no es de la filosofía sino la biología 
de quien la historia está aprendiendo, Domanska, “Posthumanist History”, 328.   
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Tomar conciencia de que el historiador, al leer, y después al escribir a su vez sobre la 
conquista espiritual del norte, no va hacia los indios, no se acerca a ellos, no descubre 
una verdad del indio que la investigación bien llevada le hubiera permitido alcanzar, 
sino que lo acerca más hacia los españoles, hacia el saber cristiano, hacia el 
imaginario y las prácticas del logos occidental.54  

 

Para el historiador francés, no hay que preguntar cómo eran los indios reales, sino cómo 

pueden ser indios en los textos de los narradores. Sin negar la validez vigente de esta postura 

enclavada en el giro lingüístico de la historiografía, considero que es más apropiado el 

planteamiento de la historiadora Diana Roselly sobre la dificultad, mas no imposibilidad, de 

acercarnos a la realidad humana de los indígenas a través de la experiencia de los viajeros: 

“En estas narraciones se alternan las descripciones y la profusión de datos con la reiteración 

de prejuicios, arquetipos y, en muchos casos, relatos ficcionales. Todo ello hace de estas 

obras ricas fuentes para la historia, pero representan también un reto metodológico para su 

crítica y análisis”.55  

 Los viajeros aplicaron a los “indios” e “indias” -la distinción del género fue 

importante para ellos- las valoraciones humanistas y los dividieron, no de forma maniquea 

sino dualista, en amigos y enemigos, neófitos y gentiles (infieles), nobles y bárbaros, 

civilizados y salvajes. La construcción de los paisajes, donde incluían sus experiencias con 

otros humanos, estaba basada en lo que Hartog ha denominado “retórica de la alteridad”.56  

Pero en sus diarios quedaron inscritos también los indicios de la perspectiva de esos indios e 

indias a través de sus huidas, su desnudez, su baile, sus negociaciones, su trabajo y su 

orgullo.57 El ensamblaje de esos indios e indias en los paisajes construidos de los viajeros no 

 
54 Guy Rozat, América, imperio del demonio. Cuentos y recuentos (México: Universidad Iberoamericana, 
1995), 65-66.  
55 Diana Roselly Pérez Gerardo, “Las mujeres de las fronteras americanas en la expedición científica de Jean-
François de Galaup. Santa Catarina, Concepción y Monterrey (siglo XVIII)”, Anuario de Historia Regional y 
de las Fronteras 26, núm. 2 (2021): 234.  
56 El historiador francés lo plasma de esta manera: “Se tratará de descubrir una retórica de la alteridad puesta 
en práctica en el texto, delimitar algunas de sus representaciones y desmontar algunos de sus métodos; en 
síntesis, reunir las reglas operatorias de la fabricación del otro”, Hartog, El espejo de Heródoto. Ensayo sobre 
la representación del otro, 205.  
57 El paradigma indiciario ha sido propuesto por el historiador italiano Carlo Ginzburg, uno de los más 
reconocidos representantes de la microhistoria. Tomando como base el método de los signos del arte en sus 
detalles más omisibles de Giovanni Morelli, del seguimiento de los indicios del personaje Sherlock Holmes, y 
de los síntomas del psicoanálisis, se entiende el paradigma indiciario como un método interpretativo apoyado 
sobre los descartes, sobre los datos marginales, Carlo Ginzburg, “Huellas. Raíces de un paradigma indiciario”, 
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fue tersa, sino que representó incertidumbres, asperezas, desencuentros, negociaciones, 

resistencias y colaboraciones. Tales construcciones fueron testimonios de intentos de 

sincronizar elementos múltiples y habitantes de diversas temporalidades en una complicada 

simultaneidad de estructuras paisajísticas.   

 Los animales no-humanos también formaron parte de los paisajes ensamblados, ya 

sea como acompañantes de los humanos o como agentes que se entrecruzaron en la ruta de 

las comunidades viajeras interactuaron de distintas maneras. De hecho, la historia no se ha 

desentendido de los animales no-humanos. Los historiadores los han investigado como 

alimento, mercancía, domesticación y otros aspectos. Sin embargo, su representación y los 

efectos que la actividad humana ha tenido en ellos se estudiaron hasta finales del siglo 

pasado, con un marcado impulso de la Animal History, en buena medida gracias a las 

investigaciones de Harriet Ritvo.58 Recientemente se ha estudiado a los animales no-humanos 

como parte del ensamblaje planetario, con subjetividad y capacidad de agencia, 

características que están presentes en los diarios de viaje, pero que no se habían destacado 

suficientemente en la historiografía humanista.59 En el análisis de la construcción de los 

paisajes ensamblados, se ha buscado resaltar la presencia y agencia -cuando la hubo- de los 

animales.  

En el mismo sentido, se consideró la relación de los viajeros con las plantas según lo 

redactaron en sus textos. Ellos fueron picados por sus espinas, probaron sus frutos, comieron 

sus pencas, etc., en fin, experimentaron que también tenían su rol en el agenciamiento y 

fueron parte de los paisajes ensamblados.60 Y valdría decir lo mismo para otros seres que, en 

 
en Tentativas, ed. Trad. Ventura Aguirre (Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2003), 
93–155. Los cuatro viajeros seleccionados tienen a los agentes humanos como centro de sus escritos, por lo que 
el principio indiciario fue útil para resaltar los elementos no-humanos imbricados del paisaje. 
58 Los animales han sido evocados como sujetos de la actividad humana y como objeto de su curiosidad, además 
de ser meritorios de juicios morales, Harriet Ritvo, “Introduction: The Nature of the Beast”, en The Animal 
Estate. The English and other creatures in the victorian age (London: Harvard University Press, 1987), 1–42; 
Harriet Ritvo, “Animal Planet”, Environmental History 9, núm. 2 (2004): 204–220. 
59 En Brasil, por ejemplo, los exploradores miraron a los animales como seres capaces de expresar sentimientos 
y actitudes humanas, como fuentes de poder espiritual o como agentes de remedios médicos, Ana Lucia 
Camphora, Animals and Society in Brazil: from the Sixteenth to Nineteenth Centuries (Cambridgeshire: The 
White Horse Press, 2021), 5-6.    
60 Desde la historia del arte en Brasil, se asegura que, en la historiografía nacional, cuando la flora aparece en 
los textos, es concebida como instrumentalizada para los intereses humanos, negando así su agencia y 
relegándola a un fondo, Bruno Capilé, Ana Marcela França, y Gabriel Paes da Silva Sales, “La agencia 
compartida de plantas y humanos en la elaboración del mosaico paisajístico de Río de Janeiro del ochocientos. 
Una propuesta metodológica”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras 26, núm. 2 (2021): 49–80.  
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ontologías indígenas, forman parte de los paisajes ensamblados a los que nos estamos 

refiriendo:  

 

Para muchas ontologías relacionales… la persona está compuesta por una 
constelación de distintos seres como animales, plantas, cerros, ríos, cuevas y otras 
entidades anímicas que habitan los lugares, todos los cuales, de manera recíproca, 
también tienen su propio estatuto ontológico como personas.61 

 

Finalmente, esas relaciones de agenciamiento en las estructuras paisajísticas no deben dar la 

impresión de un acomodo totalmente armónico y simplista, como se indicó antes respecto a 

las relaciones de humanos. Por el contrario, los paisajes son una construcción fragmentaria, 

“un mosaico de conjuntos abiertos de formas de vida interrelacionadas, cada una de las cuales 

se abre a su vez a un mosaico de ritmos temporales y arcos espaciales”.62 Utilizando una 

metáfora musical como interpretación del mundo, Anna Tsing considera a los paisajes 

ensamblados no como una monofonía (distintos sonidos supeditados a una melodía 

principal), sino como un conjunto polifónico, es decir, como la agrupación de distintos ritmos 

que son resultado de diversos proyectos de creación de mundos, humanos y no-humanos.63 

 

Seguir los pasos de otros: estado de la cuestión  

La literatura de viajes en la historiografía 

La literatura de viajeros y, en menor medida, viajeras, ha cobrado gran interés en las ciencias 

sociales y las humanidades desde las últimas décadas del siglo pasado. Para el historicismo 

decimonónico y para la historiografía positivista, los relatos de viajes no podían ser 

considerados fuentes históricas, ya que no pertenecían al ámbito de los archivos oficialistas 

y, además, su contenido incluía una dimensión “subjetiva”, fruto de las observaciones 

personales de los y las viajeros/as. El pretendido objetivismo del historicismo rankeano 

imposibilita así la contemplación de los diarios de viaje como fuentes de un estudio histórico, 

 
61 Omar Felipe Giraldo, “Introducción: Conflictos ontológicos y ontología política”, en Conflictos entre 
mundos. Negación de la alteridad, diferencia radical, ontología política., ed. Omar Felipe Giraldo (Chetumal: 
ECOSUR - INAH - ENAH, 2022), 13. 
62 Tsing, Anna Lowenhaupt, La Seta del Fin del Mundo. Sobre la posibilidad de vida en las ruinas capitalistas 
(Madrid: Capitán Swing, 2021), 13.  
63 También el filósofo Hans Blumenberg utilizó una metáfora, la de la lectura. Sostuvo que la naturaleza ha sido 
plasmada en la imagen de un libro en una larga tradición occidental, desde los presocráticos griegos hasta la 
actualidad. Un libro que, transitando por las distintas etapas históricas, ha sido leído de distinta manera, 
Blumenberg, Hans, La legibilidad del mundo (Barcelona: Paidós, 2000). 
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dejando a estos relatos como obras de literatura, al estilo de la publicación de Julio Verne: 

Historia de los grandes viajes y los grandes viajeros.  

 Tampoco la Escuela de los Annales se interesó por los relatos de los viajeros como 

objeto de estudio por sí mismos. Más bien, acudían a escritos de viajeros europeos, 

principalmente informes y anotaciones, para complementar el aparato crítico de sus fuentes.64 

La apertura de esta corriente historiográfica a nuevos archivos como los parroquiales, 

municipales o aduanales, con la interdisciplinariedad a la economía y la sociología no alcanzó 

a los diarios de viaje como textos principales. El interés por nuevos actores sociales como 

sujetos de estudio no contemplaba a los miembros de las élites, con recursos, financiamiento 

y tiempo disponible para realizar los largos viajes por barco y caminos de tierra.  

Un hito importante que marcó un antecedente en el estudio histórico de la manera en 

que los viajeros han construido una mirada del paisaje con repercusiones epistemológicas 

significativas fue el libro Orientalismo (1978) del crítico literario Edward Said. Desde una 

postura poscolonialista, el autor de origen palestino nacionalizado estadunidense describió y 

criticó la forma en que el Occidente, particularmente los imperios europeos (Inglaterra y 

Francia), ha creado una imagen falsa y romantizada del Oriente que ha justificado la 

colonización política y cultural. Para Said, la mirada de los viajeros occidentales ha 

justificado ideológicamente discursos de superioridad del occidente sobre el oriente con su 

consecuencia imperialista y colonizadora.65 En esta construcción del discurso sobre el 

Oriente -lo mismo podría aplicarse al continente africano, aunque con sus particularidades- 

han participado los viajeros con sus relatos reforzando este discurso imperialista.   

 En el mismo tenor, François Hartog postuló algunos presupuestos metodológicos, con 

bastante repercusión en los círculos académicos, sobre el estudio de la mirada de los viajeros. 

Tomando como paradigma la obra de Heródoto sobre los escitas, el historiador francés 

 
64 Así, por ejemplo, la obra emblemática de Fernand Braudel, El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la 
época de Felipe II, recurre a algunos viajeros de distintos siglos -todos europeos- como el jurista francés 
Philippe Canaye (s. XVI), el soldado y cronista español Diego Suárez (s. XVI), el diplomático francés Barón 
Jean-François Bourgoing (s. XVIII) o el viajero inglés Henri Holland (s. XIX).  
65 Said definió el orientalismo como “un modo de relacionarse con Oriente basado en el lugar especial que este 
ocupa en la experiencia de Europa occidental”, Edward W. Said, Orientalismo, trad. María Luis Fuentes, 2a ed. 
(Barcelona: Random House, 2008), 20. Para su estudio, acudió a textos de diversa índole como estudios 
filosóficos, antologías de literatura oriental, libros de fantasía y, por supuesto, relatos de viajes. Esos relatos de 
viajeros -escribió Said- sirvieron a Occidente para crear colonias y asegurar las perspectivas etnocéntricas (p. 
166). 
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consideró que no es posible indagar sobre los escitas reales, sino sobre los escitas que 

Heródoto describe. Los viajeros son, a través de sus ojos, traductores que permiten pasar al 

lector del mundo del relato al mundo de donde se relata; colocar la cosa frente a los ojos, 

pero precisamente colocando otra.66 En esta retórica de la alteridad, en que el viajero “hace 

ver” con la autoridad del que estuvo ahí y vio con sus propios ojos, “decir el otro es una 

manera de hablar de nosotros”.67 

Fue hasta la década de los noventa del siglo XX donde la coyuntura de ciertos factores 

hizo que la historia asumiera a las obras de los viajeros como fuentes históricas dignas de 

estudio. La interdisciplinariedad en esa década fue transitando de la sociología a la 

antropología como ciencia hermanada de la historia. Fue así que la nueva historia cultural 

tomó interés por los viajeros como traductores culturales con sus visiones del mundo que 

visitaban. Para el historiador cultural James Clifford, los diarios de viaje pueden ser 

considerados como textos etnográficos, “orquestaciones de intercambio multívocos que 

ocurren en situaciones políticamente cargadas”.68 En este acercamiento, donde el viaje es 

analizado como una práctica cultural diversificada, se hace necesario el estudio del contexto 

del lugar donde se parte y no solo al lugar al que se llega o por el que se desplaza.69  

Esa es la postura que tomó Natalie Zemon Davis en su biografía cultural sobre León 

el Africano, un “viajero entre dos mundos”. En ese libro de la historiadora estadounidense, 

el objeto de estudio no es el diario de viaje como tal, sino las prácticas de traducción y 

transmisión cultural del viajero musulmán en relación con la alteridad. La preocupación por 

la alteridad cultural fue uno de los afanes de la historia cultural, compartida por antropólogos 

e historiadores, con la cuota, en muchas ocasiones, del eurocentrismo que ha denunciado con 

agudeza Johannes Fabian.70 

 
66 Hartog, El espejo de Heródoto. Ensayo sobre la representación del otro, 207.   
67 Hartog, 335. Para la fabricación del otro, el viajero tiene a su disposición diversas herramientas retóricas 
como la diferenciación, la inversión, las maravillas, la traducción, nominalización, clasificación y descripción.  
68 Clifford, James, Dilemas de la cultura. Antropología, literatura y arte en la perspectiva posmoderna 
(Barcelona: Gedisa, 1995), 24. El autor hace una crítica de estos textos etnográficos invitando a leerlos a 
“contrapelo” de la voz dominante para encontrar otras voces escondidas, reinterpretando las descripciones, los 
textos y las citas colectadas por los escritores, p. 73.  
69 El mito del viaje es que solo los humanos con seguridad y libertad tienen el privilegio de moverse. Por eso la 
propuesta de Clifford es que en las hisorias de viaje puedan caber todo tipo de desplazamientos como las 
migraciones o los peregrinajes, Clifford, James, Itinerarios transculturales. (Barcelona: Gedisa, 1999), 55-61.  
70 Para el “buen historiador” y para el antropólogo, la alteridad se ha constituido en un único y solo problema. 
Para el historiador, la alteridad conlleva una lejanía temporal, mientras que para el antropólogo la alteridad 
implica una lejanía espacial y de distribución,  Johannes Fabian, El tiempo y el Otro. Cómo construye su objeto 
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 En un artículo del investigador de la lengua española, el académico radicado en 

Alemania, Francisco Uscanga, esboza los posibles detonantes que hicieron que los estudios 

literarios se interesaran por los relatos de viajeros. Además de algunas peculiaridades 

históricas españolas, dos factores pueden aducirse para otras latitudes, válidas también para 

la ciencia histórica: por una parte, el interés por recuperar los testimonios de la memoria 

individual o colectiva y, por otra parte, puede ser indicio “de la posmoderna tendencia al 

mestizaje genérico: la misma hibridez, polimorfismo y ambigüedad de los libros de viaje, su 

naturaleza narrativa-descriptiva-ensayística, la mezcla de lo factual y ficcional ayudarían a 

explicar la actualidad del género”.71 Así, la corriente poscolonial proporcionó un impulso 

más para que la historia, en diálogo con la crítica del lenguaje, abordara los diarios de viaje 

como uno más de sus objetos de investigación. 

 El escenario de una nueva etapa en los estudios críticos del colonialismo, 

principalmente en el continente americano, abrió nuevos horizontes al estudio de la literatura 

de viajeros. En esta corriente historiográfica se sitúa el libro, al que ya se ha referido antes, 

de Ojos Imperiales (1992) de la canadiense Mary L. Pratt.72 Desde un acercamiento 

contextualizado en el mundo imperial -una canadiense en relación con el Reino Unido-, hace 

un análisis de relatos de varios viajeros en los siglos XVIII y XIX.73 Utilizando categorías 

como “zona de contacto” o “anticonquista” para analizar las interacciones culturales entre 

los viajeros y los paisajes descritos por ellos, clasifica a los viajeros conforme al interés y el 

género de escritura de los relatos: románticos o científicos. Una de las más importantes 

aportaciones de este libro es su visión comparativa, pues contempla a los viajeros desde un 

enfoque global, aunque su objetivo primario parece ser los relatos sobre el continente 

americano.  

 Dada la amplitud de la historiografía sobre este rubro a nivel global, se consideró 

solamente algunas publicaciones que ejemplifiquen algunos abordajes a los textos de viajeros 

en el continente americano y, más concretamente, en México, siendo consciente de la 

 
la antropología, ed. Cristóbal Gnecco (Bogotá: Ediciones Uniandes - Editorial Universidad del Cauca, 2019), 
98.  
71 Francisco Uzcanga Meinecke, “Estudios sobre literatura de viajes (1995-2005)”, Iberoamericana 247, núm. 
23 (2006): 204.   
72 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2010). El libro fue publicado por primera vez en inglés en 1992.  
73 En la segunda edición del texto fue añadido un capítulo sobre la época de los viajes y las movilidades en la 
época contemporánea (s. XX) como paradigmas de la posmodernidad.   
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imposibilidad de un análisis exhaustivo. Los viajeros extranjeros por los Estados Unidos, así 

como los propios viajeros estadunidenses por otras partes del mundo, incluyendo de manera 

genérica Suramérica, son los dos enfoques con los que los editores de Princeton, Alfred 

Bendixen y Judith Hamera, compilaron una serie de trabajos realizados por autores y autoras 

anglosajones.74 Tanto los editores como los colaboradores están ligados con los estudios 

literarios y las artes, desde enfoques de género e identidad. La mayor parte de las aportaciones 

de este libro abordan los escritos de viajeros en la larga duración. Sin demeritar la 

contribución valiosa de esta obra, no deja de ser un esfuerzo que se ciñe a los límites de la 

Academia del norte global, con un sesgo anglocéntrico.  

En Latinoamérica el interés por la literatura de los/las viajeros/as llegó un poco 

después que los autores considerados pioneros de la crítica de relatos de viajes; esto es, en el 

inicio del nuevo milenio.75 La postura crítica de los estudios históricos en los centros 

académicos de los países latinoamericanos miraba, quizá, con recelo a las fuentes históricas 

que eran producidas por las élites extranjeras, privilegiando aquellas que eran emanadas por 

los subalternos. En la primera década del tercer milenio el estudio de los viajeros estaba ya 

en auge en una buena parte de la historiografía en diversos centros de investigación del 

mundo, por lo que comenzó a permear las investigaciones latinoamericanas. Sin embargo, el 

interés y las preguntas no eran tanto por los viajeros mismos, sino por los objetos y la vida 

cotidiana de los latinoamericanos sobre los que hablaban esos viajeros.  

Precisamente la transición del siglo XX al XXI fue el marco en que apareció el libro 

La geografía de los tiempos difíciles: escritura de viajes a Suramérica durante los procesos 

de independencia, 1780-1849 de la historiadora y crítica literaria Ángela María Pérez. A la 

autora radicada en Colombia le interesaba analizar dos viajeros y dos viajeras que dejaron 

anotaciones de sus viajes en la región andina en el contexto histórico de las revoluciones 

independentistas del sur del continente. Aunque su objetivo principal era la observación de 

los sucesos políticos, las miradas sobre la geografía terminan por ocupar un lugar 

preponderante junto con las políticas, incluso destacando varias aseveraciones de los y las 

 
74 Alfred Bendixen y Judith Hamera, eds., The Cambridge Companion to American Travel Writing (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2009). 
75 En su tesis doctoral, Inés Yujnovsky considera a Edward Said, Tzvetan Todorov y François Hartog como los 
tres autores pioneros en el estudio de la otredad articulada sobre el tema de los viajeros, Inés Yujnovsky, 
“Viajeros a la sombra de Darwin en los confines del siglo XIX argentino” (El Colegio de México, 2010).  



 35 

viajeras que relacionan lo político con lo geográfico.76 Los viajeros extranjeros José Celestino 

Mutis (español) y Alexander von Humboldt (alemán), y las dos viajeras Maria Graham 

(inglesa) y Flora Tristan (francesa), son analizados desde sus biografías, contextos y textos 

(algunos en forma de diarios, otros en género de anotaciones o memorias). Con su 

confluencia de crítica literaria e historia, y la temporalidad del paso del antiguo régimen al 

moderno, esta obra debe ser considerada imprescindible en este estado de la cuestión.  

 En México, la formación intelectual interdisciplinar de Carolina Depetris ha 

moldeado su acercamiento a diversos textos de viajeros del continente, principalmente por 

los extremos geográficos de los dominios coloniales hispanos en América. Su combinación 

de análisis geográfico-literario e historia del pensamiento filosófico-científico ha producido 

una serie de varias obras con un enfoque innovador y bastante sólido a viajeros de finales del 

siglo XVIII y comienzos del XIX, justo la temporalidad abordada en mi investigación. La 

investigadora intenta, con muy afortunado resultado, analizar el doble aspecto de los diarios 

de viaje: lo subjetivo del testigo -cambio en la manera de conocer- y lo textual del relato -

discursividad retórica de lo escrito-. Así, el objetivo principal de mi investigación coincide 

con el propósito de una de las obras más insignes de la autora: “Estudiar las lentas variaciones 

de los modos de ver y de escribir lo observado en una serie de diarios apuntados por diferentes 

viajeros por la pampa-patagónica durante los siglos XVIII y principios del XIX”.77 El más 

reciente libro editado por Carolina Depetris y María Fernanda Valencia lleva por título Arte, 

Ciencia y Palabra. Escritos sobre viajes y viajeros (2021), y recoge algunas de las 

intervenciones más sobresalientes del IX Congreso Internacional e Interdisciplinario 

“Alexander von Humboldt y los viajeros por Yucatán” del 2018. Este libro colectivo es un 

buen reflejo de la variedad de acercamientos que pueden hacerse a este tipo de textos desde 

distintas disciplinas, con diversas preguntas y con metodologías disímiles. Al mismo tiempo, 

esta obra multifacética también manifiesta la necesidad de un eje analítico para no perderse 

entre tantos atisbos posibles.  

 
76 Por ejemplo, para la viajera inglesa Maria Graham, la predisposición natural de Chile a los terremotos ha 
determinado la naturaleza tiránica y predispuesta a las guerras civiles de ese país, Ángela Pérez Mejía, A 
Geography of Hard Times. Narratives about Travel to South America, 1780-1849, ed. Trad. Dick Cluster, 
Angewandte Chemie International Edition, 6(11), 951–952., vol. 3 (New York: State University of New York, 
2004). No he podido consultar la versión original del texto del 2002 en español, por lo que he tenido que recurrir 
a una traducción al inglés del 2004.   
77 Depetris, La escritura de los viajes, 8.  
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 En el Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias Sociales de la UNAM, la 

investigadora Fernanda Valencia ha abordado a los viajeros extranjeros, principalmente 

ingleses, visitantes de Yucatán. A diferencia del enfoque predominantemente literario de 

Depetris, la historiadora Valencia pone el énfasis en el contexto de los viajeros, las reacciones 

políticas y locales a las incursiones extranjeras, como las del teniente James Cook, así como 

la recepción e historiografía de sus observaciones de viaje.78 Ambos acercamientos, el de 

Carolina Depetris con su análisis discursivo, y el de Fernanda Valencia con su estudio 

histórico-contextual, son complementarios y necesarios. Justamente ese cometido de 

compaginar ambos análisis es el que se persigue en esta investigación.  

Desde el enfoque de la historia de la ciencia y con un interés sobre la epistemología 

de la historia a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, el historiador Miguel Ángel 

Díaz presentó en el 2008 su tesis doctoral sobre la obra de un viajero alemán por el sureste 

mexicano. Al autor le interesaba mostrar en su estudio cómo el viajero Frédéric Waldeck 

interpretaba la historia precolonial americana a través de testimonios y objetos al modo de 

un juez o detective, deduciendo generalidades.79 Para poder inferir ese modo de 

interpretación histórica, el autor recurre a la experiencia del viajero: “Me considero partidario 

de que en las experiencias, no en las ideas o en los conceptos como entidades cuasi-

independientes… debe verse el verdadero proceso de esta discusión”.80 Se trata de un valioso 

intento por recuperar la experiencia, y no solo la inteligencia, como fundamento para 

entender la relación de los viajeros con los entornos visitados.  

Con la siguiente década se cristalizaron nuevos enfoques historiográficos. Las 

tendencias se diversificaron, enriqueciendo las investigaciones históricas. Ejemplo de ello es 

el libro colectivo Viajes y viajeros (2013), promovido y gestionado por la Biblioteca Nacional 

de Argentina.81 El libro colegiado recoge diversas contribuciones sobre viajeros y viajeras -

un capítulo es dedicado a mujeres viajeras desde la perspectiva de género- en la coyuntura 

del bicentenario de la independencia argentina. La más importante aportación de este libro 

 
78 María Fernanda Valencia Suárez, Visitantes furtivos en Mérida, 1765. Construcción y reproducción de 
visiones inglesas sobre Yucatán (Mérida: Universidad Nacional Autónoma de México, 2021). 
79 Miguel Ángel Díaz Perera, “De viajeros y coleccionistas de antigüedades. Frédéric Waldeck en México: 
Historia, origen y naturaleza del hombre americano en los albores de la modernidad” (Tesis doctoral, La Piedad, 
El Colegio de Michoacán - Centro de Estudios Históricos, 2008), 11.  
80 Díaz Perera, 13 [el énfasis es del autor].     
81 Horacio González (Coord.), Viajes y viajeros: un itinerario bibliográfico (Buenos Aires: Biblioteca Nacional, 
2013). 
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es la diversidad y riqueza de sus enfoques a un mismo tema, evidenciando la pluralidad de 

preguntas que pueden hacerse a las mismas fuentes.  

 El extenso artículo del francés Antoine Ventura “Viajeros y naturalistas (s. XV-XIX, 

Europa-América) o cómo viajar sin precauciones por un tema torrentoso” (2016) sobre los 

viajeros naturalistas aborda a los viajeros que, siendo misioneros, médicos, científicos. 

describían, comprendían, condenaban y clasificaban las realidades naturales que 

observaban.82 El autor se inscribe en la nueva corriente historiográfica que estudia las 

interrelaciones entre textos e intertextos, en los lindes de la literatura y la historia. Además, 

este artículo también se acerca a otro de los recientes intereses de la historiografía: la historia 

de la ciencia. La contribución principal de esta publicación fue indagar la influencia de 

algunos científicos naturalistas del siglo XVIII en los escritos de exploradores de la época.    

 Con una óptica muy diferente y con relación a la península bajacaliforniana, Miguel 

León-Portilla se ha posicionado como un referente indispensable de la historiografía regional 

de Baja California. Su libro sobre cartografía californiana marcó sin duda un hito en el 

abordaje histórico de los viajeros por la península desde el siglo XVI hasta el XIX.83 Su 

acercamiento al tema no es desde los “vencidos”, como fue el caso de su obra más 

emblemática, sino desde la mirada de los conquistadores y sus intereses al servicio de los 

imperios. Se puede notar incluso cierta empatía para con los “descubridores” de la península. 

El autor del libro pone el énfasis en el debate sobre la peninsularidad o insularidad de la 

California y el rol de la cartografía en ese debate. Su honesto afán por ofrecer una obra 

asequible a un público más amplio influyó para no profundizar un análisis sobre las 

implicaciones de los mapas como instrumentos de poder.  

 En el ámbito académico regional, tres autores merecen estar en este recuento 

historiográfico por su aporte a la edición, publicación y comentario de obras relacionadas 

con viajeros. En primer lugar, el historiador californiano Michael Mathes, estudioso 

entusiasta de los misioneros y las misiones jesuitas, dominicas y franciscanas. El también 

californiano Harry Crosby, quien mantuvo un interés por los caminos que recorrieron los 

misioneros y se esforzó por experimentar en su cuerpo y en su mente el “camino real 

 
82 Antoine Ventura, “Viajeros y naturalistas (s. XV-XIX, Europa-América) o cómo viajar sin precauciones por 
un tema torrentoso”, Elohi, núm. 9 (2016): 9–72.  
83 Miguel León-Portilla, Cartografía y Crónicas de la Antigua California (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2001). 
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misionero”. El historiador Albert Bernabéu tiene en su acervo la publicación de varios diarios 

de viaje con análisis serio de viajeros por la Baja California, como el del soldado José de 

Cañizares (1769), del misionero dominico Vicente Mora (1777), y del naturalista José 

Longinos (1792). Los tres contribuyeron enormemente para un mejor entendimiento de los 

viajeros que, de sur a norte, recorrieron las Californias en la temporalidad que asumimos para 

esta investigación.  

 El espeleólogo y apasionado estudioso de la historia regional, Carlos Lazcano, se ha 

interesado por la edición de algunos de estos textos de misioneros exploradores. Su libro 

titulado La Primera Entrada (2000) recoge diversos textos de exploradores por la Baja 

California, incluyendo navegantes, soldados y misioneros. Esta publicación de antología 

tiene una finalidad divulgativa o, como el mismo autor lo señala en su introducción, 

“contribuir para una mejor comprensión de nuestras raíces, y desde luego ayudarán a que 

amemos con mayor convicción y compromiso a nuestra tierra”.84 La colección Baja 

California Travels Series contiene 50 volúmenes de una colección que tiene un elenco 

incomparable de literatura de viajeros por Baja California. La editorial local de Los Angeles 

The Dawson Book Shop que publicó la colección entre 1965 y 1992 se interesaba por la 

divulgación de “rare books”. Su fundador, el vendedor de libros antiguos, Ernest Dawson 

(presidente del Sierra Club) tenía un interés especial por diarios, cartas y relatos de 

misioneros, navegantes y exploradores de California. Así, la investigación académica y la 

divulgación histórica no han estado alejados en lo que respecta a los diarios de viaje por las 

Californias. 

 Este breve recorrido historiográfico, que de ninguna manera pretende ser exhaustivo, 

nos ha dado la pauta, a través de la mención seleccionada de algunas publicaciones, para 

poder inferir algunas conclusiones provisionales del estado de la cuestión. En primer lugar, 

los diarios de viajeros/as comenzaron a ser analizados por los estudios literarios con 

anterioridad a la ciencia histórica, que se rehusaba a su utilización por su carácter subjetivo, 

elitista y colonialista. Fue hasta la última década del siglo XX en las universidades del norte 

global y en la primera década del siglo XXI en América Latina que estas obras fueron 

consideradas para su estudio por la historia. Diversas coyunturas, como la deconstrucción 

 
84 Carlos Lazcano Sahagún, La Primera Entrada. Descubrimiento del interior de la Antigua California 
(Ensenada: Fundación Barca - Museo de Historia de Ensenada, 2000), 14.   
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decolonial de textos imperiales, la valoración positiva de los testimonios de la memoria y el 

interés posmoderno en las interacciones culturales, contextualizaron este giro historiográfico. 

 Entre los enfoques principales con que se han abordado los relatos de los viajeros se 

puede resaltar a la historia de la ciencia, que ha buscado a los científicos exploradores como 

sus principales sujetos de estudio. La historia de la vida cotidiana, como una de las 

derivaciones de la historia cultural, también ha visto en los diarios de los viajeros una veta 

importante para poder acceder a formas de vida material y costumbrista de las sociedades del 

pasado. Finalmente, la historia global también ha sido de gran utilidad para seguir las 

trayectorias trasnacionales de los viajeros extranjeros.  

 Las aportaciones de todas las publicaciones mencionadas son de gran relevancia para 

el objetivo de esta investigación. Sin embargo, también dejan rubros hasta ahora desatendidos 

que pueden ser complementarios a sus contribuciones y que forman parte de los cometidos 

de este estudio. En cuanto al análisis de los viajeros y sus relatos, parece existir una dicotomía 

entre los estudios literarios enfocados en el análisis del discurso (texto) y los estudios 

históricos avocados al estudio de las circunstancias relacionadas con el viaje (contexto). Esta 

dicotomía puede ser subsanada por la utilización de un enfoque distinto como el 

posthumanista, que busca superar este tipo de dualismos de la modernidad.  

 Con respecto al estudio de la realidad experimentada y narrada por los viajeros, que 

aquí conceptualizamos como paisaje, la historiografía ha tenido una marcada tendencia 

antropocéntrica. El interés excepcional se ha puesto en los humanos -extranjeros blancos 

masculinos, y femeninos en menor medida- como viajeros. Es frecuente la omisión de los 

acompañantes locales e indígenas que aportaron sus saberes como guías, cargadores, 

traductores, herradores, etc. Además, se ha puesto el énfasis del análisis en la alteridad 

observada, pero una alteridad excepcionalmente humana, tratando los diarios de viaje como 

fuentes etnográficas. Pero viajeros y viajeras también interactuaban con mares, montañas, 

ríos, piedras, animales, árboles, plantas, etc. Esos seres no-humanos no han tenido cabida en 

las obras historiográficas sobre viajeros/as. Esta es una oportunidad para esta investigación 

que no busca deslegitimar, ignorar o contradecir las valiosas aportaciones del estado de la 

cuestión, sino contribuir con un enfoque que complemente lo antes expuesto, en una 

historiografía que responda de manera más asertiva a los predicamentos que ha planteado el 

Antropoceno. 
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La literatura de viajes en el Antropoceno 

Las posthumanidades se están abriendo hacia nuevas ontologías que buscan salir de la aporía 

que el giro lingüístico trajo consigo.85 La historia, como parte de estas posthumanidades, 

también está, en buena medida, en búsqueda de otros derroteros que brinden contribuciones 

a los predicamentos que el Antropoceno ha suscitado. También los investigadores que han 

dedicado parte de su objeto de estudio a los diarios de viaje han tenido que virar a las 

coyunturas que esta nueva era presenta. Como parte de este cambio de paradigma, menciono 

solamente tres ejemplos que pueden ayudar a ilustrar este nuevo enfoque. 

 El caso quizá más paradigmático en el estudio de los diarios de viaje es el de la ya 

mencionada con reiteración Mary Luise Pratt. Recientemente ha publicado un libro que da 

cuenta de los predicamentos que, a escala planetaria, plantea la era del Antropoceno. Es una 

obra de crítica aguda sobre los discursos y las materialidades de la modernidad y sus 

concreciones en el mundo, principalmente en América Latina. Pratt no renuncia a sus 

conceptos analíticos anteriores, sino que los amplifica en su alcance. Por ejemplo, la 

categoría de zona de contacto, fundamental en su anterior libro de Ojos imperiales, ahora, en 

su libro Planetary Longings, se amplía para considerar una zona de encuentro entre humanos 

y no-humanos.86  

 Otro ejemplo en este mismo tenor es el del investigador irlandés Michael Cronin, 

quien en el pasado había estado preocupado por temas antropocéntricos como la traducción, 

la identidad o la globalización, y quien hace muy poco tiempo ha publicado un libro sobre 

las implicaciones planetarias de los viajes. Más allá de su propuesta práctica que se presenta 

 
85 El posmodernismo influyó -y lo sigue haciendo en gran medida- la historiografía a finales del siglo XX y 
principios del XXI, fundamentados en representaciones y la exacerbación de significados y discursividades. 
Con el giro lingüístico, la agencia de los individuos se reducía al mínimo, imperando la perspectiva 
estructuralista, donde la realidad es solo el resulta de una construcción discursiva. En cambio, los nuevos giros 
ontológicos y materiales perciben “la realidad como lo que está ahí, que incide en nuestras vidas 
independientemente de cómo la aceptamos, de si la veamos, sintamos o de cualquier forma de aproximación 
que tengamos con ella”, Rogelio Ruiz Ríos, “Salir de las aporías: nuevos enfoques y perspectivas en las Historia 
después del giro lingüístico”, en Formas de ver y escribir la historia. Experiencias y preocupaciones 
historiográficas contemporáneas, ed. Miguel Ángel Gutiérrez López y Guillermo Fernando Rodríguez 
Herrejón (Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2023), 36–60. El autor de este capítulo 
aclara que, con la finalidad de evitar intolerancias sobre una realidad reductora o totalitaria, hoy de debe hablar 
en plural: realidades, verdades, objetividades, memorias, experiencias.  
86 En sus palabras: “The geographers applied this paradigm to interactions among humans and mor-than-human 
entities. What gets decentered is the human. The contact zone helps displace anthropocentrism, and it did 
Eurocentrism in its original context”, Mary Louise Pratt, Planetary Longings (Toronto: Duke University Press, 
2022), 131.   
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como radical -la elección personal a la renuncia de los viajes en vehículos contaminantes- 

ofrece un análisis postantropocéntrico de los viajes de exploración en los siglos anteriores. 

El autor de Eco-Travel se pregunta cómo los viajes han contribuido a la degradación 

ecológica del planeta y cómo la escritura de viajes puede ser considerada una fuente para 

conocer las percepciones sobre el mundo no-humano.87 También recuerda que la escritura de 

viajes no es periférica, sino central al compromiso humano con el ambiente, pues el viaje 

está en diálogo y tensión con la naturaleza, mirada como recursos y como agente. 

 El tercer ejemplo es el de la investigadora argentina, radicada en Yucatán, Carolina 

Depetris, a quien también me he referido en los apartados anteriores. En una sesión del 

seminario permanente “visiones, imaginarios y representaciones culturales” del CEPHCIS-

UNAM, el 14 de agosto, 2023, hablando sobre los insectos en la literatura de viajes de Alice 

Dixon Le Plongeon, planteó ir más allá del antropomorfismo. Para ello, es necesario no 

conformarse con la relación del viajero con los otros humanos, sino la relación con los otros 

no-humanos, que intervinieron y modificaron modularmente los viajes. Y aseveró: “Entonces 

aprovechamos una apertura que se está dando mucho en la filosofía en las últimas décadas 

de abrir el pensamiento a agentes no-humanos y cómo impactan en la historia cultural, 

política, social, etc., de los humanos”.88 

 Estos tres ejemplos alientan esta investigación para proponer el análisis de cuatro 

diarios de viajeros. Sin desdeñar ningún enfoque historiográfico mencionado, se pretende el 

estudio de cada uno de los diarios en una triple dimensión: 1) la experiencia viajera (presencia 

de cada viajero en sus ambientes vitales antes del viaje); 2) el viaje mismo (motivaciones, 

desplazamiento y temporalidad del viaje); y 3) la construcción de paisajes (relaciones e 

interacciones del viajero con otros agentes humanos y más que humanos asentadas en el 

texto).  

 

 

 

 

 

 
87 Cronin, Eco-Travel, 2.  
88 Consulta en línea en: https://www.facebook.com/CEPHCIS.UNAM 
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CAPÍTULO I: EL PAISAJE EN EL DIARIO DE EXPLORACIÓN DE 

WENCESLAO LINK, 1766 

Los misioneros jesuitas del norte novohispano en el siglo XVIII dejaron varios ejemplos de 

diarios de exploración. Solo por mencionar algunos casos representativos, se puede aludir al 

viaje del jesuita José María Miqueo por la barranca de Talamequa en la sierra Tarahumara 

(actualmente Chihuahua); los relatos de viaje de Joseph Och por Sonora; o los derroteros de 

Fernando Consag por la península de California. La proliferación de estos “diarios” -recuento 

pormenorizado de lo observado o experimentado cada día o etapa del viaje- es una de las 

características de la Compañía de Jesús en este siglo, como lo atestiguan los numerosos 

relatos del viaje de expulsión de la Nueva España redactados por los jesuitas desterrados, 

aunque también de franciscanos, pero no así de los dominicos. 

 Se pueden sugerir algunas de las causas que promovieron la escritura y difusión de 

los diarios de viaje de los misioneros jesuitas. En primer lugar, está la costumbre jesuítica, 

derivada de los ejercicios espirituales del fundador de la orden, Ignacio de Loyola, de hacer 

un examen de conciencia día con día sobre las experiencias cotidianas.89 En segundo lugar, 

la Compañía asumió la transición del antiguo régimen al moderno de una forma muy activa. 

Su literatura edificante es ya un ejemplo de la percepción del tiempo como aceleración, que 

caracterizó al régimen moderno de historicidad.90 Solo desde la percepción del tiempo que 

marcha más aprisa adquiere sentido el afán de plasmar por escrito las observaciones del 

paisaje y las vicisitudes de cada día;91 el tiempo se percibe más rápido que la pluma que lo 

escribe. Tercero, la conciencia global de la Compañía, que persuadía a sus religiosos de que 

 
89 Según algunos autores, la tradición protestante de mantener un recuento de la condición espiritual de cada 
individuo es la fuente más importante para la práctica del género literario del diario, Philip Gould, “Beginnings : 
the origins of American travel writing in the pre-revolutionary period”, en The Cambridge Companion to 
American Travel Writing, ed. Alfred Bendixen y Judith Hamera (Cambridge: Cambridge University Press, 
2009), 13–25. Pero eso puede ser válido solo para el caso de ciertos viajeros. En cambio, la tradición jesuita del 
examen de conciencia cotidiano explica mejor la multiplicación de diarios de viaje de los miembros de esta 
orden en el siglo XVIII.  
90 La percepción de la aceleración del tiempo en el régimen moderno de historicidad ha sido analizada, 
principalmente, por François Hartog, tomando como personaje paradigmático al viajero René de Chateaubriand, 
para quien el tiempo corría más rápido que la pluma y se perdían los puntos de referencia, Hartog, Regímenes 
de Historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, 105. 
91 En el siglo XVIII, antes de la invención de la fotografía, los viajeros participaban, a través de sus diarios, del 
proceso cognitivo de observación y transmisión de lo observado: una geografía. La intención era informar sobre 
el paisaje, darle forma y lograr que pudiera ser conocido o reconocido, Depetris, La escritura de los viajes, 13.  
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los saberes adquiridos en cada viaje podían ser de utilidad a otros jesuitas en cualquier latitud 

del planeta, principalmente en el continente americano.92  

  El diario de viaje de uno de esos jesuitas, el bohemio -actualmene de la Repúplica 

Checa- Wenceslao Link fue elegido para su análisis en este primer capítulo por las siguientes 

razones. Es uno de los últimos ignacianos que viajaron por una parte de la California, solo 

un año antes de su expulsión. Por lo tanto, Link recogió y utilizó las aportaciones que otros 

jesuitas habían escrito sobre derroteros y exploraciones años anteriores. Es decir, en Link se 

cristalizan conocimientos transmitidos en otros diarios, cartas y mapas. También se optó por 

el diario de Link porque este sería utilizado por otros viajeros posteriores, como por el 

franciscano Junípero Serra. Hay pues buenos indicios para un ejercicio de intertextualidad 

como el pretendido en esta investigación. Finalmente, porque su viaje fue el más extenso 

realizado por un misionero jesuita -del que se tenga diario- por tierra en su estadía de siete 

decenios en California.  

   

La experiencia viajera del jesuita bohemio 

La experiencia cotidiana de un novicio bohemio 

Es conveniente, antes de abordar el diario de viaje, esgrimir algunos elementos de lo que 

conformó la experiencia viajera de Wenceslao Link (también escrito como Linc o Linck en 

otros documentos), conocido además con el nombre de Venceslao, Wenceslaus, Wenzel o 

Václav. Nació en un pequeño poblado que llevaba por nombre Neudek (actualmente Nejdek), 

en el antiguo reino de Bohemia, en la actual República Checa el 29 de marzo de 1736. Apenas 

unos años antes, el pequeño pueblo minero había sido re-catolizado, por lo que la conversión 

de los no-católicos sería una premisa que directamente estaba relacionada con esa experiencia 

histórica, ya fuera en América o en China.93  

 
92 En el oriente, como en China, los jesuitas no parecieron interesante tanto por los territorios de frontera, sino 
en las élites y en las cortes de los gobernantes. Las disputas con sus correligionarios dominicos y franciscanos 
en torno a la permisividad de los ritos chinos a los ancestros condenó al declive la misión católica, por lo que 
en el siglo XVIII las tierras de misión se circunscribían de manera mayoritaria a América.  
93 El jesuita Ignacio Sichelbart, era originario del mismo pueblo que Wenceslao Link y nació solo unos años 
antes que él. Hizo su formación de novicio en el mismo seminario, pero fue enviado como misionero a China, 
donde destacó como pintor al servicio del emperador.  
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En el año de 1754 ingresó a la Compañía de Jesús, en su provincia bohemia, cursando 

el noviciado y la filosofía en el seminario de Brno.94 Durante este siglo, esta orden religiosa 

había sido la principal, aunque no la única, que había recibido la encomienda papal de 

“recatolizar” la región que, desde el siglo XV, había abandonado la fe de la iglesia católica 

para profesar la del protestantismo. En concreto, durante ese siglo había tenido un gran 

influjo del pensamiento religioso reformador -herético desde la perspectiva católica- que 

había predicado el rector de la universidad Carolina de Praga: Jan Jus.  

En este contexto contrarreformista de los jesuitas de Bohemia, Link habría tenido 

contacto con los clásicos de la filosofía cristiana como San Agustín o Santo Tomás, pero 

también con otros filósofos-científicos como René Descartes, John Locke o Gottfried 

Leibniz. Simultáneamente, las noticias del imperio ibérico eran conocidas en el reino de 

Bohemia. Desde el siglo XVI, la dinastía de los Habsburgo asumió el poder de la monarquía 

bohemia, por lo que los lazos austriacos y españoles se estrecharon. Hasta el primer tercio 

del siglo XVIII se expandió la influencia política y cultural de España en Bohemia, hasta el 

extremo de ser catalogada como “la edad de oro” de esta.95 También los colegios y 

universidades de los jesuitas fueron divulgadores de la cultura española en los países 

bohemios. 

 Así pues, Wenceslao Link debió tener un primer contacto con la cultura española, en 

una orden religiosa fundada por Ignacio de Loyola, un español. Desde la fundación de la 

orden jesuítica en el siglo XVI, el ideal misionero fue medular. En el documento fundamental 

de la orden quedaron claros los dos objetivos principales de su apostolado: movilidad y 

misión para la salvación de todos los hombres y pueblos.96 Conforme a este ideal, los jesuitas 

eran educados con la teología y la ciencia enfocadas a formar misioneros, buscando 

entusiasmar a los jóvenes seminaristas, además, con una literatura edificante. Los jesuitas 

aprovecharon la coyuntura de nuevas rutas que se abrieron, marítimas y terrestres, entre los 

continentes, además de la difusión de la imprenta, para hacer de la circulación de cartas, 

 
94 Ernest J. Burrus, Wenceslaus Linck’s Diary of his 1766 Expedition to Northern Baja California. (Los 
Angeles: Dawson’s Book Shop, 1966), 14-15.  
95 Oldrich Kaspar, Los jesuitas checos en la Nueva España, 1678-1767 (México: Universidad Iberoamericana, 
1991), 14. 
96 Michael Sievernich, “Conquistar todo el mundo: los fundamentos espirituales de las misiones jesuíticas”, en 
Desde los confines de los imperios ibéricos. Los jesuitas de habla alemana en las misiones americanas, ed. 
Karl Kohut y María Cristina Torales Pacheco (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2007), 7. En este documento 
se menciona explícitamente el deber de los jesuitas por evangelizar las Indias con las misiones del Papa. 
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crónicas, relaciones, hagiografías y diarios, una motivación para suscitar vocaciones para las 

misiones de las Indias. El antropólogo argentino Guillermo Wilde ha señalado recientemente 

la importancia de esta literatura en la formación jesuítica:  

 

Edificación y curiosidad fueron dos polos de tensión identificables al interior del 
campo misionero […] La edificación es una condición intrínseca a los escritos 
jesuíticos, parte de la construcción de una perfección cristiana, que debe lograr 
suscitar vocaciones misioneras. Simultáneamente, las informaciones difundidas en 
cartas deben responder también a una demanda social exterior.97 

 

La curiosidad es un rasgo de los seres vivos que los impulsa a salir de lo conocido y seguro 

para adentrarse en mundos diversos. El asombro y la novedad, para las y los viajeros, son 

indispensables para el encuentro del otro y de lo otro.  Después de esta formación científica-

filosófica en Praga, la capital del país bohemio, Link viajó a la Nueva España para continuar 

con su educación teológica y científica.  

 

La experiencia cotidiana en el seminario  

Aproximadamente una quinta parte de los jesuitas que salieron de la provincia bohemia en 

los siglos XVII y XVIII fueron destinados a la Nueva España.98 Para ello se aducían diversas 

razones, además de la afinidad bohemio-española a la que ya se ha hecho referencia. Lo más 

común era sugerir que los jesuitas provenientes de la provincia bohemia eran más aptos para 

el clima extremo -calor y frío- de las zonas norteñas, como la sierra tarahumara, por su 

naturaleza física.99 Al parecer, el mismo Link tenía esa convicción, ya que consideraba a los 

hombres germanos con la corporalidad idónea para el clima y el terreno bajacaliforniano.  

En la misión, había dos alemanes que se habían unido a la comitiva de Link en su 

viaje del año anterior, fugados de un barco inglés, y es muy probable que lo acompañaran en 

su viaje de 1766, aunque no son mencionados en el diario. Sobre estos dos alemanes, Link 

 
97 Guillermo Wilde, “De la ciencia jesuítica al saber misionero. Hacia una definición compleja”, en Los saberes 
jesuitas en la primera globalización (siglos XVI-XVIII), ed. Angélica Morales Sarabia, Cynthia Radding, y 
Jaime Marroquín Arredendo (México: Siglo veintiuno editores - Universidad Nacional Autónoma de México, 
2021), 305. 
98 Kaspar, Los jesuitas checos en la Nueva España, 1678-1767, 25.   
99 Simona Binková, “Mover las fronteras: los jesuitas bohemios en México que participaron en las expediciones 
a los ríos Gila y Colorado (Adán Gilg, Ignacio Xavier Keller y Wenceslao Link)”, en Desde los confines de los 
imperios ibéricos. Los jesuitas de habla alemana en las misiones americanas, ed. Karl Kohut y María Cristina 
Torales Pacheco (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2007), 443. 
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escribió: “Los alemanes vinieron del Galeón de Manila después de haber escapado de los 

ingleses. Por su fuerza vigorosa y su incansable diligencia en el trabajo, han sido de mucha 

ayuda para mí en todas las ocasiones”.100 Pero también se tenía la idea de que los misioneros 

jesuitas bohemios, a diferencia de los españoles o novohispanos, solían mantenerse al margen 

de los conflictos políticos del continente. De manera que Wenceslao Link formó parte de ese 

nutrido número de jesuitas, en la última generación, que llegaron a la Nueva España en la 

mitad del siglo XVIII. 

Cursó sus estudios de teología en el Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo en la 

Ciudad de México. Durante esta etapa teológica, Link había tenido oportunidad de ir 

perfilando una opción entre ser misionero o profesor de colegio. Dos principios 

fundamentaban estas opciones: la acomodación y el apostolado indirecto. La acomodación 

era la actitud teológica que el misionero jesuita debía mantener en la misión, consistente en 

una “actitud abierta y tolerante hacia las religiones autóctonas que invitaba a los misioneros 

a mantener determinados ritos y prácticas locales”.101 Como es de esperarse, la aplicación de 

esta política de acomodación variaba en relación a las emociones de cada misionero y a la 

valoración que se hacía de cada sociedad.102 El apostolado indirecto, en cambio, estaba 

dirigido a los gentiles y cristianos herejes, limitando la instrucción a algunas cuestiones 

apologéticas y resaltando la teología natural.  

 Además de la teología, la ciencia era parte fundamental de la educación de los 

religiosos jesuitas. Con la temprana globalización y el resurgimiento católico del siglo XVI, 

los discípulos de Loyola jugaron un papel fundamental en la propagación de nuevas prácticas 

“de adquirir y diseminar los conocimientos reconocidos como ciencia que, a su vez, 

 
100 “Reporte de Wenceslao Link a Juan de Armesto, 1765”, en: Ernest J. Burrus, Wenceslaus Linck´s Reports 
& Letters 1762-1778 (Los Angeles: Dawson’s Book Shop, 1967), 32 [traducción personal del inglés].  
101 Angélica Morales Sarabia, Jaime Marroquín Arredendo, y Cynthia Radding, “Introducción”, en Los saberes 
jesuitas en la primera globalización (siglos XVI-XVIII), ed. Angélica Morales Sarabia, Cynthia Radding, y 
Jaime Marroquín Arredondo (México: Siglo Veintiuno Editores - Universidad Nacional Autónoma de México, 
2021), 10-11. La política de acomodación utilizada por los jesuitas de manera global fue promovida por 
Alexando Valignano y consistía en una inculturación de la evangelización, por medio del aprendizaje de las 
lenguas locales, el respeto y asimilación de la cultura y la adaptación del mensaje cristiano, José Antonio 
Cervera Jimenez, “El Modo soave y los Jesuitas en China”, Revista de Humanidades, núm. 22 (2007): 169–
187. 
102 En las fronteras andinas, por ejemplo, los indios eran tratados de manera diferenciada por los misioneros si 
estaban ya “reducidos” a las misiones o si eran indios salvajes o aucas, que atacaban a los asentamientos 
españoles, Minerva Campion Canelas, “Las fronteras como espacios de poder y resistencia en el periodo 
colonial”, Revista Científica General José María Córdova 16, núm. 22 (2018): 109–32 [el énfasis es de la 
autora].  
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apoyaban las metas y las tecnologías para construir un imperio global”.103 Ciencias como la 

geografía, la astronomía o la cartografía servían a este doble propósito de coadyuvar en las 

pretensiones imperiales europeas y, de manera paralela, construir una comunidad cristiana 

(cristiandad). En caso del viajero William Gabb, cien años después, serán la geología, la 

topografía y la mineralogía las ciencias que servirán al mismo propósito. Además, las 

ciencias que formaban parte de las “matemáticas mixtas”,104 como la astronomía o la 

cartografía, eran parte fundamental del prestigio que los misioneros jesuitas pretendían 

proyectar como hombres ilustres. Estos conocimientos eran presentados por los misioneros 

jesuitas como instrumentos providenciales y se apelaba a su importancia en la obtención de 

credibilidad y el favor político en sus misiones.105 

 Wenceslao Link concluyó sus estudios teológico-científicos en el Colegio del Espíritu 

Santo en la ciudad de Puebla, donde recibió su ordenación sacerdotal (1759) y se preparaba 

para su encomienda misional en California.106 En su diario de viaje la medición matemática 

del espacio es una constante para procurar proyectar al lector un fundamento de cientificidad 

a sus anotaciones.107 En el verano de 1761, junto con su coterráneo, el misionero Ignacio 

Tirsch, partió para las misiones de California. Una vez desembarcado en Loreto, emprendió 

 
103 Cynthia Radding, “La farmacopea indígena y la ciencia en el septentrión de la Nueva España: El Florilegio 
Medicinal de Juan de Esteyneffer entre la ciencia y la fe”, en Los saberes jesuitas en la primera globalización 
(siglos XVI-XVIII), ed. Angélica Morales Sarabia, Jaime Marroquín Arredendo, y Cynthia Radding (México: 
Siglo veintiuno editores - Universidad Nacional Autónoma de México, 2021), 98. Bernd Hausberger llama a 
este proceso del siglo XVI la globalización temprana con la entrada del continente americano a la dinámica 
global, pero utiliza la categoría para el estudio de las misiones y los misioneros jesuitas en el noroeste 
novohispano. Esto permitió una circulación a mayor escala y más integrada de intercambio comercial, 
conocimientos del espacio y expansión de las religiones universalistas, Bernd Hausberger, Historia mínima de 
la globalización temprana (México: El Colegio de México, 2018). 
104 En los siglos XVII y XVIII las matemáticas eran divididas en puras y mixtas. Las primeras incumbían 
estrictamente a los números, con categorías como la geometría, la aritmética o el álgebra; mientras que las 
matemáticas mixtas referían a las matemáticas aplicadas al estudio de la naturaleza, como la música, la 
mecánica, la geografía y la astronomía.   
105 Nydia Pineda de Ávila y Omar Rodríguez Camarena, “La circulación de saberes celestes para la conquista 
terrenal: Eusebio Kino como misionero matemático”, en Los saberes jesuitas en la primera globalización 
(siglos XVI-XVIII), ed. Angélica Morales Sarabia, Cynthia Radding, y Jaime Marroquín Arredendo (México: 
Siglo veintiuno editores - Universidad Nacional Autónoma de México, 2021), 202–37. El caso más 
emblemático para la Nueva España es el misionero Eusebio Francisco Kino, quien llegó a su destino ya con 
fama de matemático, algo que usaría a su favor en varias ocasiones.  
106 Burrus, Wenceslaus Linck’s Diary of his 1766 Expedition to Northern Baja California, 15.  
107 Por ejemplo, cuando quiso ubicar la desembocadura del río Colorado, escribió: “El día 19 como juzgué, 
frente de San Buenaventura, que lo ponen a 32 grados, no restaba mas de un grado a los 33, que es la latitud del 
desemboque”, Wenceslao Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta 
península por febrero de este año de 1766”, en La primera entrada. Descubrimiento del Interior de la Antigua 
California, ed. Carlos Lazcano Sahagún (Ensenada: Fundación Barca - Museo de Historia de Ensenada, 2000), 
218.  
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el camino para la “misión frontera” de Santa Gertrudis, donde debía aprender la lengua 

cochimí. No obstante, el aprendizaje no se limitaba a la lengua, sino que debía incluir la 

cultura y los saberes de este grupo originario.  

 Durante todo el periodo colonial, algunos de los saberes indígenas coexistieron junto 

con las ciencias occidentales.108 Aunque un buen número de las narrativas europeas 

intentaron silenciar el conocimiento indígena durante y después de este periodo, algunos 

estudios han rescatado y valorado los indicios de la contribución de los saberes de los pueblos 

originarios en el conocimiento novohispano. Así, por ejemplo, se ha destacado recientemente 

con respecto a la primera expedición científica de la época moderna en la Nueva España.109 

De esta manera, Wenceslao Link experimentó su entorno, adquirió conocimientos y saberes 

que, desde la ciencia, la teología y su biografía fueron nutriendo la experiencia viajera que 

plasmaría en la ejecución y la escritura de sus viajes. Después de ocho meses en la misión de 

Santa Gertrudis, pasó a fundar la misión fronteriza de San Francisco de Borja, 

aproximadamente 100 kilómetros al norte. Ya siendo residente en esta misión recién fundada, 

comenzó con su actividad exploradora.  

 

El viaje de Wenceslao Link en la península de California 

Los preparativos del viaje  

Una vez instalado en la misión de San Francisco de Borja, en la actual región del Valle de 

los cirios, Wenceslao Link comenzó su actividad exploratoria al noroeste y al noreste. El 

misionero bohemio llegó el año de 1762 a la misión de San Francisco de Borja y, después de 

una serie de expediciones a los alrededores, emprendió un viaje al año siguiente (1763) hacia 

la Bahía de San Luis Gonzaga. Lastimosamente, no tenemos un recuento de este viaje 

realizado por el misionero o, al menos, no se conoce todavía. Este viaje, propiciado por los 

constantes ataques de indios “gentiles” del área hacia los neófitos de la misión, insidiados 

por el líder de la ranchería, tuvo como propósito “pacificar” a estos indios “bravos”, que al 

 
108 Quizá sea exagerado sostener, con algunos investigadores, que “en el campo de los sabores y las ciencias, la 
presencia indígena fue masiva durante el periodo colonial”,  Morales Sarabia, Marroquín Arredendo, y Radding, 
“Introducción”, 12. Pero se debe reconocer que los indígenas contribuyeron con la experiencia viajera de Link.  
109 Antonio Barrera Osorio y Mauricio Nieto Olarte, “Ciencia, tecnología, saberes locales e imperio en el mundo 
atlántico, siglos XV-XIX”, Historia Crítica, núm. 73 (2019): 3–20. En esta expedición científica del siglo XVI 
encomendada por el rey Felipe II al médico español Francisco Hernández la contribución de médicos y pintores 
indígenas fue importante. 
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final serían bautizados. La noticia de este primer viaje de mayor distancia de Link está 

registrada en dos cartas contenidas en el Archivo General de Indias (AGI) en Sevilla, 

publicadas en forma faximilar y transcrita por Simona Binková.110 Las evidencias de este 

primer viaje, apenas un año después de la llegada de Link a la misión frontera, dan cuenta de 

lo pronto que se vio emprendiendo expediciones de varios días de distancia, motivado tanto 

por los intereses de su congregación como por su curiosidad personal.  

 Dos años después, Wenceslao Link emprendió un nuevo viaje de expedición (1765). 

Tampoco tenemos la narración de la memoria de este viaje por el misionero jesuita, pero 

contamos con la crónica de Miguel del Barco, un religioso jesuita residente de la misión de 

San Francisco Javier en la California que escribió una crónica después de su exilio. De 

acuerdo con su cronista, Link habría marchado a la Bahía de los Ángeles, la cual ya había 

explorado en el viaje mencionado anteriormente y, de ahí, habría navegado hacia la Isla 

Ángel de la Guarda en la primavera de 1765. Sin embargo, el objetivo de esta expedición no 

fue logrado ya que, como menciona Del Barco, no encontraron seres vivos en ella: “Llegados 

a la isla y tomada tierra en ella, anduvieron a pie reconociéndola en gran parte, y no sólo no 

hallaron gente, mas ni aun vestigio de ella, ni de animales, ni aun aguaje alguno”.111 Después 

de muchas dificultades por el viento en contra, pudieron regresar a la Bahía para retornar a 

la misión.  

 Al siguiente año (1766), Wenceslao Link realizó el viaje rumbo al río Colorado, con 

su delta de afluentes fluviales y sedimentos, siempre cambiantes, del cual resultó el diario 

que es motivo de estudio en esta investigación. El primer viaje a la Bahía San Luis Gonzaga 

lo realizó en verano, con temperaturas que en los meses de julio y agosto alcanzan los 40 

grados Celsius. El segundo viaje a la Isla de Ángel de la Guarda lo completó en primavera, 

justo cuando los vientos de marzo y abril soplan con mayor velocidad. Para su tercer viaje 

más allá de la frontera, Link resolvió hacerlo en invierno, previendo las lluvias de comienzos 

 
110 Simona Binková, “Wenceslao Link y su actividad en Baja California en 1763”, Ibero-Americana Pragensia 
XXIV (1990): 243–253. De acuerdo con el estudio realizado por la historiadora sobre ambas cartas, la fecha 
inscrita en una de las cartas (una de ellas copia) estaría equivocada. Escrita por mandato del Virrey de la Nueva 
España, el Marqués de Crullas, a D. Julián de Arriaga en España, tiene como fecha 2 de febrero de 1763, pero 
debía ser 1764, unos meses después del viaje ocurrido en verano de 1763, en concordancia con lo indicado en 
la segunda carta redactada por el Padre Procurador Juan de Armesto al Marqués de Cruillas en diciembre de 
1763.  
111 Miguel Del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, ed. Miguel León-Portilla (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1988), 311.   
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de año y un clima menos caluroso.  El clima, para el viajero checo, no era un determinante 

de la diversidad cultural de la especie humana, según la tradición hipocrática. Tampoco era 

influyente del carácter moral de los habitantes de la península.112 Pero, sin duda, las 

condiciones climatológicas resultaron ser agentes determinantes en todos sus viajes.  

 

 
112 Esta había sido la idea más generalizada entre los jesuitas de la Nueva España durante este siglo, Juan Alberto 
Molina García, “El saber climatológico de los jesuitas en la América española. Siglo XVIII”, Revista de Indias 
74, núm. 262 (2014): 733. 
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Tiempo y espacio del viaje 

El joven Wenceslao Link -tenía 29 años en ese momento- tendría la emoción de quien se 

aventura a tierras y seres desconocidos para él, una emoción compartida con el viajero James 

Bull, quien realizó su viaje con tan solo 26 años. En el siglo XVIII se viajaba en grupo y ese 

grupo no solo incluía a seres humanos, sino también a seres no humanos y artefactos. Ese 

viaje de 1766 lo comenzaron, junto con Wenceslao Link, el teniente Blas Fernández Somera, 

13 soldados y algunos indios conversos de San Borja armados con arcos y flechas.113 En el 

caso de los soldados y su teniente, llegaron a San Borja provenientes de Loreto. Es probable 

que también participaran en el viaje los dos alemanes de los que se ha hecho mención antes. 

La fecha de partida fue el 20 de febrero de 1766, justo en lo más frío del invierno. De manera 

que, además de sus armas, debían llevar vestimenta apta para las noches heladas del desierto 

y, sobre todo, de las sierras.  

 Los indígenas que formaban parte de la comunidad para el viaje no eran simples 

acompañantes, pues también contribuían como guías del camino. En su espacio vivido, 

conocían muchas brechas a seguir, sabían la ubicación de las fuentes de agua para animales 

humanos y no-humanos, tenían los saberes sobre las plantas que podían servir de alimento 

y/o medicina.114 Tal como lo hacían los baqueanos en América del Sur, los indígenas 

cochimíes también podían ser considerados “mediadores culturales”,115 intérpretes e 

informantes locales. A medida que el viaje se adentraba más al norte, las variaciones 

lingüísticas hacían necesario la “adscripción” de nuevos indígenas que pudieran ejercer su 

rol de mediadores y traductores. Al mismo tiempo, esos indígenas acompañantes sentían 

temores por el encuentro con otros grupos y tenían desconocimiento de las zonas que estaban 

más allá de sus espacios vitales. Como se verá más adelante, fue frecuente la “huida” de esos 

indígenas al llegar a regiones incógnitas para ellos. 

 
113 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 199.  
114 Para un estudio sobre la influencia de los saberes indígenas en los remedios medicinales de las misiones se 
puede consultar: Radding, “La farmacopea indígena y la ciencia en el septentrión de la Nueva España: El 
Florilegio Medicinal de Juan de Esteyneffer entre la ciencia y la fe”. 
115 Fredy A. Montoya López, “Viajeros y baqueanos en la colonización del Nuevo Reino de Granada, siglo 
XVIII”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura 47, núm. 1 (2020): 62.  
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 Pero con los humanos también viajaban no-humanos. Caballos y mulas eran 

empleados al servicio del viaje.116 Los caballos eran utilizados para transportar personas -

principalmente enfermos- mientras que las mulas cumplían la misión de transportar la carga 

-agua, alimentos, vestidos, utensilios para la Misa y para las mediciones geográficas- de los 

viajantes. Ambos comenzaron su viaje desde Europa en el siglo XVI, pues, como es bien 

conocido, no existían en el continente americano en ese siglo.117 Las mulas eran 

principalmente aptas para los caminos pedregosos y las pendientes abruptas, como las de las 

sierras de Baja California.  

 Según la crónica de Miguel del Barco, las mulas y los caballos comenzaron su viaje 

mucho más al sur, desde las misiones de Loreto y San Javier, pasando por las de Mulegé y 

San Ignacio.118 Llegadas a San Borja, mulas y caballos requirieron de unos días para 

recuperarse del cansancio, siendo ellas, las mulas, las que modificaron la fecha de inicio del 

viaje. Los caballos fueron ataviados con las sillas para los jinetes, mientras que las mulas 

fueron cargadas con las provisiones. Ambos, desde la óptica antropocéntrica de los 

misioneros, fueron vistos como “instrumentos” al servicio de la avanzada de la misión 

cristiana.   

Pero las mulas no eran meras acompañantes pasivas. Ellas, aunque los viajeros no lo 

miraban así, cooperaban con su rol en la expedición y, cuando no querían cooperar, se 

resistían a desempeñar esa labor. Publicaciones recientes, dentro del campo de los Animal 

Studies, han propuesto esta resistencia de los animales como un aspecto del agenciamiento.119 

De esta manera, los caballos y mulas estaban implicados activamente en su tarea de 

cargadores en el viaje. Su agencia puede ser dilucidada desde sus resistencias y, como se 

propuso en la introducción, desde las influencias que sus acciones tuvieron sobre otros 

 
116 El origen de las mulas es incierto, pero se sabe que fueron criadas como híbridos desde tiempos antiguos. 
La mula, resultado de la cruza de un burro con una yegua de manera deliberada, es el animal híbrido más común 
y antiguo inducido por el homo sapiens. Estas fueron “creadas” expresamente para ser utilizadas en el trabajo. 
Las mulas han sido aprovechadas por los humanos por ser más fuertes, rudas, baratas de alimentar, más 
resistentes a las enfermedades y más longevas que los caballos.   
117 El caballo moderno (Equus ferus caballus) es el que no se encontraba en el continente, pues es originario de 
Eurasia hace 4000 años. Sin embargo, otros equinos habían habitado el norte del continente, desapareciendo a 
finales del pleistoceno, como el Equus mexicanus, Claudia Alvarado León, Nicolas Delsol, y Margarita Cossich 
Vielman, “El caballo en América: una breve crónica de su regreso”, Archeobios 1, núm. 18 (2023): 126. 
118 Del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, 339.  
119 Vinciane Despret, “De agentes secretos a la interagencia” (Buenos Aires: Centro Cultural Kirchner - 
Minsiterio de Cultura Argentina, 2021), 22. La filósofa de Bélgica remite a los estudios del historiador francés 
Éric Baratay, la zoóloga Temple Gradin y la socióloga Jocelyne Porcher.  
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miembros de la comunidad viajera y la prosecución del viaje mismo. Ese tipo de agencia será 

algo reiterativo en los cuatro viajeros estudiados para esta tesis.  

Los misioneros jesuitas emplearon mulas y machos120 como parte de su sistema 

económico, principalmente en las haciendas. La crianza de estos animales no-humanos y su 

compra-venta con fines de empleo en la agricultura y el transporte de mercancías constituyó 

una importante fuente de ingresos para la Compañía de Jesús en toda la América colonial.121 

Aunque una mínima parte de estos ingresos financiaron el Fondo Piadoso de las Californias, 

las misiones de los jesuitas en el noroeste novohispano emplearon las mulas sin fines 

comerciales. Esas mulas fueron agentes colaboradoras en los viajes de expediciones desde 

las fronteras. En estos casos, como la expedición dirigida por Wenceslao Link, mulas y 

caballos fueron empleados para poder transitar por las veredas que los indígenas y otros 

animales no humanos habían trazado.   

 En el proceso de colonización, donde la construcción de caminos constituía una 

estrategia esencial, fueron las mulas y los indígenas los que posibilitaron la construcción de 

nuevos caminos en terrenos escarpados. Sin embargo, este trabajo como mulas cargueras y 

constructoras de caminos por arena, piedras y laderas era muy riesgoso y, en ocasiones, 

mortal.122 Muchas de las expresiones que hacen referencia a lo dificultoso de los caminos, 

no tiene que ver con los humanos, sino con los caballos y mulas. Los cascos de mulas y 

caballos, de manera especial, sufrían las asperezas de los caminos californianos.123 La 

siguiente cita, aunque algo extensa, explica de manera puntual los daños que podían sufrir 

los cascos: 

 

 
120 Usualmente, mientras que las mulas o mulos son el híbrido de la cruza de un asno con una yegua, el macho 
o burdégano es la híbrido estéril resultante de la criza de un caballo con una burra. Las primeras son más fuertes 
y rebeldes, usados frecuentemete para carga; los segundos son más dóciles y de mejor montura, por lo que son 
usados para cabalgar. 
121 William Clarence-Smith, “The Jesuits and mules in colonial Latin America: innovators or managers?”, en 
Cultural Worlds of the Jesuits in Colonial Latin America, ed. Linda A. Newson (London: University of London 
Press, 2020), 209–227.  
122 A propósito del diario de viaje de Isidro de Atondo y Antillón en 1684, Lazcano apunta lo siguiente: 
“Continuamente se tenía que abrir camino a punta de barra, había que herrar con frecuencia a las mulas, y no 
pocas veces las vieron desbarrancarse o hasta ahogarse en las pozas del arroyo”. Carlos Lazcano Sahagún, La 
Primera Entrada. Descubrimiento del interior de la Antigua California (Ensenada: Fundación Barca - Museo 
de Historia de Ensenada, 2000), 38.   
123 Los cascos de caballos y mulas, con una constitución orgánica muy compleja, regulan la humedad, sirven 
de protección, perciben vibraciones, calor, frío y otras sensaciones, además de ser la locomoción de los equinos. 
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El liso metal de las herraduras, en contacto con la superficie de las piedras, no sólo 
“lima el casco de las caballerías”, sino que dependiendo del tamaño y forma en que 
se encuentren dificultan enormemente el paso de los animales. Si se trata de 
pedregales como los que se encuentran en el cauce de los ríos, las piedras hieren las 
patas de los animales, les “desuellan” las canillas; por el contrario, si se trata de 
piedras desagregadas de tamaño similar al propio casco, el animal no encuentra 
fácilmente los puntos de apoyo necesarios para impulsarse al remontar una cuesta o 
sostenerse al bajarla, y, si se trata de piedras que forman una superficie estable y 
continua, éstas hacen que los animales se resbalen de tal manera que es necesario 
sostenerlos y ayudarlos para evitar que salgan disparados.124 

 

Además de estas dificultades del suelo, el desierto central de Baja California añade la 

inconveniencia de los cactus con espinas, una constante en los viajes de los jesuitas por la 

península.125 En el viaje de exploración de Wenceslao Link, el desgaste de los caballos y 

mulas, especialmente en las formaciones rocosas de granito en la sierra, fue la principal razón 

por la que no pudieron avanzar más al norte de los marismas del Colorado y decidieron 

regresar a la misión frontera: “No dudamos que está ya muy cerca el desemboque del río 

Colorado, lo que animó al teniente don Blas Fernández, por estar ya las más de las bestias 

imposibilitadas, por tener gastados los cascos, a pasar delante en busca del río”.126 Además 

de los cascos desgastados, el diario de Link, en su versión de Madrid, señala el haberse 

alejado mucho de la frontera y el cansancio y enfermedad de los humanos como otras causas 

para discernir el regreso. Así, si la presencia de la caballada en la comunidad viajera modificó 

el inicio del viaje, y la misma caballada condicionó su retorno. 

El final del viaje, sin haber llegado al río Colorado, es una constante en los estudios 

que se han realizdo sobre el diario de Wenceslao Link. No obstante, la declaración que 

escribió el misionero de haber llegado a los marismas puede ser un indicio de que alcanzaron 

el delta del río que, hasta principios del siglo XX, formaba un ecosistema que recibía del río 

y sus afluentes cerca de 22 millones de metros cúbicos de agua con sedimentos. Existe la 

 
124 Sofía Botero Páez, “Elementos para leer un palimpsesto: indígenas, caminos, piedras, mulas y caballos en 
Colombia”, Boletín de Antropología 20, núm. 37 (2006): 277.  
125 Por ejemplo, en su viaje hacia el norte de 1702, el jesuita Píccolo escribió con un tono de ironía: “ahora [el 
camino] está tan cerrado de espinas, abrojos y monte que, a cada paso, bailaban las mulas y hacían cantar las 
espinas a los compañeros”,  Francisco María Píccolo, “Copia de carta de el P. Francisco María Píccolo, 
missionero en Californias, en que da razón de la última entrada y descubrimiento que hizo de aquellas tierras 
azia el norte por noviembre del año 1716”, en Informe del estado de la nueva cristiandad de California, 1702, 
y otros documentos, ed. Ernest J. Burrus (Madrid: José Porrua Turanzas, 1962), 196.  
126 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 217.  
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posibilidad, entonces, de que hayan llegado al objetivo de su viaje. La experiencia viajera del 

jesuita con su vivencia de los ríos europeos, como el Moldava en Praga, quizá, le hicieron 

querer mirar un cauce bien definido del Colorado, cuando en realidad era una serie de 

avenidas “violentas” que conformaban un delta agitado.127 Esa oscilación del río en su 

desembocadura la experimentó, unos años antes, el misionero Fernando Consag con su 

naufragio: “Se quedaron varadas las canoas y, cuando subió la marea, fue con tanto ímpetu 

y pujanza de las olas y resaca, que aquella canoa que había quedado apartada de las otras, 

aunque a la vista, se volcó sin poderse remediar, con la repetición de las vueltas que hacía 

dar la violencia de las ondas”.128  

 El regreso fue, quizá, más penoso todavía. Durante los 23 días del retorno, con 

animales cansados y desgastados, y con soldados e indígenas enfermos de flujo de vientre -

eufemismo para la diarrea- el clima fue más gélido, con dos nevadas durante el recorrido, 

una al pie de la sierra San Pedro Mártir y otra al llegar a Cataviñá, algo inusual en nuestro 

tiempo.129 Las nevadas en el camino pueden ser entendidas como uno de los mínimos de la 

llamada “Pequeña Edad de Hielo” que tuvo lugar entre los siglos XVI y comienzos del XIX 

en el hemisferio norte, teniendo al año de 1770 como uno de sus momentos de más baja 

temperatura.130 En estas condiciones de invierno helado, las mulas tenían que ser calzadas 

“con trapos o paja, remedio de emergencia en casos de frío y para evitar la fricción de los 

cascos y herraduras contra superficies rocosas”.131 Llevar caballos y mulas implica añadir al 

 
127 El río Colorado vertía alrededor de 22 mil millones de metros cúbicos de agua al Golfo de California, junto 
con material aluvial, por lo que alteraba de forma constante a corriente, Marco Antonio Samaniego López, “El 
control del río Colorado como factor histórico. La necesidad de estudiar la relación tierra/agua”, Frontera Norte 
20, núm. 40 (2008): 50-51. El propio Link reconoció un tiempo después, ya en su exilio en Alemania, reconoció 
haber llegado al Colorado: “La exploración, con muchas inclemencias y esfuerzos, duró dos meses. Llegamos 
a avistar el gran río Colorado”, Diana Brenscheidt Genannt Jost y Aarón Grageda Bustamante, 
“Consideraciones culturales, etnohistóricas y geográficas de la península de California. Traducción de un texto 
impreso en 1811, escrito por Wenzel Link, S.J.”, Meyibó 6, núm. 12 (2016): 14. 
128 Fernando Consag, “Diario del viaje en el descubrimiento del golfo californiano del 9 de junio al 25 de julio 
de 1746”, en Fernando Consag. Textos y testimonios, ed. Carlos Lazcano Sahagún y Denis Pericic (Ensenada: 
Fundación Barca - Museo de Historia de Ensenada, 2001), 186.  
129 No se ha tenido registro de alguna nevada en el área de Cataviñá en las últimas décadas, lo cual puede ser 
un indicio del cambio climático y la desertización de la península, como bien lo apuntó el profesor Antonio 
Ponce Aguilar, Linck, explorador de Baja California. 1765-1766 (Ensenada: s.e., 2003), 48. 
130 Los años de 1766-1768 fueron especialmente fríos y con lluvias en los veranos. Los inviernos de 1765-1766 
fueron severos, con heladas y aproximadamente -2.5ºC que otros inviernos en Inglaterra, Martin Rowley, 
“Weather in History 1800 to 1849 AD”, en: weatherweb.net. 
131 Botero Páez, “Elementos para leer un palimpsesto: indígenas, caminos, piedras, mulas y caballos en 
Colombia”, 277.  
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ajuar lo necesario para su funcionamiento: herraduras, correas, montaduras y demás 

utensilios.  

 Ciertos objetos que fueron llevados en el viaje de Link resultaron imprescindibles en 

el trazado y en las circunstancias de la ruta. En el inventario de la misión de San Francisco 

de Borja, entregado por los franciscanos a los dominicos en 1773 -apenas seis años después 

del viaje de Link- se enumera un astrolabio de madera, instrumento que Link llevaba consigo 

en sus viajes.132 La ausencia de este instrumento no necesariamente implicaría el extravío, 

pues, como ya se dijo, los saberes de los grupos indígenas servían para la ubicación de las 

veredas, las fuentes de agua y los lugares referenciales en el espacio que habitaban. Más bien, 

el astrolabio era un objeto para establecer en un mapa los puntos y líneas necesarias para la 

consecución, por parte de los imperios, de su afán colonizador, valiéndose, en parte, de la 

ciencia occidental.133 Este era un instrumento material de astronomía que servía para anotar 

las coordenadas de latitud y longitud, la altura y la hora. Era utilizado, pues, para saber el 

lugar en el que se está situado y la hora que es. Su utilización de día por referencia al sol o 

de noche usando como guía las estrellas permitía a los viajeros una referencialidad planetaria 

que les permitía caminar incluso de noche, una de las características del homo prometeo.134   

 
132 Aunque el astrolabio no es mencionado en el diario de 1766, en una carta enviada por el jesuita a su superior 
Juan de Armesto en 1765, menciona haber usado un astrolabio para calcular las coordenadas de una isla 
tomando como referencia la posición del sol [carta archivada en el Museo Británico], Burrus, Wenceslaus 
Linck´s Reports & Letters 1762-1778, 37. La mención del astrolabio en el inventario de la misión san Francisco 
de Borja puede consultarse en: Eligio Moisés Coronado, Descripción e Inventarios de las Misiones de Baja 
California, 1773 (Palma de Mallorca: Institut Déstudis Balearics, 1987), 223-225.   
133 El astrolabio, de procedencia mediterránea, “se basa en la proyección estereográfica de una esfera y consistía 
en un disco de cobre o latón que se colgaba de una anilla para mantener así la verticalidad”, José Antonio 
González Marrero y Carlos Medina-Hernández, “Técnicas astronómicas de orientación e instrumentos náuticos 
en la navegación medieval”, Fotunatae 20 (2009): 23. El análisis de un grabado del siglo XVI sobre la alegoría 
del encuentro de América y Europa permitió a Álvaro Fernández concluir que el astrolabio, sostenido por la 
mujer europea, es representación de la ciencia, Álvaro Fernández Bravo, Los relatos de viaje en América Latina 
(Buenos Aires: Ministerio de Educación, ciencia y tecnología - Presidencia de la Nación, 2007), 5. Los 
marineros europeos, desde comienzos de la edad moderna, consignaron puntos de referencia de sus 
navegaciones en los océanos, por lo que “fue necesario desarrollar el entero conjunto de aparatos de observación 
y procedimientos e instrumentos de medición junto con observaciones continuadas de la naturaleza durante 
largo tiempo”, Karl Schlögel, En el espacio leemos el tiempo. Sobre Historia de la civilización y Geopolítica 
(Madrid: Ediciones Siruela, 2007), 108. Finalmente, del ámbito náutico se importó como instrumento de 
medición y localización en los viajes terrestres. 
134 El control del fuego, sin duda, fue un factor que definió el desarrollo del homo erectus y el neandertal hace 
315,000 años. Gracias al fuego, el homo prometeo pudo hacer actividades de noche en lugar de dormir como 
otras especies de primates, facilitando el desarrollo de la cohesión social y el lenguaje. Los alimentos cocinados 
con fuego facilitaron la mejor absorción de nutrientes y la quema de pastizales posibilitó la agricultura a mayor 
escala. De ahí que algunas propuestas hablan de piroceno como un detonante del antropoceno, Julio Campo, 
“Investigaciones ecológicas en el Antropoceno”, Sociedad Científica Mexicana de Ecología, 5 octubre 2022, 
en: https://www.youtube.com/@scmea.c.4796/about.  
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 Tanto los mapas llevados por Link -principalmente el mapa realizado por Fernando 

Consag unos años antes- como su propio mapa eran, tal como Karl Schlögel lo ha 

desarrollado con profundidad crítica, otros instrumentos de poder. Los mapas, como formas 

de representar el espacio o proyecciones del mundo, son réplicas e instrumentos de poder. 

“Los mapas no son solo copia pasiva, impresión o expresión de un tiempo, sino construcción, 

proyecto y proyección en el futuro. Dicen algo de poder, expansión, agresión y dominio, de 

apetitos, ambiciones y pasiones”.135   

 Además de los objetos propios de la ciencia que influyeron en el desarrollo del viaje, 

otros objetos religiosos acompañaron a Link y el grupo. De acuerdo con el inventario 

mencionado anteriormente, un “librito de devoción” acompañaría al misionero en sus viajes 

de expedición. El concilio ecuménico de Trento celebrado en el siglo XVI promulgó la 

necesidad de editar libros litúrgicos para la celebración de la eucaristía y el rezo de oraciones 

del clero para homologar estas prácticas en todo el mundo católico. Siguiendo esta 

recomendación del concilio, el Papa Pío V editó el Breviarum romano en 1568, que servía 

de base para los libros de devoción, como el que sin duda llevaba Link. De esta manera, los 

objetos de ciencia como el astrolabio y los utensilios de religión como el devocionario fueron 

determinantes en la consecución del viaje y en el intento de dilatar la frontera por medio del 

expansionismo científico y religioso de un jesuita bohemio en California.  

  

El diario de viaje como noticias de avance 

Además del astrolabio y del breviario, Wenceslao Link salió con papel y tinta para ir 

plasmando sobre el camino sus experiencias y observaciones. El trabajo de investigación de 

Bernd Hausberger en distintos archivos buscando la movilidad de mercancías en las misiones 

del noroeste novohispano permite intuir que el papel que llegaba a estas misiones, incluidas 

las californianas, no era el fino papel chino, sino el papel que provenía de Europa a través de 

la Ciudad de México.136 La forma de escritura de este diario de Link sugiere que se iba 

 
135 Schlögel, En el espacio leemos el tiempo. Sobre Historia de la civilización y Geopolítica, 90.  
136 Bernd Hausberger, “El flujo de mercancías a las misiones jesuitas en el noroeste de la Nueva España”, Studia 
Historica: Historia Moderna 42, núm. 2 (2020): 158. Este hallazgo coincide con los estudios de marca de agua 
sobre el papel utilizado en los dibujos del misionero jesuita bohemio Ignacio Tirsh, contemporáneo de Link en 
las misiones de San José del Cabo y Santiago. Los resultados señalan que el papel procedía de siete casas 
distintas europeas, dos de ellas de los molinos de la región de Bohemia, Angélica Morales Sarabia, “Los dibujos 
de Ignacio Tirsch (1733-1781), tres cartas y una curiosa relación. Las historias naturales jesuitas de la Antigua 
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redactando día por día al terminar cada jornada de viaje. En cualquier caso, este sería un 

ejercicio de memoria, donde la experiencia del viajero se plasmaba no solo con sus 

observaciones intelectuales, teológicas y científicas, sino también con sus emociones, 

sentimientos y sensaciones.137  

El diario “original” se encuentra actualmente en la Biblioteca Bancroft, en Berkeley, 

California. De acuerdo con el estudio del también jesuita Ernest Burrus en el siglo pasado, el 

diario que contiene la firma de Wenceslao Link se envió originalmente al Virrey de la Nueva 

España, donde habría sido resguardado para, posteriormente, ser vendido a un particular, y 

este, a su vez, habría vendido el ejemplar al empresario Hubert Howe Bancroft.138 Otra 

posible ruta de llegada a la Biblioteca Bancroft es la propuesta por los historiadores checos 

Josef Polisensky y Josef Opatrny: “Sin duda, el manuscrito archivado en la Biblioteca 

Bancroft es el original escrito por Link que resultó confiscado, con toda probabilidad, por las 

autoridades españolas y que experimentó los admirables destinos de las demás obras 

jesuíticas hasta llegar a parar en Berkeley”.139 Sin embargo, esta hipótesis difícilmente 

explicaría la multiplicación de copias del diario en otros países como Francia o Italia, como 

se verá a continuación.  

Después de un trabajo minucioso con las partes deterioradas del manuscrito, fue 

traducido, comentado y publicado en inglés por primera vez en 1966, es decir, exactamente 

200 años después del viaje. Una copia en formato microfilm está disponible en el Instituto 

de Investigaciones Históricas, UABC. Sin embargo, la condición de deterioro del diario en 

la Biblioteca Bancroft, más la poca calidad de los lectores de microfilm hacen difícil su 

posible lectura. Esa década de los sesenta en el siglo XX fue prolífera en la edición y el 

 
California”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos [en línea], 2019, http://journals.openedition.org/ 
nuevomundo/76562. 
137 Aunque el llamado giro emocional se ha asociado frecuentemente con la historia del tiempo presente, como 
lo refiere el estudio de: Frédérique Langue, “Memoria y emociones en un tiempo presente latinoamericano”, en 
En la cresta de la ola. Debates y definiciones en torno a la historia del tiempo presente, ed. Eugenia Allier 
Montaño, César Iván Vilchis Ortega, y Camilo Vicente Ovalle (México: Instituto de Investigaciones Sociales - 
Bonilla Artigas Editores, 2020), 143–163, los presupuestos de este giro pueden ser también aplicados al análisis 
de textos del pasado como lo es un diario de viaje del siglo XVIII. 
138 Burrus, Wenceslaus Linck’s Diary of his 1766 Expedition to Northern Baja California, 10-11. 
139 Josef Polisensky y Josef Opatrny, “Wenceslao Link y su diario del viaje hacia el norte de la península de 
California”, Ibero-Americana Pragensia VI (1972): 179. 
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estudio de textos misionales en distintas latitudes del mundo, incluyendo el suroeste de los 

Estados Unidos y el noroeste de la República Mexicana.140  

 Otra copia del manuscrito del diario de Link se encuentra en la Biblioteca Nacional 

de España y puede ser consultada en línea.141 Es una copia anónima que coincide 

fundamentalmente con la de Bancroft, pero difiere substancialmente en la parte final del 

diario, correspondiente al regreso del viaje. En esta última sección, el manuscrito contenido 

en Madrid es un resumen muy sucinto de la descripción del tornaviaje. De nueva cuenta es 

oportuno rescatar la valoración de los historiadores checos: “El manuscrito que se guarda en 

la Biblioteca Nacional de Madrid es una copia bastante descuidada, hasta la página 26, del 

original, pero a continuación las dos versiones presentan una diferencia tan notable que dan 

lugar a afirmar que la copia madrileña no es sino un remedo”.142 Muy probablemente, el 

interés estaba en el “avance” hacia el norte, por lo que el regreso hacia el sur, donde estaba 

la frontera, era ya poco atractivo. El anonimato de la copia del diario de Madrid puede deberse 

el descrédito y denigración que padecieron los jesuitas después de su expulsión de los 

imperios ibéricos. La firma de un jesuita de la frontera californiana no sería bien apreciada 

en la Biblioteca Nacional de España. Este diario fue publicado, de manera también anónima, 

por la Colección Chimalistac en 1959.143 Esta versión, publicada por Carlos Lazcano (2000) 

con el regreso de viaje tomado del manuscrito de Bancroft, es la que se ha citado en esta 

investigación.144 

 
140 Una de las obras insignes que abrió esta década fue el libro que sobre el misionero jesuita Francisco Eusebio 
Kino publicó en 1960, en su primera edición en inglés, el historiador metodista Eugene Bolton. El libro, titulado 
Rim of Christendom: A Biography of Eusebio Francisco Kino, Pacific Coast Pioneer, tuvo una gran difusión y 
marcó en gran medida el enfoque historiográfico de la década.  
141 El diario de viaje lleva por título: Diario del viage que se hizo en la provincia de California al Norte de esta 
Península, febrero 1766. Se encuentra en el manuscrito 19266 (Papeles varios referentes a México) de la 
Biblioteca Nacional de España y puede leerse en línea en Biblioteca Digital Hispánica: http://bdh-
rd.bne.es/viewer.vm?id=0000258158&page=1. 
142 Polisensky y Opatrny, “Wenceslao Link y su diario del viaje hacia el norte de la península de California”, 
178.  
143 La Colección Chimalistac consta de 30 tomos preparados por Editorial Porrúa en Madrid entre 1959 y 1974. 
Es una compilación de libros y documentos acerca de la Nueva España. El diario de Link, atribuido 
erróneamente al teniente Blas Fernández y Somera, fue publicado en el tomo 5, titulado Noticias y documentos 
acerca de las Californias, 1764-1795.  
144 Carlos Lazcano tomó como base esta versión del diario de Link conservada en la Biblioteca Nacional de 
Madrid para su libro La primera entrada (2000), pero corrigió la ortografía conforme a las reglas actuales. Solo 
en la última parte, correspondiente a la narración del retorno a la misión de San Borja, se toma como fuente el 
texto de la Biblioteca Bancroft, en su formato de microfilm, supliendo las partes deterioradas con la traducción 
al inglés de Ernest Burrus (1966). 
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Una tercera copia del manuscrito está en la Biblioteca de París, publicada en un 

artículo de la historiadora checa Simona Binková.145 El manuscrito inédito de la colección 

Aubin-Goupil de la Biblioteca Nacional de París contiene la parte del viaje correspondiente 

a los días del 24 al 26 de marzo, precisamente coincidiendo con la descripción del bajo delta 

del río Colorado. Los científicos franceses de finales del siglo XVIII tenían un interés por las 

condiciones naturales de la península bajacaliforniana, como lo demuestra la expedición de 

Jean Baptiste Chappe en 1769 con motivo del tránsito de Venus. Con seguridad conocían los 

diarios y mapas de otros jesuitas como Fernando Consag, pero el diario y mapa de Wenceslao 

Link serían documentos apreciados para conocer el paisaje de la sierra y el delta del Colorado, 

es decir, más allá de lo descrito por Consag. El propio Link narra el encuentro que tuvo con 

los miembros de esta comisión durante su estancia en el puerto de Santa María, España, 

mientras esperaba su embarque a su destino final del exilio.146  

Esta copia libre de una parte del manuscrito coincide con un párrafo citado por Fray 

Junípero Serra en su propio diario de viaje de 1769. Finalmente, hay una mención también 

de Binková a otra copia del diario en la Universidad de Yale, “descubierto” por Michael 

Mathes, pero sin ser publicado todavía hasta donde he podido indagar. Así, hasta el momento 

se conocen cuatro copias divergentes del diario de Link, que fueron utilizadas por otros 

viajeros o editadas con diferentes fines. 

La intención de escribir un diario de viaje que no se quedara en la esfera de lo privado, 

sino que se compartiera con otras personas está relacionada con la finalidad perseguida en la 

realización del viaje. La hipótesis más sostenida por la historiografía es que los viajes de 

expedición o “entradas” estarían al servicio del plan colonizador del imperio español.147 Esta 

 
145 Binková, “Mover las fronteras: los jesuitas bohemios en México que participaron en las expediciones a los 
ríos Gila y Colorado (Adán Gilg, Ignacio Xavier Keller y Wenceslao Link)”.  
146 Esto fue lo que escribió Link en Olmtz: “Cuando hablé con ellos en el Puerto de Santa María, me mostraron 
una mapa en el cual estaban indicadas mis expediciones” [traducción personal del inglés], “Carta de Wenceslao 
Link a Ducrue, 1778”, en: Burrus, Wenceslaus Linck´s Reports & Letters 1762-1778, 58 [Carta escrita 
originalmente en latín, traducida en este libro al inglés].   
147 Así se ha generalizado para los viajes de exploración de los misioneros, por ejemplo, para el caso de Los 
Andes: “Esta era su tarea civilizadora que entroncaba con los proyectos ibéricos de conquista y colonización 
del Nuevo Mundo” Pérez Morales, Naturaleza, paisaje y sociedad en la experiencia viajera, 61. Siguiendo esta 
tendencia de la historiografía poscolonial, se ha visto a los misioneros jesuitas de California como agentes al 
servicio de la colonización española: “Los protagonistas serán los padres de la Compañía de Jesús, agentes 
colonizadores particulares que se harán cargo de la conquista espiritual y territorial”, Fuensanta Baena Reina, 
“De ‘Tierra inhóspita’ a ‘Tierra de Misiones’: Baja California y la última frontera jesuítica (1683-1767)”, 
Trashumante. Revista Americana de Historia social 4 (2014): 91. Según la autora, la Corona concebía a las 
misiones como instrumentos de colonización. La misma categoría puede ser encontrada desde cierta 
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teoría embona perfectamente con los estudios decoloniales, pero choca con una realidad: el 

desdén por parte los jesuitas por atraer colonos a California. Sin duda que en el discurso 

estaría plasmado algo del reclamo de la tierra para el rey de España, pero eran solo palabras 

retóricas ante una creciente sospecha hacia los propios jesuitas de insurrección.  

Otra razón que se ha esbozado es que Link habría querido encontrar un paso por el 

río Colorado para conectar, por tierra, las misiones la península Californiana con aquellas de 

la región de Sonora.148 Desde antes de Link, se supondría que otros misioneros jesuitas como 

Fernando Consag habrían explorado la costa del Golfo hasta la desembocadura del Colorado 

para unir a la California con la Pimería alta y Sonora. Conforme a esta postura, Link seguiría 

una larga tradición de los jesuitas para hacer expediciones al río Colorado, iniciada por 

Francisco Kino desde el siglo XVII.149 Sin embargo, los autores que sostienen esta 

interpretación para las expediciones al norte parecen obviar la advertencia de la “violencia” 

que implicaban los caudales de las bocas del Colorado, de la que ya se ha hablado en páginas 

anteriores. Esto, aunado al hecho de que la provisión por mar era más inmediata y menos 

difícil -transportar mercancías por el Golfo era evidentemente más plausible que trasladarlas 

por el delta del Colorado- hacen poco probable que esta haya sido la motivación principal 

del viaje de Wenceslao Link. 

Una razón más que el mismo misionero confesó posteriormente para la realización de 

su viaje incumbe a los “enemigos” de España. En una carta de relación escrita en 1778, 

después de su exilio de California, Link escribió que la California debía ser protegida de los 

 
historiografía estadunidense, Robert Howard Jackson, “Una frustrada evangelización: las limitaciones del 
cambio social, cultural y religioso en los ‘pueblos errantes’ de las misiones del desierto central de Baja 
California y la región de la costa del Golfo de Texas”, Fronteras de la Historia, núm. 6 (2001): 7–40.  
148 De esta opinión podemos citar, por ejemplo, a Bolton, para quien Consag y Link buscaban “abastecer a 
California mediante una ruta terrestre por la cabeza del golfo”, Herbert Eugene Bolton, Los confines de la 
cristiandad. Una biografía de Eusebio Francisco Kino, S.J., misionero y explorador de Baja California y la 
Pimería Alta (México: Universidad de Sonora - Universidad Autónoma de Baja California - Universidad de 
Colima - Universidad de Guadalajara, Colegio de Sinaloa - Editorial México Desconocido, 2001), 711. La idea 
se ha repetido sin mucha reflexión por otras autoras y autores, como: Angélica Morales Sarabia, “La expedición 
por la costa oriental de la Antigua California de Fernando Consag (1746). Una mirada etnográfica a sus prácticas 
cartográficas”, en Los saberes jesuitas en la primera globalización (siglos XVI-XVIII), ed. Angélica Morales 
Sarabia, Cynthia Radding, y Jaime Marroquín Arredendo (México: Siglo veintiuno editores - Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2021), 169. Y también: Ponce Aguilar, Linck, explorador de Baja California. 
1765-1766.    
149 Kino habría realizado una serie de exploraciones en la desembocadura del río Colorado entre 1698 y 1702. 
Posteriormente, el también jesuita Juan de Ugarte realizó un vieje por la costa del Golfo hasta el río. Finalmente, 
Fernando Consag en 1746 publicaría su propio derrotero sobre su expedición marítima hasta el Colorado, 
Morales Sarabia, “La expedición por la costa oriental de la Antigua California de Fernando Consag (1746). Una 
mirada etnográfica a sus prácticas cartográficas”, 166.  
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ataques a los Galeones de las Filipinas -estaba pensando en corsarios ingleses 

principalmente- y de la incursión de los “moscovitas”.150 Esta relación es más pesimista 

respecto a la descripción del paisaje californiano, en una retórica de la negatividad muy 

presente en los escritos posexílicos de jesuitas sobre California.151 La ausencia de estas 

naciones enemigas de España y el interés por viajar al lado oriental de la península, es decir, 

a la costa del Golfo, me hacen suponer que la apelación al peligro de las incursiones 

extranjeras era más una estrategia retórica en el exilio que una realidad a considerar como 

motivo del viaje. 

Por último, está la motivación de la fundación de nuevas misiones al norte que 

extendieran la frontera jesuita. Junto con la hipótesis de la búsqueda de nuevas bahías para 

la llegada provisional del Galeón de Manila -algo que ni en Consag ni en Link parecía ser 

una prioridad- la historiografía ha coincidido en señalar el establecimiento de misiones como 

motivo principal del viaje de Link.152 En esa intención por extender la frontera por la 

fundación de nuevas misiones, influía, con toda probabilidad, la curiosidad del propio 

misionero jesuita.  

Entonces, si se acepta la motivación de extender la frontera como la más determinante 

-aunque no la única- en la expedición del jesuita bohemio, la finalidad de escribir un diario 

de viaje estaría estrechamente relacionada con ese fin. Tanto los diarios de viaje como los 

mapas de Fernando Consag sirvieron para establecer nuevas misiones, las de Santa Gertrudis 

-nombrada en un primer momento Nuestra Señora de los Dolores del Norte- y la de San 

 
150 Aunque el documento de Link fue redactado en latín en 1778, en Olomuc, su traducción al alemán y 
publicación solo se dio en 1811 en un libro del erudito Gottlieb Christoph von Murr que recopilaba informes 
lingüísticos sobre California, Brenscheidt Genannt Jost y Grageda Bustamante, “Consideraciones culturales, 
etnohistóricas y geográficas de la península de California. Traducción de un texto impreso en 1811, escrito por 
Wenzel Link, S.J.” La carta también fue traducida al inglés por Ernest Burrus y publicada en su libro sobre los 
reportes y cartas del misionero (1967). Para esta investigación, yo utilizaré la traducción al español realizada 
del alemán por los investigadores de Sonora.  
151 También así lo ha destacado el doctor Rogelio Ruiz respecto a la crónica del jesuita Baegert, Rogelio Ruiz 
Ríos, “Las ‘Noticias de la península americana de California’ de Juan Jacobo Baegert. Influencias y contexto 
de un documento etnohistórico”, Memoria Americana 26, núm. 1 (2018): 57–76.  
152 Según el historiador franciscano Zephyrin Engelhardt, los superiores de Link habrían pedido expresamente 
alzanzar el Colorado por tierra para poder encontrar nuevos lugares para otras misiones, Zephyrin Engelhardt, 
The Missions and Missionaries of California, Vol. I. Lower California (San Francisco: The James H. Barry 
Company, 1908). Para Burrus, además de buenas bahías para el Galeón, Link debía buscar centros para el 
establecimiento de nuevas fundaciones misionales, Burrus, Wenceslaus Linck´s Reports & Letters 1762-1778; 
Polisensky y Opatrny, “Wenceslao Link y su diario del viaje hacia el norte de la península de California”, 10-
1. En el artículo de dos historiadores checos, los dos motivos para el viaje son repetidos, pero añaden un tercero: 
resolver varios problemas de las ciencias naturales, Polisensky y Opatrny, “Wenceslao Link y su diario del viaje 
hacia el norte de la península de California”, 177.  
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Francisco de Borja. Gracias al diario de Link y, posiblemente de su mapa,153 otra misión fue 

fundada por misioneros jesuitas, la de Santa María de los Ángeles, además de la visita de 

Calamajué.154 Conforme a esta motivación, el desistir de avanzar más allá del río Colorado 

no puede leerse como un fracaso, pues este no era el verdadero objetivo del viaje, como lo 

ha señalado Binková:  

 

Las expediciones supuestamente poco exitosas significaron una ampliación de los 
conocimientos existentes acerca del terreno y de las condiciones naturales de los 
territorios todavía no explorados de la península de California. Las experiencias 
acumuladas fueron un valioso antecedente para la realización de la planeada 
expedición a la desembocadura del río Colorado (1766).155 

 

Con esta motivación, Wenceslao Link se dispuso a escribir su diario de viaje, construyendo 

un paisaje propicio para el establecimiento de nuevas misiones. En el siglo XVIII, los diarios 

de viajeros pudieron llegar a un público lector cada vez más amplio, “al cual se le podía 

instruir mediante los relatos que acercaran al centro metropolitano otras partes del mundo 

con sus particularidades, al igual que las especificidades de la naturaleza reconocidas con 

exactitud”.156 Tanto misioneros como cronistas pretendían escribir diarios o crónicas que 

fueran “creíbles”.157 Como se enunció en la introducción, los diarios del siglos XVIII, como 

los de Link o Junípero Sera, pretendían brindar información de tipo enciclopédica a las 

autoridades correspondientes, no ser obras de difusión pública como lo serán en el siglo XIX 

con James Bull y William Gabb. 

 

 
153 En la carta de relación que escribió Link en 1778, escribió: “Qué tipo de condición posee lo que está más 
allá de la Península, y que bajo el nombre de California he puesto en el mapa, eso lo dejo a la libertad de aquellos 
que lo han visto y que le describan a su gusto”, Brenscheidt Genannt Jost y Grageda Bustamante, 
“Consideraciones culturales, etnohistóricas y geográficas de la península de California. Traducción de un texto 
impreso en 1811, escrito por Wenzel Link, S.J.”, 153.  
154 Michael Mathes, “Hacia el último rincón del mundo. Jesuitas germanos en Baja California, 1683-1768”, en 
Desde los confines de los imperios ibéricos. Los jesuitas de habla alemana en las misiones americanas, ed. 
Karl Kohut y María Cristina Torales Pacheco (Madrid: Iberoamericana-Vervuert, 2007), 133.  
155 Binková, “Mover las fronteras: los jesuitas bohemios en México que participaron en las expediciones a los 
ríos Gila y Colorado (Adán Gilg, Ignacio Xavier Keller y Wenceslao Link)”, 457.  
156 Pérez Morales, Naturaleza, paisaje y sociedad en la experiencia viajera. Misioneros y naturalistas en 
América Andina durante el siglo XVIII, 27.  
157 María del Mar Muñoz González, “«Terra deserta, et invia, et anaquosa…»: La Baja California imaginada en 
las fuentes escritas del Período misional jesuítico (1697-1768)”, en Espacios de tránsito. Procesos culturales 
entre el Atlántico y el Pacífico, ed. María Isabel Montoya Ramírez y Miguel Ángel Sorroche Cuerva (Granada: 
Editorial Universitaria, 2014), 31.   
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Percepción del viaje desde la frontera  

En varios documentos, el jesuita bohemio se refiere a su establecimiento misional como “la 

frontera”, por lo que sus viajes deben situarse en el anhelo de los viajeros de finales del siglo 

XVIII por expandir la frontera del mundo conocido.158 Esta expansión de la frontera era una 

de las principales aspiraciones de los misioneros jesuitas en California desde el inicio de su 

labor, pero se intensificó a medida que la misión de San Ignacio, colindante con el desierto 

central de la península, se convirtió de facto en el lugar fronterizo desde el cual se emprendían 

los viajes de expedición.  

 Desde esta misión de San Ignacio había partido el misionero Fernando Consag en 

1751 con una comitiva para buscar un paraje adecuado y poder fundar ahí una nueva 

misión.159 Consag era un miembro de la Compañía de Jesús de origen croata y quien había 

llegado a la California desde 1732. Desde su “misión frontera” de San Ignacio realizó una 

serie de viajes por tierra y por mar al norte de la península, elaboró algunos mapas y escribió 

una historia natural con anotaciones etnográficas sobre sus habitantes.160 Para el jesuita que 

precedió a Link en las entradas al norte de la península, la frontera estaba situada en la última 

de las misiones establecidas. Por esta razón, para el religioso croata dejar la misión más 

norteña de San Ignacio implicaba salir de la frontera: “Es el mejor arroyo que se vio desde 

que salimos de la frontera. Está en veinte y nueva grados y quince minutos, se llama 

Ajavaiamin”.161 Frontera, por tanto, era para Consag el establecimiento misional más 

norteño, sin definir lo que estaba más allá de ese límite.  

 
158 En un reporte dirigido a Jorge Retz en marzo de1765, Link escribió lo siguiente: “Muchos indios se han 
asentado en la misión de San Luis, que se encuentra en la región fronteriza [border of the region] de las tribus 
del norte no descubiertas”, Burrus, Wenceslaus Linck´s Reports & Letters 1762-1778, 29. La carta se encuentra 
en el Archivo del Museo Británico [núm. 285,296] y fue traducida por Burrus al inglés. Desgraciadamente, solo 
tuve acceso a esta traducción, de la cual he intentado recrear su posible texto español. Mi elección por “frontera” 
como antecedente de la traducción de “borders” de Burros estriba en el texto paralelo del diario de viaje de 
1766 respecto a la misma misión de San Luis: “Llegamos a San Luis, nombre que dan ya al paraje los mismos 
gentiles de tierra adentro. Comprende este nombre un espacio grande de tierra, desde la costa del seno hasta la 
mar del Sur. Lo ponen en 31 grados de latitud, un grado distante de la misión frontera”,  Link, “Diario del viage 
que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de este año de 1766”, 202.   
159 El tercer párrafo del diario comienza con la frase: “Aunque la misión frontera del norte, hasta hoy es la de 
nuestro Padre San Ignacio […]”, Consag, “Diario del viaje que hizo el Padre Fernando Consag de la Compañía 
de Jesús en la California, desde 27 grados y 2 tercios hacia el norte, entre la sierra madre y el océano”, en La 
primera entrada. Descubrimiento del Interior de la Antigua California, ed. Carlos Lazcano Sahagún (Ensenada: 
Fundación Barca - Museo de Historia de Ensenada, 2000), 155.  
160 Carlos Lazcano Sahagún, Fernando Consag. Fundador del estado de Baja California (Ensenada: Sociedad 
de la Antigua California, 2022), 25-27.  
161 Consag, 166, “Diario del viaje que hizo el Padre Fernando Consag de la Compañía de Jesús en la California, 
desde 27 grados y 2 tercios hacia el norte, entre la sierra madre y el océano”, 259. Más adelante, al divisar la 
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 Link conoció y utilizó los diarios y los mapas realizados por Consag unos años 

antes.162 Compartió su concepción de una frontera como espacio de interacción interétnica, 

pero también un espacio de interacción interespecie, quedando asombrado por animales, 

plantas y objetos que le eran desconocidos. Con lo paradójico como nota característica de 

toda frontera, esta figura imaginaria separaba y acercaba al mismo tiempo. Esta noción 

tampoco era exclusiva del pensamiento de los jesuitas californianos, sino algo simultáneo 

facilitado por conexiones globales. Mediante la figura de la frontera no se señala tanto una 

distancia real como un corte entre diversos universos accidentalmente diferentes, pero 

peligrosamente próximos.163 

 Con el arribo de otro jesuita residente a la misión de San Francisco de Borja, Juan 

José Díez, Link se sintió con mayor libertad para hacer viajes más extensos en distancia y en 

tiempo. Desde su misión frontera, se dispuso para explorar la costa del Pacífico, la costa del 

Golfo y, finalmente, la región del delta del río Colorado. Miguel del Barco, cronista jesuita 

contemporáneo a Wenceslao Link, da cuenta de su consciencia de estar habitando la frontera: 

“Fue señalado para este descubrimiento por sus superiores el padre Wenceslao Link que, por 

vivir en la frontera, tenía más práctica en el idioma y trato de aquellos indios, que debían 

acompañar en la expedición, y aun de aquéllos por cuyas tierras había de transitar”.164    

 
Isla de Cedros, que los indígenas nombraban Vamalgua o Guamalgua -o lo que Consag entendió por ello-, 
apunta que su población era muy numerosa y al menos distante de la frontera, p. 179.  
162 Los historiadores checos han resaltado el aprovechamiento que Link tuvo de los conocimientos y el mapa 
que Consag había dejado con anterioridad, Polisensky y Opatrny, “Wenceslao Link y su diario del viaje hacia 
el norte de la península de California”, 182; Josef Polisensky y Josef Opatrny, “Wenceslao Link y su diario del 
viaje hacia el norte de la península de California”, Ibero-Americana Pragensia VI (1972): 182. El propio Link 
llevaba consigo diversos materiales cartográficos durante su viaje de expedición, Simona Binková, “El Padre 
Wenceslao Linck, Explorador del norte de la Antigua California (entre el P. Fernando Consag y Fray Junípero 
Serra)”, en Homenaje a Fernando Consag, SJ. 1703-1759. Memoria de la I Reunión de Historiadores sobre los 
Fundadores de la Antigua California, ed. Carlos Lazcano Sahagún (Ensenada: Sociedad de la Antigua 
California, 2011), 144.  
163 Difiero de la postura que categoriza esta frontera como distanciamiento de dos mundos “radicalmente” 
distintos, Dávilo y Gotta, “El bárbaro, el desierto, la civilización. Representaciones de la alteridad en la literatura 
de frontera de la Patagonia y el Chaco durante el siglo XVIII”, 38. Desde la historia planetaria, lo que se resalta 
son las coincidencias de especie y las interacciones interespecies. Por eso se plantea que las diferencias son 
accidentales y no esenciales, como lo perciben algunas ontologías indígenas como las amazónicas. En este 
sentido, considero insuficiente interpretar los escritos de los misioneros jesuitas como “un testimonio de las 
tensiones interétnicas como resultado del enfrentamiento de dos culturas diferentes y del esfuerzo de la una -la 
europea- por absorber y transformar la otra -la nativa-”, Simona Binková, “La problemática de la etnicidad en 
el noroeste novohispano y la actitud de los misioneros jesuitas de Bohemia, siglos XVII y XVIII”, Ibero-
Americana Pragensia XXV (1991): 176. La interacción en la frontera misional jesuita no es entre dos culturas 
diferentes, sino entre múltiples culturas compartiendo espacio y tiempo.   
164 Del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, 338.  



 66 

 Así pues, Link no hizo sus viajes a la frontera, sino desde la frontera, tratando de 

expandir ese espacio de interacción, procurando estirar un poco más el margen fronterizo 

misional. Esta manera de concebir la frontera, además, se enmarcaba en la forma en que, en 

el antiguo régimen, se conceptualizaba desde el centro de las soberanías monárquicas. Con 

respecto a Francia, por ejemplo, se ha señalado: “Una de ellas [la frontera] es la lineal, en la 

percepción más antigua, más durable, más útil del espacio, que fue aquella del viajero, jefe 

de ejército, rey de Francia en desplazamiento, peregrino, comerciante. Es decir, un espacio 

longilíneo, marcado por etapas sucesivas, fijado en las guías de viajes”.165 Link estaría 

suscribiéndose en esa nueva etapa, sucesora de la de Fernando Consag, para expandir la 

frontera misional de la California en una superposición de narrativas y temporalidades.166  

  

El paisaje observado: parajes y sierras  

Los diarios de exploraciones de los misioneros jesuitas en California, así como las crónicas 

y cartas, han sido ya analizados desde acercamientos literarios que han destacado al Desierto 

como representación central del paisaje bajacaliforniano.167 En estos estudios, imbuidos por 

la nueva historia cultural, han predominado enfoques historiográficos centrados en la 

epistemología, el análisis del discurso y la corriente interpretativa de la antropología.  

 
165 Daniel Nordman, “La frontera: nociones y problemas en Francia, siglos XVI-XVIII”, Historia Crítica, núm. 
32 (2006): 166.  
166 Así son entendidas las fronteras “como espacio de contornos variables, de contienda y negociación en donde 
se superponen narrativas y temporalidades”, Diana Roselly Pérez Gerardo, “Introducción”, en Vivir en los 
márgenes. Fronteras en América colonial: sujetos, prácticas e identidades, siglos XVI-XVIII, ed. Diana Roselly 
Pérez Gerardo (México: Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto de Investigaciones Históricas, 
2021), 7.  
167 La lista es extensa e interdisciplinar, pero tienen como denominador común presentar al Desierto como 
mera representación en la “invención” del paisaje bajacaliforniano en el discurso jesuita misional. Por citar solo 
algunos ejemplos, se puede aludir al trabajo que, desde la antropología, se ve al Desierto como espacio con 
significación de sobrevivencia: “Vivir el Desierto denota la acción de producción cultural a partir de las 
necesidades de sobrevivencia, para desplazarse de un espacio a otro, territorios que enmarcan las distancias del 
recorrido para asegurar en el tránsito la manutención de los recursos”,  Rafael Pérez-Taylor, “Introducción”, en 
Antropología del desierto. Espacios culturales: el norte de México-Atacama, ed. Rafael Pérez-Taylor, Axel 
Ramírez, y Alejandra Ruiz (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2016), 14. En el ámbito de 
la arquitectura y el patrimonio, se mira a los complejos misionales como obras “admirables” por ser edificadas 
en un espacio adverso, Marco Marco Díaz, Arquitectura en el desierto: misiones jesuitas en Baja California 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1986). Sin embargo, la forma de abordar el paisaje 
desértico de la península está más relacionado con su representación como espacio del demonio: “un infierno 
desértico, adverso, rocoso en el que habitaba el propio Demonio en forma de chamanes”, Muñoz González, 
“«Terra deserta, et invia, et anaquosa…»: La Baja California imaginada en las fuentes escritas del Período 
misional jesuítico (1697-1768)”, 39. Esta misma idea se repite en el ensayo de: David Benjamín Castillo 
Murillo, “La fabricación de un discurso histórico institucional: Los cronistas jesuitas de la Antigua California 
(siglo XVIII) y la representación retórica del espacio misional”, Meyibó 6, núm. 12 (2016): 39–66.  
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 Para sorpresa de lo comentado anteriormente, el Desierto no aparece en el paisaje 

construido en el diario de Wenceslao Link de 1766.168 Incluso, en todos los reportes escritos 

por Wenceslao Link existe una sola mención a los desiertos de California, y está en la carta 

de 1778, una década después de su salida de la península.169 En otras palabras, el Desierto 

solo se encuentra en las introducciones y en las notas al pie de los editores del diario de Link, 

pero nunca en los escritos del misionero. Unos comentaristas del diario de viaje del jesuita 

comentan su paso por zonas de desierto y semidesierto.170 Esta divergencia puede ser 

explicada por los distintos significados que el concepto “desierto” ha adquirido con el paso 

del tiempo. No es que no existiera el desierto -en su sentido actual de bioma con poca 

precipitación, desde las ciencias geográficas- sino que Link no quiso describir el paisaje con 

el sentido que el Desierto tenía en su tiempo, un espacio despoblado de humanos.171  

En su ruta, trazada en la interagencia con los indígenas, los caballos y las mulas, como 

ya vimos, lo que mereció quedar plasmado en su diario fueron los parajes y la sierra. Link y 

sus acompañantes caminaron parte de la península partiendo de la sierra de San Borja para 

dirigirse al oeste, rumbo al Pacífico. A partir de ahí, continuaron hacia el norte por valles 

entre las sierras de Columbia y La Asamblea, pasando por parajes como Calamajué y la 

Laguna Chapala. Continuaron más al norte hasta llegar a Velicatá, el punto más distante del 

viaje de Consag en 1751. De Velicatá, los viajeros atravesaron la parte sur de la sierra de San 

Pedro Mártir para continuar por su ladera oriental, con un reconocimiento a la costa, cerca 

de la bahía de San Felipe.  

 
168 Tampoco se menciona al Desierto en el diario de viaje del misionero jesuita Fernando Consag por la costa 
del Golfo en 1746 ni en su diario de la Entrada de 1751.   
169 La frase es la siguiente: “Uno observa nada más peñascos, riscos, cerros escarpados, desiertos arenosos y 
gigantescas columnas de piedra a manera de torres en cierto modo con esmero”, Brenscheidt Genannt Jost y 
Grageda Bustamante, “Consideraciones culturales, etnohistóricas y geográficas de la península de California. 
Traducción de un texto impreso en 1811, escrito por Wenzel Link, S.J.”, 152.  
170 Por ejemplo, Antonio Ponce comenta en varias ocasiones que el paisaje narrado por Link es “una zona 
semidesértica”, Ponce Aguilar, Linck, explorador de Baja California. 1765-1766. 
171 Otro misionero jesuita en California, por ejemplo, escribió en 1721: “Tiene llanos espaciosísimos hasta el 
Cabo de San Lucas, y desiertos de gente, llenos todos de bellísimas y amenas flores” Ignacio María Nápoli, 
“Entrada a la nación Chora”, en La Primera Entrada. Descubrimiento del interior de la Antigua California, ed. 
Carlos Lazcano Sahagún, Colección de Documentos sobre la Historia y Geografía del municipio de Ensenada 
3 (Ensenada: Fundación Barca - Museo de Historia de Ensenada, 2000), 128. En Brasil, el sertão estaba 
identificado con la idea del Desierto como un vacío a ser ocupado, Maria Elisa Noronha de Sá, “Los conceptos 
de sertão/litoral. Experiencias temporales y representaciones espaciales de la nación en Brasil (1830-1860)”, en 
Tiempos críticos. Historia, revolución y temporalidad en el mundo iberoamericano (siglos XVIII y XIX), ed. 
Fabio Wasserman (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2020), 351-352. 
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 La península por la que transitó la comunidad viajera se había separado del macizo 

continental apenas hacía 5.5 millones de años, gracias a la confluencia de las placas 

tectónicas de Norteamérica y el Pacífico. Desde entonces, los biomas de la parte central de 

la península se fueron configurando en espacios únicos, moldeados climáticamente por la 

transición entre la región costera templada del Noroeste con sus lluvias de invierno; la región 

llanura de Suroeste con su clima seco y lluvias variables; la región costera del golfo con clima 

muy seco y la región donde menos llueve en todo el país;172 y la región de las Sierras, con 

clima lluvioso y nevadas en invierno. En su viaje, la comunidad viajera atravesó las tres 

últimas regiones mencionadas. Esa variedad en las lluvias, nevadas y vientos “furiosos” 

ejercieron su influencia en el ritmo del recorrido del viaje.  

 

Geografía del paisaje: entre utilidad e inutilidad  

Como seres orgánicos, humanos, caballos y mulas dependían de dos entidades 

fundamentales: agua y alimento, algo que se va a reiterar en todos los cuatro viajeros 

estudiados, añadiendo la leña en varios pasajes. La disponibilidad de estos dos elementos 

fueron determinantes para elegir los lugares para reposar y pasar las noches. Pero la comida 

no era pensada, en una primera instancia, para los humanos, sino para la caballada. Eso 

explica la repetición apabullante del sintagma agua y pasto: “Pasadas dos horas, entramos a 

un arroyo en que corre alguna agua, y a cuatro horas, a un bajío en que hallamos agua y pasto 

sobrado”.173 La presencia del pasto para alimento de las mulas y caballos era el criterio 

principal para la decantación de la ruta a seguir: “Todo el camino casi lo hicimos por llanos 

abundantes de pasto”.174 Este viaje, por lo tanto, solo podía haberse hecho en invierno, en un 

año cuando las lluvias propiciaban el crecimiento de un pasto que para la primavera comienza 

a secar y en verano está completamente seco, excepto por algunos años en que las lluvias 

remanentes de huracanes -en la parte sur- y tormentas tropicales -en la parte norte- riegan la 

tierra.     

 
172 Solo en ciertos años, cuando un huracán cruza la península del Pacífico al Golfo, las lluvias veraniegas riegan 
sus tierras, Pedro Garcillán, Brigitte Marazzi, y Benjamin Wilder, “Baja California Desert”, Biomes 2 (2013): 
346. Por esta razón, la parte central de la península contiene un régimen de precipitación biestacional y poco 
predecible. 
173 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 210 [el énfasis es mío]. El sintagma “pasto y agua” aparece un total de 19 ocasiones, algunas 
con el término expreso de agua y otras más con el alternativo de arroyo o aguaje.  
174 Link, 201.  
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 El agua, tanto para humanos como para animales, era transportada en “botas”. Estos 

recipientes de origen español, confeccionados con piel de cabra cocida, eran fácil de 

transportar y de beber. El agua para llenar las botas era obtenida de diversas fuentes: aguajes, 

arroyos, tinajas, manantiales y peñas, cuya ubicación era conocida por los indígenas 

acompañantes de la expedición: “Logramos aquí una poca de agua que acaso encontraron 

estancada en una peña, dos de nuestros indios, y de que nos proveyeron dos botas”.175 La 

abundancia de agua en sus distintas fuentes del paisaje descrito por Link contrasta con la 

escasez de agua en los escritos contemporáneos que sobre la California se redactaron. Por 

ejemplo, Fray Francisco de Ajofrín escribió una descripción de California apenas dos años 

antes del diario de Link. En su crónica, el monje capuchino español, habiendo consultado 

algunos reportes en el archivo del Virreinato de la Nueva España, describió este paisaje 

californiano: “La tierra es quebrada, áspera, y pedregosa: muy escasa de aguas y poco fértil 

para las siembras”.176 

 La valoración paisajística del agua, desde una mirada antropocéntrica, descansa sobre 

dos perspectivas: su abundancia-escasez (cuantitativa) y su dulzura-salubridad (cualitativa). 

Con respecto a la disponibilidad de agua (poca – mucha), esta depende de las características 

fisiográficas por las que la comitiva viajera se movía. En cuanto a su geodiversidad, la 

península de Baja California se puede dividir en tres regiones geomorfológicas: 1) la región 

de las Sierras Peninsulares en su parte media corriendo de sur a norte; 2) la región de la 

pendiente del Golfo de California; y 3) la región de la pendiente del Pacífico.177 De esta 

forma, Link y su comunidad viajera transitaron por las tres regiones diversas, donde la 

disponibilidad de agua, la flora y la fauna varían notablemente. 

El año de 1766 debió ser, sin duda, uno de esos años con bastante precipitación pluvial 

en la región costera del Pacífico, como quedó asentado en el diario apenas un día después de 

iniciar el viaje: “Las nubes nos echaron encima tanta agua que fue preciso pasar ahí [Vimbet], 

como se pudo, la noche”.178 En varias ocasiones se menciona que pudieron recoger del agua 

 
175 Link, 200.  
176 Francisco de Ajofrín, “Breve descripción de las Californias según las últimas y más verídicas noticias hasta 
el presente año de 1764”, en Noticias y Documentos acerca de las Californias 1764-1795 (Madrid: José Porrúa 
Turanzas, 1959), 11 [el énfasis es mío].  
177 Ivonne Haide Posada Ayala et al., “Geodiversidad y paisaje: un análisis de su potencial en Baja California, 
México”, Investigaciones Geográficas, núm. 48 (2014): 23.  
178 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 199.  
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dejada por las lluvias. En la sierra, el agua fue abrevada de los manantiales que dan lugar a 

arroyos constantes de los barrancos. En la travesía de esta región, la constante es la “mucha 

agua”. Pero en la región del Golfo la disponibilidad de agua fue más raquítica, ya que las 

lluvias llegan solo en algunos años de huracanes que cruzan para el agua cálida del Golfo en 

el verano.179  

Además de la poca o mucha disponibilidad del agua, Link valoró su buena o mala 

calidad. La “mala agua” o “buena agua” dependía de su salubridad. Pero la observación más 

repetida, respecto al agua, es su utilidad-inutilidad. El agua era útil cuando podía ser 

“empleada” para la siembra de frutas, verduras y cereales; mientras que era inútil cuando se 

sumergía en la tierra sin permitir su encauzamiento: “Es mucha su agua pero inútil, porque 

al descolgarse a los llanos se pierde en la arena”.180 Esta observación no era exclusiva del 

jesuita bohemio, pues también en otros diarios de viaje de jesuitas se puede leer la misma 

valoración de utilidad-inutilidad del agua.181  

Poder “dominar” el agua, es decir, poderla encausar por medio de acequias para 

conducirla hasta una tierra propicia para cultivo era una de las estrategias colonizadoras y 

una muestra del principio antropocéntrico que ve en los seres de la naturcultura,182 sobre 

todo, “recursos” para su utilización-explotación.183 Esta valoración del agua y otros seres 

 
179 Cada año, en verano, se forman huracanes en el Océano Pacífico, cerca de la costa sur de la península de 
Baja California. En su trayectoria, algunos pueden virar hacia la península, al macizo continental, o al suroeste 
de los Estados Unidos. A medida que avanzan, se van degradando a tormentas. Pero cada cincuenta años, 
aproximadamente, los huracanes generan inundaciones tan catastróficas que modifican el espacio por donde 
pasan,  Genaro Martínez Gutiérrez y Larry Mayer, “Huracanes en Baja California, México, y sus implicaciones 
en la sedimentación en el Golfo de California”, GEOS 24, núm. 1 (2004): 57–64. 
180 Link, 214. La misma idea se repite cuando el agua se “desperdicia” entre las rocas: “Cinco aguajes hay en 
este, en el último es más mala el agua, pero inútil por correr entre peñas que luego en el llano se pierde”, p. 217. 
Un siglo después del viaje del jesuita, el conservacionismo seguía sosteniendo que el agua de los ríos que 
desembocaba en el mar era un “desperdicio”, como lo ha estudiado para los siglos XIX y XIX: Marco Antonio 
Samaniego López, Cuencas internacionales y construcción del espacio fronterizo. Paradojas y significados 
futuros de una relación, NortEstudios 15 (Monterrey: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2023), 26.  
181 Así se puede leer en el diario de viaja de Fernando Consag de 1751: “Aunque el agua corriente se juzga 
inútil, sin embargo, con la sola humedad puede haber alguna corta siembra”, Fernando Consag, “Diario del 
viaje que hizo el Padre Fernando Consag de la Compañía de Jesús en la California, desde 27 grados y 2 tercios 
hacia el norte, entre la sierra madre y el océano”, 166. La misma idea puede ser encontrada en el diario de un 
jesuita en la sierra tarahumara, “Diario del viaje que hizo el padre José María Miqueo a la barranca que llaman 
vulgarmente de Talarecua”, 16 de mayo de 1759, Archivo Franciscano 15/278.1.f.1-6v.  
182 El neologismo de “naturcultura” (natureculture) fue acuñado por la filósofa Donna Haraway en el 2003 para 
enfatizar la síntesis de Naturaleza y Cultura a través de la hibridación y el ensamblaje inextricables, 
cuestionando las categorías binarias y dicotómicas que las oponen, Kornelia Engert y Christiane Schürkmann, 
“Introduction: Posthuman? Nature and Culture in Renegotiation”, Nature and Culture 16, núm. 1 (2021): 1–3.  
183 Este dominio del agua fue utilizado por los españoles para “expresar el espacio dominado por una 
comunidad”, Federico Fernández-Christlieb, “El nacimiento del concepto de paisaje y su contraste en dos 
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contrasta con los saberes indígenas que, en su mayoría, prefieren hablar de “bondades” de la 

madre tierra, en lugar de la expresión occidental de “recursos” de la naturaleza.184  

Si el agua era valorada como útil o inútil, la tierra es valorada como fértil o infértil. 

La tierra tiene, en muchas culturas, connotaciones femeninas, comúnmente relacionadas con 

la maternidad. Al mar del Golfo de California se le denominaba “Seno de California”. Como 

madre, el seno de la California es fértil y solo de dos lugares se dice que es estéril: Vimbet y 

Calanujut. Esta sorprendente fertilidad de la tierra que describe Link en su diario contrasta 

con informes ofrecidos por otros misioneros jesuitas a los superiores.185 También los reportes 

escritos por Link, antes de su salida de California, confirman la fertilidad de la tierra; cuando 

mucho, se ciñen a describir lo limitado de la cosecha. Así, por ejemplo, en un reporte 

redactado un año después de su viaje al Colorado, describió así la misión de San Borja: “Las 

tierras y su riego son cortos, el algodón no alcanza y la lana es más escasa”.186 Únicamente 

en su carta de relación, redactada desde el exilio después de su salida de California, menciona 

la esterilidad de la tierra californiana: “Debido a que esta tierra estéril no produce nada con 

que poder hacer fluir algo para ventaja de la caja real”.187 De esta manera, los escritos de 

Link en su estancia en California dibujan un paisaje de tierra fértil y agua suficiente, mientras 

que el documento de su estadía en Europa después de su exilio presenta un panorama más 

sombrío.188  

 
ámbitos culturales: el viejo y el nuevo mundo”, en Perspectivas sobre el paisaje, ed. Susana Barrera Lebaton y 
Nancy Aguirre (Bogotá: Estepa/Universidad Nacional de Colombia, 2014), 65.   
184 Leonardo Boff, “Teología de la liberación y ecología”, Escuela de Cuadros, 26 septiembre 2023, en: 
YouTube.  
185 Como ejemplo se puede citar la conclusión del diario de exploración que Fernando Consag redactó en 1751: 
“Nuestra Señora de Loreto, patrona de la California, mueva los corazones de sus devotos, para que con sus 
caudales suplan los socorros que la aspereza y esterilidad de este país les niega”, Consag, “Diario del viaje que 
hizo el Padre Fernando Consag de la Compañía de Jesús en la California, desde 27 grados y 2 tercios hacia el 
norte, entre la sierra madre y el océano”, 280 [el énfasis es mío].  
186 “Carta del padre Wenceslao Link sobre la exploración de la contracosta de California”, 16 de agosto de 
1767, Archivo Franciscano 4/70.1.f.1-2v.  
187 Brenscheidt Genannt Jost y Grageda Bustamante, “Consideraciones culturales, etnohistóricas y geográficas 
de la península de California. Traducción de un texto impreso en 1811, escrito por Wenzel Link, S.J.”, 151. Y 
más adelante repite la misma idea de una tierra estéril y desagradable, p. 153.  
188 A una conclusión similar llega la historiadora española María del Mar Muñoz. De acuerdo a su estudio, los 
misioneros jesuitas como Píccolo tenían una idea positiva de la fertilidad de la tierra californiana, en contraste 
con los cronistas del exilio como Miguel de Barco o Juan Jacobo Baegert, Muñoz González, “«Terra deserta, 
et invia, et anaquosa…»: La Baja California imaginada en las fuentes escritas del Período misional jesuítico 
(1697-1768)”. 



 72 

Esa aparente contradicción puede ser explicada desde la epistemología, resaltando 

distintas representaciones que sobre la península proyectó Link en distintos momentos de su 

vida. Pero también es plausible que la explicación radique en algo más tangible, como la 

diversidad de biomas de la península, así como cambios ambientales, climáticas y ecológicos 

que han ocurrido año con año e incluso en la transformación del espacio geográfico de 

acuerdo con las estaciones en un mismo año.189 Hasta la fecha, la experiencia de viajar por 

esos espacios depende en gran medida del año en que se realice el recorrido y el mes o 

estación del año.  

 

La vegetación de los paisajes: palmas y mezcales 

En efecto, las tierras caminadas por Link, los soldados, indígenas, caballos y mulas están 

lejos de ser estériles. La región del Pacífico, por ejemplo, es generosa en “árboles leñosos 

enanos y arbustos cubriendo colinas y pendientes, dominando el Matorral Costero y 

Rosetófilo”.190 La región de las sierras del desierto central es fecunda en cirios, copalquín, 

torote, cardón, agave y datilillo. Y la región del Golfo presenta una vegetación dominada por 

plantas con troncos gigantes y carnosos, como el copalquín, torote, copal, lomboy, metacora, 

palo blanco, palo Adán y chollas.191  

Es cierto que la tierra del bioma del desierto central no es propicia para monocultivos 

a gran escala, pero es fértil para pequeñas huertas y, principalmente, para plantas y árboles 

endémicos que son aprovechadas por múltiples especies de animales, incluidos los humanos. 

Link, como viajero naturalista, dedica un párrafo completo a “la flora” de su recorrido, ya 

casi para finalizar su texto. Sobresale que la primera mención de ese párrafo sea la palma, 

que observó en dos especies distintas: una cenicienta y otra verde.192 La palmera cenicienta, 

mejor conocida como palmera azul (Brahea armata), es una planta endémica de Baja 

California, que habita en cauces de arroyos y en oasis. Link, fiel a sus valoraciones 

 
189 Los distintos cambios en los biomas suelen ser graduales y es dificil establecer las fronteras entre ellos. 
Además, “torrentes ocasionales pueden arramblar por los cañones de las montañas tras el paso de los huracanes 
y pueden cambiar dramáticamente el paisaje en cañones y arroyos”, Charlotte E. González-Abraham et al., 
“Ecorregiones de la península de Baja California: Una síntesis”, Botanical Sciences, núm. 87 (2010): 78.  
190 Posada Ayala et al., “Geodiversidad y paisaje: un análisis de su potencial en Baja California, México”, 30. 
191 Charlotte E. González-Abraham et al., “Ecorregiones de la península de Baja California: Una síntesis”, 
Botanical Sciences, núm. 87 (2010): 78.  
192 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 222.  
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antropocéntricas, menciona que “no es muy útil”. Sin embargo, durante el mes de agosto, los 

indígenas cucapá se movilizaban a los arroyos al pie de la sierra para cosechar los frutillos 

de esa palmera, así como sus brotes tiernos.193 Esta y otras palmas endémicas de la Baja 

California permitieron a los grupos originarios hacer distintos artefactos como calzado, 

cestos, figuras ceremoniales y materiales para fabricación de techos y chozas. Y esas mismas 

palmeras “inútiles” tienen su ensamblaje con aves y otros animales, que se alimentan de sus 

bayas. Otros pájaros como los orioles aprovechan las fibras de sus hojas, al igual que los 

humanos, para construcción de sus nidos.194 

Las palmeras, que en el diario de Link siempre están en imbricación con el agua -

donde hay palmeras hay agua- suelen estar acompañadas de otros árboles como los álamos o 

los pinos. Al viajero sorprende la altura que podrían llegar a alcanzar, “las más altas que se 

ven en el norte”.195 En la subida hacia la sierra, escribió: “Aquí vimos muchos pinos, 

altísimas palmas, y álamos blancos”. En contraste, esa misma sierra -dice Link- estaba toda 

cubierta por pinos, pero muy pocos estaban “muy elevados”. En su natal Bohemia, así como 

en toda Euroasia, el pino silvestre (Pinus sylvestris) puede alcanzar alturas de 30 metros, por 

lo que no lo asombraron los pinos de la California, que apenas tendrían unos 10 metros de 

altura.196 La palmera de abanico (Washingtonia robusta), en cambio, puede lograr una altura 

de 35 metros, lo que explica el asombro del misionero.  

Además de los árboles (palmeras, álamos y pinos), Link dedicó varios renglones a los 

mezcales. Por ejemplo, llegaron a una ranchería de la misión frontera de San Borja y, ahí, los 

esperaba el “principal” con “millares de mezcales, pan de cada día, y el más de gusto del 

país”.197 Estas plantas, capaces de captar niebla y almacenar su humedad, salvaron en varias 

ocasiones a los viajeros humanos de padecer de hambre. En algunas ocasiones, eran los 

indígenas cristianos quienes salían a los cerros a buscar y quemar mezcales para comer. Los 

 
193 Ana A. De Williams, “Los Cucapá y su medio ambiente”, Estudios Fronterizos 5, núm. 14 (1987): 102.  
194 John Minch et al., Caminos de Baja California. Geología y biología para su viaje (Mission Viejo: John 
Minch and Associates, 2003), 64.  
195 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 203.  
196 Según Carlos Lazcano, los pinos con los que se relacionó Link en la falda de la sierra era el pino piñonero 
(Pinus quadrifolia), ciertamente nada comparable con la altura de los pinos europeos, pero sumamente 
apreciados por los indígenas por sus piñones.  
197 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 199.  
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indios neófitos de la comunidad viajera, según cuenta Link, recorrían la sierra esparcidos 

“quemando sus mezcales”.  

 Otras veces eran los indios gentiles los que traían mezcales como “regalos”. El agave 

o mezcal, como lo llama Link, ha sido esencial en las sierras centrales de la península, no 

solo como alimento, sino para la confección de objetos de uso doméstico como sandalias, 

bolsas, redes, cordeles y demás; hasta ser considerada la planta más utilizada hasta el periodo 

misional.198 Fue descrita por Fernando Consag, al igual que Link, como “su pan de cada 

día”.199 Todavía en la primera mitad del siglo XX se seguía consumiendo de manera 

habitual.200 En la actualidad, un número considerable de recetas culinarias de los pueblos 

originarios de la región utilizan al agave como ingrediente básico.201 Sin embargo, será con 

nuestro siguiente viajero, Junípero Serra, con quien los mezcales se tornarán imprescindibles 

en el ensamblaje paisajístico.        

 

Los animales no humanos: leones y liebres 

Pero la tierra no solo era fértil para la flora, sino también para animales no humanos. Distintas 

familias de animales como mamíferos, reptiles, aves, insectos, entre otros, interactúan con el 

agua, la tierra, el viento, las plantas y otros animales en el bioma de la sierra central. En el 

diario de Link no aparecen borregos, ni venados, ni berrendos, ni ballenas, algunos de los 

mamíferos más icónicos del actual estado de Baja California. Hay una sola mención a un 

león -así llaman, hasta el día de hoy, los californios al puma- que merodeaba de noche: “Esta 

noche pasada, no ha sosegado la caballada que creó rondaba algún león, de los muchos que 

cría la sierra, y en las estampidas que ha dado, se perdieron algunas bestias”.202 Esta 

referencia al león acechando a la caballada por la noche es omitida por la copia de Madrid, 

 
198 Carlos Figueroa Beltrán, “La prehistoria en el noroeste del Pacífico: inferencias ambientales y 
etnoarqueológicas en la reconstrucción del pasado”, en Antropología del desierto. Espacios culturales: el norte 
de México-Atacama, ed. Rafael Pérez-Taylor, Axel Ramírez, y Alejandra Ruiz (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2016), 28. 
199 Carlos Lazcano Sahagún y Denis Pericic, Fernando Consag: textos y testimonios (Ensenada: Fudación 
Barca, 2001), 254.  
200 Homer Aschmann, The Central Desert of Baja California: Demography and Ecology (Berkeley/Los 
Angeles: University of California Press, 1959), 219.  
201 Iraís Piñón Flores, Recetario indígena de Baja California (México: CONACULTA, 2004). 
202 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 214.  
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tal vez intuyendo que respondía más a una alusión bíblica que a una noticia fiable,203 o quizá, 

en un intento de armonización textual con el diario de Junípero Serra, quien narra la misma 

escena en su diario de 1769.   

 Los animales no humanos del paisaje bajacaliforniano observado por Link que más 

aparecen -dejando aparte las mulas y caballos viajeros- son los conejos y liebres. Casi al final 

del texto, escribió el religioso: “En San Luis comienza la abundancia de liebres y conejos, y 

aun aquí no es nada, si se compara con otras tierras. Son el pasto ordinario”.204 Estos animales 

son valorados, pero no en su apreciación estética, sino en cuanto su facilidad para ser cazados 

y consumidos por los humanos: “Nuestra gente de a pie, sin extraviarse del camino, y sin 

dejar de caminar, cazó esta tarde ciento y cincuenta liebres y conejos, que abundan hasta la 

admiración y se les venían a las manos”.205 

 El ensamblaje del conejo castellano o conejo del desierto (Sylvilagus floridabus) con 

otras especies no solo incumbe a la especie humana, pues sirve de alimento a una gran 

cantidad de especies, formando un eslabón importante en las cadenas tróficas. Aves como 

gavilanes, búhos o lechuzas, y mamíferos como linces, coyotes, pumas o zorros también se 

alimentan de conejos y liebres.206 La liebre de cola negra (Lepus californicus), como los 

conejos, desarrolló con miles de años una interacción con el bioma; sale de entre los arbustos 

-no hace madrigueras- preferentemente una hora aproximadamente después del atardecer, lo 

que no permite a los depredadores nocturnos capturarlas. En cambio, evita salir al amanecer, 

cuando es la hora de caza de los coyotes, que son sus principales depredadores.  

 

Los animales humanos: fuga y desnudez 

Las categorías utilizadas por Wenceslao Link en su mirada sobre otros humanos del paisaje 

bajacaliforniano pueden ser utilizadas con distintos significados. La más utilizada es la de 

gentiles. El primer y más común sentido provienen de la experiencia teológica del jesuita: 

los gentiles son los no-cristianos, como lo demuestra la narración que hace al llegar al paraje 

 
203 En la Biblia son numerosos los versículos que utilizan la metáfora del león como el enemigo de los que 
buscan hacer la voluntad de Dios. Solo como ejemplo, la Primera Carta de Pedro dice: “Vuestro adversario, el 
diablo, ronda como león rugiente, buscando a quien devorar” (5,8).  
204 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 222.  
205 Link, 204.  
206 “Conejo castellano”, disponible en: http://www.ibiologia.unam.mx/amcela/floridanus.html 
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de una visita misional llamada San Luis Gonzaga: “Es en San Luis, sin comparación, mayor 

el número de los gentiles que el de los cristianos, y de estos, raro contará más de un año de 

cristiano. En la ocasión, cristianos y gentiles porfiaban en obsequiarnos”.207 Como se ve, los 

gentiles están en dualismo con los ya bautizados; pero no necesariamente en oposición.208  

 El misionero viajero utilizó un concepto que, para el siglo XVIII, parecería obsoleto, 

pues era utilizado por la iglesia medieval para referir la unidad religiosa y cultural de los 

pueblos europeos antes de la Reforma: la cristiandad. Al observar la “disposición de ánimos” 

de los indios gentiles en una ranchería, dijo que “dentro de pocos meses habría ya plantado 

el nuevo misionero una cristiandad numerosa”.209 En efecto, Link habla de la conversión de 

los indios en “cristianos”, sin alusiones a la catolicidad -como será en el caso de Junípero 

Serra- ni a la civilización -característico de viajeros del s. XIX como Bull y Gabb-. Es muy 

probable que en Link esté trabajando la memoria de su comunidad religiosa, fundada por 

Ignacio de Loyola, principal impulsor de la Contrarreforma que buscaba la conversión de los 

cristianos protestantes y el regreso a la unidad cristiana, es decir, la cristiandad. A esa idea 

se ceñía Link, y era a lo que invita a los gentiles con el bautismo. 

 Los gentiles se acercaban a saludar a Link y sus acompañantes; en varias ocasiones 

“ofrecieron” a sus párvulos para que fueran bautizados; les daban noticias sobre lo que habían 

de encontrar tierra adentro, como lugares para beber o pernoctar; y algunas veces ellos 

sirvieron de guías para el camino; otras ocasiones les llevaron alimentos, mostrando así -

desde la perspectiva de Link- su buena disposición.210 Para el jesuita, los indios gentiles no 

lo son por instigación del demonio, como lo habían descrito con generalidad sus colegas de 

congregación apenas un siglo antes, sino lo son solo por error: “[…] que es el primer paso 

 
207 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 202.  
208 La definición de “gentiles” respondía a distintas maneras de concebir la otredad, desde la perspectiva de los 
españoles, en momentos históricos específicos. El concepto tiene su origen en el griego ethnos del Nuevo 
Testamento que agrupaba a los no-judíos. Para el siglo XVIII, en la California, designaba a los indígenas que 
no se habían convertido al catolicismo,  Mario Alberto Magaña Mancillas, “Gentiles, neófitos e indios. Formas 
de definición de la Otredad en el norte de la Baja California, 1769-1870”, en Racismo, exclusión, xenofobia y 
diversidad cultural en la frontera México-Estados Unidos, ed. Alejandra Navarro Smith y Carlos Vélez Ibáñez 
(Mexicali: Universidad Autónoma de Baja California, Centro de Investigaciones Culturales-Museo - Arizona 
State University, 2010), 63–86. 
209 Link, 203 [el énfasis es mío].  
210 En el viaje de regreso, por ejemplo, el misionero resaltó esta buena disposición: “En nuestra vuelta no 
hallamos cosa especial, aunque tuvimos harto gusto de ver tan a menudo, de que nos vinieran a saludar los 
gentiles, trayéndonos de regalo sus frutas, dándonos a conocer cuanto gustaban, por que veníamos a visitarlos”, 
Link, 215.  
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que dan comúnmente, para dejar de una vez, después de una o dos visitas, el error de su 

gentilidad”.211 

 Atrás había quedado la constatación de Guy Rozat sobre el papel protagónico 

desarrollado por el demonio en las crónicas de misiones entre los siglos XVI y XVII.212 En 

lugar de ello, Link adopta un lenguaje que justifica el barbarismo de los indios relacionándolo 

con su erroneidad y superstición “natural”: “Tenían estas rancherías prevenidos tres 

envoltorios de cabelleras y otros instrumentos de que usan en la disolución bárbara y grosera 

superstición de sus fiestas”.213 Los indios, en el discurso misionero jesuítico del siglo XVIII, 

no debían su condición de gentilidad a la obra del demonio, sino, paradójicamente, de Dios 

que había elaborado un plan universal para su conversión al cristianismo.214  

 Más allá de la mirada de Link sobre los cochimíes de la península como gentiles 

amigables y bárbaros supersticiosos, se pueden inferir al menos tres indicios de otra 

perspectiva sobre los humanos peninsulares, tomando como referencia el ensamblaje de los 

cuerpos de esos humanos en el paisaje observado por Link. En el llamado “giro corporal” 

que, en la filosofía de finales del siglo XX tuvo su culmen, “el cuerpo se aparece como la 

clave de la existencia y el principio de los principios de toda ontología”.215 

El primero de esos indicios es la mención de la fuga de los indios a lo largo del viaje. 

Con seguridad, es algo que al propio Link causaría estupor escribir, pero que le fue imposible 

eludir ¿Cómo era posible que los gentiles se fugaran del plan de Dios? Y, sin embargo, ahí 

estaban los humanos peninsulares que habían llegado desde hacía 14,000 años y usaban su 

agenciamiento para decidir cuánta distancia acompañaban a la comunidad viajera y por 

 
211 Link, 203.  
212 Se puede resumir su planteamiento en esta frase: “Demonio es la clave necesaria, obligatoria e 
imprescindible de todo el discurso cristiano en los siglos XVI y XVII y por lo tanto que su existencia es la base 
de legitimación de la acción de la iglesia sobre el mundo” Rozat, América, imperio del demonio. Cuentos y 
recuentos, 85.   
213 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 202-203. También su predecesor, el jesuita Fernando Consag, a propósito de las fiestas de 
los grupos cochimíes, escribió en su diario que habían gastado dos días en su “faena supersticiosa”, Consag, 
“Diario del viaje que hizo el Padre Fernando Consag de la Compañía de Jesús en la California, desde 27 grados 
y 2 tercios hacia el norte, entre la sierra madre y el océano”, 181.  
214 Beatriz Dávilo y Claudia Gotta, “El bárbaro, el desierto, la civilización. Representaciones de la alteridad en 
la literatura de frontera de la Patagonia y el Chaco durante el siglo XVIII”, en Narrativas del desierto, 
geografías de la alteridad. Viajes de cronistas, misioneros y exploradores de la Patagonia y el Chaco (siglos 
XVIII y XIX), ed. Beatriz Dávilo y Claudia Gotta (Rosario: Universidad Nacional de Rosario, 2000), 35.  
215 Mario Teodoro Ramírez Cobián, “El cuerpo por sí mismo. De la fenomenología del cuerpo a la ontología 
del ser corporal”, Open Insight 8, núm. 14 (2017): 55.  
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cuánto tiempo. Por ejemplo, Link escribe sobre un gentil que, habiéndoles mostrado un 

aguaje para beber, enseguida supo burlarlos y escapó. Pero lo mismo señala para una 

ranchería completa que huyó para la sierra.216  

 Los humanos mencionados en el diario de viaje no “fueron encontrados”; ellos se 

dejaron encontrar en el lugar y por el tiempo que decidieron. Hicieron una opción para 

colaborar como guías mostrando las veredas, los aguajes y los parajes, pero también optaron 

por abandonar el viaje sin necesidad de poner a valoración su decisión. El final del viaje, 

además de la agencia de las mulas ya cansadas, fue determinado por los indígenas que, por 

lapsos, servían de guías para el misionero y sus acompañantes: “Añadiose a esto lo que los 

mismos gentiles nos aseguraron, pero al mismo tiempo nos dijeron, que, por el rumbo de 

atravesar las marismas, nunca llegaremos”.217 La determinación para no llegar al río 

Colorado -desde la perspectiva de Link, como ya se explicó en un apartdo antrior- y 

emprender el retorno a la frontera fue influida por los saberes compartidos de los humanos 

peninsulares.  

 Un segundo indicio de la perspectiva de los humanos peninsulares es la desnudez 

persistente, a pesar de los intentos de imposición de una vestimenta por parte de los europeos. 

Describir un paisaje con elementos de humanos con cuerpos desnudos debía ser desagradable 

estética y teológicamente para el jesuita viajero. Aunque pudo optar por el silencio, decidió 

plasmar la desnudez del cuerpo femenino -ninguna referencia al cuerpo masculino es 

mencionada- en el diario. Link no duda en calificar de “fea” la desnudez de las mujeres 

gentiles.218 En contraposición, durante su recorrido fue aconsejado sobre la ruta a seguir por 

una “mujer vestida con toda decencia”.219 

 En los siglos del humanismo europeo la desnudez era una alegoría, dentro del paisaje, 

para la naturaleza bárbara de los indios americanos. José Rabasa, por ejemplo, haciendo un 

análisis iconográfico de un cuadro pictórico de Jan van der Straet del siglo XVII, considera 

que la oposición entre lo vestido (la Europa de Américo Vespucio) y lo desnudo (Nuevo 

 
216 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”, 212-214.   
217 Link, 215.  
218 Link, 207.  
219 Link, 213.   
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Mundo) era una representación de la oposición entre cultura y naturaleza.220 De ahí que las 

descripciones sobre la península en los siglos XVII y XVIII insistan en dibujar la desnudez 

de las y los “californios” en su paisaje narrado.221 Teológicamente, la desnudez en la tradición 

judeocristiana conlleva un aspecto negativo “en tanto era el perenne recordatorio de la 

naturaleza pescadora del hombre”.222 La desnudez de las mujeres californianas, entonces, era 

interpretada por Link como signo de la barbarie y la gentilidad.     

 Tratando de trascender la representación de la narración sobre la desnudez en el 

paisaje del diario, es posible intentar explicar la desnudez del cuerpo femenino como una 

forma de resistencia pasiva. Esta desnudez de las mujeres no puede ser explicada solo por el 

entorno geográfico. La desnudez del cuerpo no era algo permanente, pues el mismo diario de 

Link, además de la Crónica de Miguel del Barco y los diarios de Fernando Consag -todos 

ellos jesuitas- dan cuenta de vestimentas femeninas con pieles de animales.223 En otras 

palabras, las mujeres peninsulares voluntariamente mostraron sus cuerpos desnudos a la 

comunidad viajera, como la ya mencionada, en un día de invierno (11 de marzo) en las faldas 

de la sierra que ahora se llama San Pedro Mártir. Debía ser un día frío en un suelo áspero, 

pero esa mujer, como muchas otras, desistieron a usar una vestimenta “honrosa” en su 

colaboración como guías del viajero.  

 
220 José Rabasa, De la invención de América. La historiografía española y la formación del eurocentrismo, ed. 
Aldo Mazzucchelli (México: Universidad Iberoamericana, 2009), 45.  
221 Por ejemplo, en la descripción del monje Francisco de Ajofrín: “En muchas partes de la California andaban 
hombres, y mujeres enteramente desnudos”, de Ajofrín, “Breve descripción de las Californias según las últimas 
y más verídicas noticias hasta el presente año de 1764”, 12.  
222 Pérez Morales, Naturaleza, paisaje y sociedad en la experiencia viajera. Misioneros y naturalistas en 
América Andina durante el siglo XVIII; Bernd Hausberger, “La vida cotidiana de los misioneros jesuitas en el 
noroeste novohispano”, Estudios de historia novohispana 17 (1997): 74. Según el autor, esta teología sirvió a 
exploradores y conquistadores hispanos para condenar a los habitantes de África, las Canarias y el Nuevo 
Mundo. Para los misioneros jesuitas, cualquier forma de desnudez era considerada una incitación sexual para 
los neófitos, Bernd Hausberger, “Vida cotidiana en las misiones jesuitas en el noroeste de México”, 
Iberoamericana 2, núm. 5 (2002): 129.   
223 Según Wenceslao Link, las mujeres las mujeres se cubrían “honestamente” desde Vellikatá hacia el norte, 
además de “adornarse feamente” y pintarse la cara de varios colores, Link, “Diario del viage que se hizo en la 
provincia de California al norte de esta península por febrero de este año de 1766”, 222. En esa región había 
encontrado a una india vestida con enaguas y piel de venado, p. 208. Miguel de Barco, en su narración sobre el 
viaje de Link, complementa diciendo que tambiém podían usar pieles de ciervo, berrendos o nutria, ademas de 
faldas confecciondas con hilos tupidos de carrizo, Del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua 
California, 342-343. Por su parte, Fernando Consag se admiró de ver la total desnudez de las niñas cochimíes, 
pero enseguida añade que para abrigo podían usar unas cortinillas hechas de cabecillas del carrizo delgado, 
Consag, “Diario del viaje en el descubrimiento del golfo californiano del 9 de junio al 25 de julio de 1746”, 
169-170.  
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 El tercer indicio de la perspectiva indígena sobre el viaje puede ser la toponimia 

cochimí en la descripción del paisaje por Wenceslao Link. Durante los primeros cinco días 

de la travesía, el jesuita utiliza los vocablos cochimíes para designar arroyos, aguajes o 

parajes. Como parte de la retórica de colonización, navegantes, exploradores y 

conquistadores solían hacer ritos simbólicos de apropiación del espacio. Entre esas acciones 

simbólicas, poner un nombre europeo -cristiano para los misioneros- era el primer paso para 

reclamar un lugar como propiedad de la iglesia y del reino.224 La persistencia de vocablos 

cochimíes en el diario de Link es un vestigio de resistencia a la colonización nominal. En 

total, el viajero conserva la memoria de siete lugares de toponimia originaria (en el diario de 

William Gabb, un siglo después, solo perdurará uno de ellos). Los siete topónimos están 

relacionados con fuentes de agua potable, como arroyos o manantiales, relacionados con la 

raíz morfológica cochimí ka.225  

 

Epílogo: Circulación y recepción del texto 

El misionero Wenceslao Link fue notificado en febrero de 1768 del decreto por el que todos 

los jesuitas debían ser expulsados de la Nueva España, unos meses después que fuera 

promulgado por el rey de España. Fue traslado al presidio de Loreto en la Antigua California, 

para después emprender una tortuosa travesía a Veracruz, La Habana (Cuba), puerto de Santa 

María (España) -donde estuvo recluido por ocho meses- para después continuar a su tierra 

natal, pasando por Brujas, Gante, Colonia y, finalmente, en Olomouc.226 Después de ser 

testigo de la disolución de su orden religiosa,227 enseñó por varios años en una universidad 

jesuita de Moravia. Murió en el año 1797 a la edad de 61 años, víctima de hidropesía. 

Su diario ha sido considerado el “patrimonio más significativo”228 y, desde hace años, 

de especial interés por el hecho de que registra la primera exploración a la parte norte de la 

 
224 Para el siglo XVIII, es anacrónico pensar en una separación iglesia-estado. Por el contrario, habría que 
pensarlos como dos poderes o brazos derivados de Dios, que no son independientes ni separados en su ejercicio, 
Roberto Di Stefano, “¿De qué hablamos cuando decimos ‘Iglesia’? Reflexiones sobre el uso historiográfico de 
un término polisémico”, Ariadna histórica. Lenguajes, conceptos, metáforas. 1, núm. 1 (2012): 195–220. 
225 En la lengua cochimí, el vocablo ka está relacionado con el agua Miguel León-Portilla, “Ejemplos de lengua 
califórnica, cochimí - reunidos por Franz B. Ducrues )1778-1779)”, Tlalocan, núm. 10 (1985): 363–374. 
226 Binková, “El Padre Wenceslao Linck, Explorador del norte de la Antigua California (entre el P. Fernando 
Consag y Fray Junípero Serra)”, 141.  
227 La supresión de los jesuitas se concretizó el 21 de julio de 1773 por el Papa Clemente XIV con el documento 
Dominus ac Redemptor, cediendo a una serie de presiones políticas de los reyes de España, Portugal y Francia. 
228 Polisensky y Opatrny, “Wenceslao Link y su diario del viaje hacia el norte de la península de California”, 
177.  
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península.229 Ya sea que haya sido un documento geográfico, etnológico, etnográfico o 

simplemente literario, el diario de Link fue copiado y archivado en diversas bibliotecas de 

Europa y Estados Unidos. Su traducción, publicación y difusión ha respondido a diversos 

intereses individuales y nacionales. Con seguridad, algunas otras copias deben estar 

archivadas y no han sido publicadas todavía, como lo debe ser en Roma.230 Para fines de esta 

investigación, su diario proporciona invaluable información sobre la manera de construir el 

paisaje por un jesuita bohemio del siglo XVIII en California.  

La constatación de esta investigación es que tres corrientes se han interesado por el 

diario de viaje de Wenceslao Link: la filojesuita de los Estados Unidos influenciada por la 

escuela historiográfica del Borderlands -expuesta por el discípulo -rebelde- de Frederick 

Jackson Turner: Eugene Bolton- que buscaba atacar la “leyenda negra” de los jesuitas y 

resaltar su activismo humanitario, atribuyendo el papel “civilizatorio” que España había 

tenido en el salvaje Nuevo Mundo.231 El jesuita historiador de la Universidad de San 

Francisco, discípulo de Bolton, Peter Dunne, utilizó la crónica de Xavier Clavijero para 

elogiar el viaje de Link: “Tal como sus grandes predecesores Ugarte y Consag, él [Link] 

realizó una expedición de exploración y descubrimiento memorable”.232  

El también jesuita texano Ernest Burrus fue prolífero en la edición y traducción de 

diversos documentos de misioneros jesuitas en la California. Su traducción al inglés y 

publicación del diario en 1966 ha sido calificada como libre y, a veces, incorrecta.233 Aunque 

sin ser jesuita, el investigador de la Universidad de San Francisco, Michael Mathes, se 

adscribió en esta corriente al resaltar los frutos del viaje de Link concretados en la fundación 

 
229 Engelhardt, The Missions and Missionaries of California, 259.  
230 Según una nota de Miguel León-Portilla, el cronista Miguel del Barco habría consultado una copia del diario 
de Link en la Biblioteca Nacional de Italia, lo que constituiría un testimonio textual más, Del Barco, Historia 
natural y crónica de la Antigua California, 339.  
231 Raphael B. Folsom, “Philip Wayne Powell, the Cold War, and the Conquest of Northern Mexico”, Mexican 
Studies/Estudios Mexicanos 31, núm. 2 (2015): 295–397. Turner y Bolton diferían en su manera de 
conceptualizar la frontera. Para el primero, la frontera (frontier) era una espacio movible de manera continua 
con la incorporación de nuevos territorios para los Estados Unidos en los siglos XVIII y XIX. En cambio, para 
Bolton la frontera (borderland) se identificaba con los espacios de dominio español por tres siglos, coincidiendo 
con el suroeste estadounidense, y criticando el individualismo exacerbado de Turner.  
232 Dunne, Black Robes in Lower California, 383 [traducción personal]. Aunque el libro fue publicado dos años 
después de la edición e inglés del diario de Wenceslao Link, no pude ser incorporado al libro de Dunne que 
quizá fue redactado algunos años antes de su publicación.  
233 Polisensky y Opatrny, “Wenceslao Link y su diario del viaje hacia el norte de la península de California”, 
179. 
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de nuevas misiones.234 Así pues, el interés de esta interpretación del viaje está en la 

reivindicación de la obra de un jesuita en medio de algunas cuestionamientos a la labor de 

los misioneros en la región durante la colonización, acusando a misioneros jesuitas y 

franciscanos de fomentar, o al menos contribuir, con la esclavitud y el exterminio de los 

grupos originarios de las Californias.  

Los académicos historiadores de metodología clásica con un enfoque desde la historia 

política de la Universidad Carolina de Praga, República Checa, han sido los más constantes 

en su interés por el diario de viaje de Wenceslao Link en las últimas décadas. En 1967 se 

fundó en esa universidad el Centro de Estudios Iberoamericanos, dependiente de la facultad 

de Filosofía y Letras, comenzando ese mismo año su revista anual Ibero-Americana 

Pragensia.235 La República Socialista Checoslovaca intentaba crear ciertos vínculos 

culturales -ante la imposibilidad de establecer lazos diplomáticos- propiciada por la 

oportunidad que brindó la revolución cubana de 1959- por medio del soft power.236 Los 

académicos pretendían brindar un sustrato ideológico para la identidad nacional 

checoslovaca, una entidad cultural definida por la lengua, la religión e historia común.237 

Parte de esa historia buscaba incrustar la obra de los jesuitas bohemios del siglo XVIII como 

representantes checos por el mundo. Actualmente, ya con otros fines, la historiadora Simona 

Binková ha continuado con su interés por la obra de Wenceslao Link en California. 

Como tercera corriente se debe mencionar a la historia regional, con estudios más 

ligados a la divulgación que al análisis científico del diario, preocupada por la nostálgica 

percepción de un espacio que estaba en peligro de arrebatarse a los “verdaderos” 

bajacalifornianos. Autores como la arqueóloga Julia Bendímez, el espeleólogo Carlos 

Lazcano o el profesor Antonio Ponce han puesto su atención en la ruta geográfica del diario 

y la identificación de los lugares ahí mencionados, emulando el enfoque estadunidense que 

elogia la “acción civilizadora sobre los primitivos californios”.238 Un artículo publicado por 

 
234 Mathes, “Hacia el último rincón del mundo. Jesuitas germanos en Baja California, 1683-1768”, 133.  
235 Kaspar, Los jesuitas checos en la Nueva España, 1678-1767, 9.  
236 Esta fue una estrategia que se extendió a toda América latina durante el período de la Guerra Fría. A través 
de la música, la literatura, el cine o la historia, se implementaron prácticas y estrategias comunicativas en la 
esfera de la diplomacia cultural, Michal Zourek, “La política cultural de Checoslovaquia en América Latina 
durante la Guerra Fría: el caso de Uruguay”, Revista de Historia Iberoamericana 9, núm. 2 (2016): 99–123. 
237 Josef Opatrny, “Los temas de la iberoamericanística checa: Pasado y perspectivas”, Revista Europea de 
Estudios Latinoamericanos y del Caribe, núm. 72 (2002): 128. 
238 Ponce Aguilar, Linck, explorador de Baja California. 1765-1766, 3.  
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la otrora directora del Instinto Nacional de Antropología e Historia (INAH) en Baja 

California, la arqueóloga Julia Bendímez, ha sido el intento de una aproximación más 

científica al diario de Wenceslao Link, basando sus comentarios sobre la traducción al inglés, 

tanto del diario como de las cartas de Link, del ya mencionado Ernest Burrus. La autora 

aplica el concepto de frontera entendido desde la escuela de los borderlands para acercarse 

al relato “etnológico” de Link, en una zona de intercambios culturales con los grupos 

originarios del norte de la península.239  

De manera especial, el espeleólogo Carlos Lazcano ha emprendido un papel muy 

activo en la edición, comentario y publicación de diversos diarios de viaje de misioneros y 

soldados por la península de Baja California. En sus propias palabras, la publicación de esos 

diarios “ayudarán a que amemos con mayor convicción y compromiso a nuestra tierra… se 

ayudaría a una mayor justicia a los protagonistas de la epopeya de la Antigua California”.240 

La predilección de Lazcano se decanta por Fernando Consag, a quien ha dedicado ya tres de 

sus libros, inscribiéndose en una memoria histórica que ve en el misionero al fundador de la 

Baja California.241  

 

Conclusiones del capítulo  

Los misioneros jesuitas de la Antigua California, durante el siglo XVIII, fueron sostenidos 

por los intentos de la Compañía de Jesús para fundar otras misiones al norte de la península. 

Aunque no pueden descartarse motivaciones aducidas por diversos autores como la 

confirmación de la peninsularidad de California, la búsqueda de una bahía apta para que 

encallara el Galeón de Manila o la colonización española ante las incursiones extranjeras, se 

concluyó en este capítulo que la motivación más importante para Wenceslao Link fue su 

contribución para que otros jesuitas conocieran el paisaje -hasta entonces desconocido- al 

norte de la última misión fundada, llamada misión frontera. Su diario será utilizado por 

 
239 Julia Bendímez Patterson, “Wenceslaus Linck y la última frontera jesuita en Baja California”, Meyibó 2, 
núm. 6 (1985): 73–85. La autora se inscribió en la escuela estadounidense del Boderlans probablemente en sus 
estudios de maestría en arqueología en la Universidad de California San Diego (UCSD). 
240 Lazcano Sahagún, La Primera Entrada. Descubrimiento del interior de la Antigua California, 14.  
241 En un artículo publicado por el médico Severo Garduño en la ciudad de San José del Cabo en 1923, propone 
a los misioneros jesuitas que comenzaron la “iniciación a la cultura europea de las tribus de California”. Y habla 
de Consag como un “hombre cultísimo y de gran carácter… con un espíritu de fraternidad y amor al progreso”, 
“Fernando Consag explora el delta del Nilo americano”, 1923, AGN, Fondo Pablo Herrera Carrillo, IIH 5.29. 
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Junípero Serra, nuestro próximo viajero, con quien comparte la conceptualización sobre la 

frontera, algo que cambiará radicalmente con los viajeros estadounidenses del siglo XIX. 

 Como todo viajero, Link traía consigo una experiencia de vida que determinó su 

forma de mirar el paisaje. Su formación filosófica, teológica y científica influyó para ver la 

gentilidad de los humanos como una nota de su barbarie, en oposición a la cristiandad. Su 

creencia en la naturaleza como un lienzo pintado por Dios y dispuesto para la llegada de su 

congregación -en el caso de James Bull y William Gabb la naturaleza estará en espera de la 

llegada del progreso civilizatorio- le hacían ver los elementos del paisaje como un ensamblaje 

dispuesto para la evangelización, y describió su inutilidad cuando no eran aprovechados para 

tal propósito. Esa intención de evangelización de los gentiles para la realización de su viaje 

continuará en el otro viajero misionero, pero desaparecerá en los dos viajeros decimonónicos. 

 El viajero jesuita se observó imbricado en el paisaje y se hizo acompañar de otros 

humanos indígenas que, con sus saberes acumulados por milenios sobre el territorio, 

colaboraron como guías, traductores y mediadores, por el tiempo que ellos decidieron, en su 

espacio conocido, y con la corporeidad elegida por ellos. Otros animales también fueron 

agentes en el viaje de Link, especialmente mulas y caballos, que determinaron en buena 

medida la ruta y el final del viaje. La agencia de esos animales equinos será una de las 

constantes en los viajes de la temporalidad contemplada en esta investigación, como veremos 

en los próximos capítulos. Plantas como los mezcales se hicieron presente en el recorrido, 

haciendo uso de su interacción con el paisaje, resultado de una historia geológica profunda. 

Su aprovechamiento es otra de las continuidades con respecto a los otros tres viajeros, aunque 

el uso que se haga de ellos tenga sus variaciones.  

 La mirada de Link que construyó un paisaje lleno de agua, pastos, palmeras, sierras e 

indios estaba basada en la utilidad o inutilidad con la que cada entidad se relacionaba con su 

proyecto evangelizador a través de la fundación de nuevas misiones. Sin embargo, otras 

perspectivas ofrecen un panorama alterno a la mirada del viajero que construyen un paisaje 

ensamblado donde esos mismos seres ejercen su agencia y su presencia tiene relaciones con 

otras especies distintas a la humana. Es decir, en el análisis planteado se expuso la mirada 

del viajero, pero en relación con otras perspectivas que ofrecen las ciencias; proceso que, de 

acuerdo con los objetos de la investigación, se repetirá en los próximos tres capítulos.  
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CAPÍTULO II: EL PAISAJE EN EL DIARIO DE PEREGRINACIÓN DE 

JUNÍPERO SERRA, 1769 

 

Tras la expulsión de los misioneros jesuitas de la California en febrero de 1768, solo dos años 

después del viaje de expedición de Wenceslao Link, los frailes franciscanos fueron 

designados para suceder a los ignacianos en las misiones que con el decreto de extrañamiento 

quedaban vacantes.242 Como presidente de los misioneros que llegaron a la California fue 

designado Fray Junípero Serra, el viajero protagonista de este segundo capítulo.  

 Las biografías y hagiografías de este viajero misionero son numerosas. Desde los años 

posteriores a su muerte, uno de sus compañeros de misión, Francisco Palou, escribió una 

primera biografía, con características hagiográficas, sobre la vida y la misión del religioso 

franciscano.243 Los enfoques son diversos y muchas veces contradictorios sobre su vida y su 

labor como misionero. Por una parte, algunos consideran a Serra como un pionero que trajo 

la civilización al nuevo mundo, incluso se señala que merece estar entre los personajes 

ilustres del capitolio en Washington D.C., y fue a partir de esta postura que el misionero fue 

canonizado por la iglesia católica en el 2015. Por otra parte, hay quienes lo consideran un 

aniquilador de los mundos indígenas, lo que contribuyó a la legitimación de la reciente 

destrucción de sus monumentos en California.244  

 
242 La literatura sobre el “extrañamiento” de los jesuitas en los territorios iberoamericanos es vasta y plural. 
Para el caso mexicano, puede citarse la profusa obra colectiva de: Torales Pacheco, María Cristina y Casas 
García, Juan Carlos, Extrañamiento, extinción y restauración de la Compañía de Jesús. La Provincia Mexicana 
(México: Universidad Iberoamericana/Universidad Pontificia de México, 2017). 
243 Francisco Palou, Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853 (Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2018), https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0923705. 
En gran medida, las biografías posteriores se han basado en los datos proporcionados de Palou, quien fuera su 
alumno en Mallorca y posteriormente su correligionario en México, Sierra Gorda y Californias. La primera 
publicación de su biografía sobre Serra salió en 1787 en la ciudad de México, solo tres años después de la 
muerte de Junípero, hasta su reedición a mediados del siglo XIX, Miguel León-Portilla, “Fray Francisco Palou, 
primer biógrafo de Junípero Serra”, en Obras de Miguel León-Portilla. Tomo IV. Biografías (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México / El Colegio Nacional, 2009).   
244 El historiador Pedro Espinoza Meléndez presentó en una ponencia cómo desde el siglo XIX comenzaron las 
hagiografías que presentaban a Serra como un héroe de la civilización en un contexto de romantización del 
pasado misional del norte de México y suroeste de los Estados Unidos. Para el siglo XX, Serra pasó de ser un 
héroe civilizador a un santo católico que expandió los confines de la Cristiandad, incluyendo al historiador 
metodista Herbert E. Bolton. A finales de ese siglo XX, fuera del ámbito académico, el periodista Carey 
McWilliams, apoyado en estudios del demógrafo Sherburne Cook, cuestionó esa imagen romántica y pacífica 
de los misioneros franciscanos, comparando las misiones con campos de concentración, Pedro Espinoza 
Meléndez, “Hagiografía, historiografías y memorias. Una propuesta de análisis sobre Junípero Serra y su 
santidad controvertida” (Ponencia, 49 Simposio de Historia y Antropología, Hermosillo, 16 de abril de 2024). 
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 La pretensión de este capítulo no es tomar partido por uno u otro bando. Esta decisión 

no obedece a un intento de neutralidad, o bien, a una pretensión por dejar de lado la violencia 

que tuvo lugar en el régimen misional. No obstante, se trata de un interés por resaltar el 

ambiente, los eventos, ideas, formación e instituciones que mejor ayuden a comprender su 

experiencia viajera.245 Al llegar a la California peninsular, Serra traía consigo un bagaje que 

era resultado de su experiencia con el paisaje de su pequeño pueblo de Petra en Mallorca, de 

sus años de formación como religioso en un convento franciscano de la capital Palma, de su 

posterior etapa como profesor de filosofía y predicador itinerante. Después de su viaje al 

continente americano, tuvo presencia en una formación misionera en México y una 

experiencia de misión entre indígenas de la Sierra Gorda. Así, sus viajes entre un continente 

y otro, entre lo pastoral y lo conventual, entre lo cristiano y lo gentil, le brindarían la 

experiencia viajera plasmada en la construcción de un nuevo paisaje por el espacio 

bajacaliforniano de 1769.  

 

La experiencia viajera del franciscano mallorquín 

La experiencia cotidiana de un catalán aldeano 

El lugar de nacimiento del misionero franciscano fue la isla de Mallorca, una de las cinco 

islas llamadas Baleares, que se encuentran situadas en la convergencia de dos continentes, el 

europeo y el africano.246 En el último milenio de una historia profunda de los habitantes 

humanos de la isla, han coexistido diversos grupos con identidades culturales distintas, 

sobresaliendo la árabe-musulmana, la catalana-cristiana y la judía-sefardita. A partir del siglo 

X, y por tres siglos, los musulmanes fueron los gobernantes de la isla, dependiendo de 

distintos emiratos, hasta la reconquista política de régimen cristiano por parte de la corona 

de Aragón en el siglo XIII.  

 Fue en ese contexto de “reconquista” política que vivió en la isla un personaje que 

marcaría en gran medida la religiosidad de los habitantes de Mallorca: Ramón Llull. Este 

 
En 1987, la obra colectiva titulada Missions of California: a legacy of Genocide, editada por Rupert Costo y 
Jeannette Costo, continuaba en la misma tesitura de presentar a Serra como genocida.   
245  Steven Heckel, “Introduction. Junípero Serra: New Contexts and Emerging Interpretations”, en The Worlds 
of Junípero Serra. Historical Contexts and Cultural Representations, ed. Steven Heckel (Oakland: University 
of California Press, 2018), 1–9. 
246 En cuanto a la geología, la isla emergió del mar por la colisión de las dos grandes placas tectónicas, la 
europea y la africana, Gelabert, Bernadí, “La isla de mallorca dentro del contexto geológico del Mediterráneo 
occidental”, Enseñanza de las Ciencias de la Tierra 6, núm. 2 (1998): 102–114.  
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personaje representativo de la época medieval era un noble que era tenido por poeta, filósofo, 

teólogo y con fama de místico. Desde el tiempo de su “conversión” estuvo muy cercano a la 

espiritualidad de la orden de los franciscanos, y se agremió como miembro laico de la Tercera 

Orden de San Francisco. Llull viajó al norte de África para predicar a los “infieles”, y ahí 

murió a causa de las heridas sufridas, siguiendo el ejemplo del santo de Asís, quien apenas 

“convertido” había emprendido un viaje de misión a Egipto para predicar el evangelio a los 

musulmanes. Esta fama de santidad y martirio fue fundamental para que en la isla de 

Mallorca comenzara un culto religioso y una cátedra sobre su pensamiento; labor en la que 

los franciscanos tomaron un papel protagónico.247  

 La identidad de los mallorquines durante los siglos de la reconquista política estuvo 

más relacionada con Cataluña que con Castilla y, para la mayoría de las familias, incluida la 

de Serra, el catalán era la primera lengua. La vida cotidiana transcurría entre la agricultura y 

el cuidado del ganado. El pequeño pueblo de Petra (palabra griega que aludía al paisaje 

pedregoso) estaba enclavado en la sierra central de la isla. Así, la familia Serra era parte de 

un espacio formado de roca, montañas, ovejas, cabras, vacas, humanos, trigo… En las aldeas 

de la isla, la mortandad infantil era cercana al 50%. Solo dos de los cinco hijos del matrimonio 

de Antonio Serra y Margarita Ferrer sobrevivieron a la niñez. Miguel José Serra Ferrer nació 

en 1713 y después cambiaría su nombre como fraile a Junípero Serra Ferrer, en honor a uno 

de los primeros seguidores de San Francisco en Asís.  

 Políticamente, los 35 años que Serra vivió en la isla catalana coincidieron con el 

período inmediato posterior a la llegada de la dinastía de los Borbones al mando del imperio 

español. Con este cambio de régimen político se instrumentó la castellanización de los reinos 

españoles, imponiendo las mismas instituciones, leyes y lengua que se tenían en Castilla. El 

pequeño Miguel José Serra se educó, entonces, entre un provincialismo fuertemente agrícola 

y de mentalidad colectivista sustentada en una fuerte religiosidad, y un reciente intento de 

subordinación centralista a los monarcas españoles de Castilla.248 Esta tensión se debió hacer 

 
247 García Pérez, Francisco José, “Ramón Llull y los franciscanos de Palma: La protección del culto público 
durante el siglo XVIII”, Archivo Ibero-Americano 76, núm. 282 (2016): 247–270. Especialmente el convento 
de San Francisco de Palma asumió un rol destacado en la difusión y defensa del culto llulliano. Para el siglo 
XVIII, los franciscanos mallorquines libraron una batalla intelectual contra los dominicos por la causa de 
canonización de Ramón Llull.  
248 José Juan Vidal, “Junípero Serra’s Mallorcan Origins”, en The Worlds of Junípero Serra. Historical Contexts 
and Cultural Representations, ed. Steven Heckel (Oakland: University of California Press, 2018), 13–24.  
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más evidente cuando Serra se mudó al convento de San Francisco en la capital de Mallorca 

para concluir sus estudios de filosofía y teología. Ahí fue cuando debió aprender a hablar el 

castellano y el latín.  

 Su viaje a la capital lo llevó de la montaña al mar. Inmediatamente, terminando sus 

estudios, se le pidió colaborar como profesor de filosofía escolástica y llulliana. Entre sus 

alumnos, destacaron dos compañeros de sus viajes y trabajo misionero en la Nueva España: 

Francisco Palou y Juan Crespí. Como alumno y como profesor, Serra tuvo varias influencias 

sobresalientes. Ya se ha hablado sobre el influjo de Ramón Llull, en quien se inspiró para 

postularse como misionero entre los gentiles y de quien tomó un fuerte impulso a la vida 

sacrificada y la búsqueda del martirio.249 De Juan Duns Escoto, un intelectual franciscano 

del siglo XIII, adoptó el ideal del cristianismo primitivo y de Jesús siguió el ejemplo de 

humildad, perdón, caridad y pobreza.250  

 Serra no solo tuvo influencia de teólogos franciscanos, sino también de una religiosa 

visionaria que se llamó Sor María de Jesús de Ágreda. Esa monja española del siglo XVII, 

representante del barroco, adquirió fama de tener el don de bilocación, pues aseguraba haber 

realizado un viaje de misión sobrenatural al norte de la Nueva España, sobre todo en Nuevo 

México y Texas. En sus escritos aseguraba haber convencido a los indígenas de estas zonas 

para que buscaran el bautismo de los frailes franciscanos.251 Según la hagiografía de 

Francisco Palou, la motivación fundamental para que Serra decidiera convertirse en 

misionero en la Nueva España estaba sustentada en los escritos de Sor María.252  

 

 
249 Bartolomé Font Obrador, “Fray Junípero Serra: De doctor de gentes a doctor de gentiles”, Bolletí de la 
Societat Arqueològica Lulliana: Revista d’Estudis Històrics, núm. 54 (1998): 231–242. 
250 Antoni Picazo Muntaner, “Father Junípero Serra’s Education and Ideology”, en The Worlds of Junípero 
Serra. Historical Contexts and Cultural Representations, ed. Steven Hackel (Oakland: University of California 
Press, 2018), 25–36. Escoto problematizó los ideales que Francisco de Asís impulsó como práctica ordinaria. 
En medio de espiritualidades medievales sustentadas en devociones a santos, reliquias y solemnidades, la 
teología cristocéntrica de Escoto resultaba disrruptiva.  
251 Anna M. Nogar, “Junípero Serra’s Mission Muse. Sor María de Jesús de Ágreda and Her Writings”, en The 
Worlds of Junípero Serra. Historical Contexts and Cultural Representations, ed. Steven Hackel (Oakland: 
University of California Press, 2018), 69–86.  
252 Por ejemplo, la decisión de no usar calzado cerrado sino sandalias en todo terreno y clima, estaba basada en 
uno de los escritos de Sor María de Jesús, Palou, Francisco, Relación histórica de la vida del venerable padre 
fray Junípero Serra, 1853, 234.  
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La experiencia cotidiana de un monje conventual 

En 1749, Serra partió del puerto de Cádiz al puerto de Veracruz por el océano Atlántico, 

junto con su amigo Francisco Palou, quien posteriormente estaría a su lado en las misiones 

de Querétaro y las Californias. Llegó a Veracruz y emprendió un primer viaje por tierra a 

pie. De acuerdo con la hagiografía de Palou, un insecto picó a Junípero en uno de sus pies 

mientras descansaba en una de las noches del viaje. La picadura provocó a Serra una herida 

en uno de sus pies que se convirtió en una llaga que le duraría toda su vida. El dolor de esa 

lesión era en ocasiones tan grave, que le obligaba a moderar el paso e, incluso, tener que 

detenerse por horas o días a descansar.253 Al respecto, resulta interesante destacar el impacto 

que un pequeño insecto tuvo en el desarrollo histórico no solo en el viaje realizado por la 

sierra de Veracruz a México, sino también en su posterior viaje por la California.   

 Ya en la ciudad de México, Junípero Serra y sus compañeros franciscanos 

mallorquines ingresaron al Colegio de San Fernando, dependiente de Propaganda Fide. Esos 

colegios habían sido fundados a finales del siglo XVII como respuesta a un proceso general 

de relajación que mantenía a los seráficos recluidos en los conventos urbanos. “Tales 

institutos representaban la consolidación del esfuerzo franciscano para reactivar su actividad 

misional, que a la sazón había rendido escasos frutos y que ya por largo tiempo se había visto 

relegada en aras de las tareas pastorales que la orden desempeñaba en doctrinas y curatos”.254 

En ese convento, los franciscanos tenían una experiencia de vida espiritual rígida de 

meditación, estudio y recogimiento, junto con un programa de entrenamiento misionero para 

cristianos y no cristianos.255 La instrucción del Colegio de San Fernando recaía sobre el 

estudio de la teología moral y las técnicas de predicación.  

 
253 Palou atribuye esta herida a la picadura de zancudos durante la noche mientras dormía en una hacienda, 
Palou, Francisco, Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853, 136. El mismo 
biógrafo señala que fray Junípero, durante su viaje de Loreto a San Diego, tuvo que ser cargado por algunos 
indios, alentando el recorrido, p. 227. Por su parte, Junípero narra en su diario que debió descansar algunos días 
en Velicatá antes de poder proseguir su viaje, Serra, Junípero, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de 
Loreto a San Diego, 65-66. Es poco probable que haya sido la picadura de un zancudo lo que ocasionó 
hinchazón, dolor y hemorragia en el pie del viajero. Pero no se ha aventurado, hasta hoy, alguna hipótesis que 
proponga la identificación del insecto o arácnido causante de la llaga.  
254 Rubial García, Antonio y Escandón, Patricia, “La crónica de los colegios franciscanos de propaganda fide”, 
en Historiografía mexicana. Volumen II. La creación de una imagen propia. La tradición española. Tomo 2: 
Historiografía eclesiástica, ed. Ortega, Juan y Camelo, Rosa (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2012), 1017.  
255 Rex Galindo, David, “Inside the Cloister. Exploring the Life of Fray Junípero Serra in the College of San 
Fernando”, en The Worlds of Junípero Serra. Historical Contexts and Cultural Representations, ed. Hackel, 
Steven W. (Oakland: University of California Press, 2018), 88. Los misioneros egresados de estos colegios 
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 Mientras Serra fungía como estudiante y maestro de novicios, también realizaba 

diversas actividades misioneras en la ciudad de México. Para esta predicación, la 

materialidad del cuerpo tenía una presencia fundamental en las relaciones con otros humanos. 

Se trataba de un cuerpo que, desde su infancia, había sido enfermizo. Palou recupera unas 

palabras de Serra acerca de su condición corporal en el convento: “En el noviciado estuve 

casi siempre enfermizo, y tan pequeño de cuerpo, que no alcanzaba al facistol ni podía ayudar 

á los connovicios en los quehaceres precisos del noviciado”.256 Las mortificaciones 

corporales eran parte sustancial de las misiones urbanas, como lo serían durante su viaje por 

las montañas de la Antigua California. Sin embargo, por lo pronto, su primer destino de 

misión ad gentes para Serra fue en la Sierra Gorda de Querétaro.  

 

La actividad viajera de un misionero: de la Sierra Gorda a la California 

La Sierra Gorda de los actuales estados de Querétaro y San Luis Potosí forma un espacio 

montañoso con gran cantidad de rocas, como en el pueblo natal de Serra. Ahí estaban 

imbricados diversos grupos originarios como los xi’oiky que los franciscanos llamaron pames 

y que las autoridades virreinales designaban más genéricamente como chichimecas. Durante 

dos siglos, estos grupos nómadas habían escapado a la evangelización y la reducción de los 

misioneros franciscanos.257 En esa frontera misional, Serra, como encargado de las cinco 

misiones establecidas, probó un método misional basado en una nueva estrategia: que los 

indios habitaran, a veces de manera forzosa, en el espacio de forma comunitaria a través de 

la vida cotidiana, la agricultura y la vivencia religiosa, que incluía la instrucción de “las 

verdades de la religión católica y los principios de la nueva moral”.258  

Mientras los franciscanos atendían las misiones de la Sierra Gorda, en 1767 los 

miembros de la Compañía de Jesús fueron expulsados de los territorios imperiales españoles. 

El gobierno virreinal se vio en la necesidad de enviar otros misioneros para suplementar sus 

 
podían ser destinados tanto a las misiones urbanas donde debían dar instrucción religiosa a quienes ya eran 
bautizados, como a las regiones de frontera para la evangelización de los gentiles.  
256 Palou, Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853, 130. 
257 Alberto Rangel Silva, José Alfredo, “Pames, franciscanos y estancieros en Rioverde, Valles y Sur de Nuevo 
Santander, 1600-1800”, Relaciones 30, núm. 120 (2009): 225–266. 
258 Lino Gómez Canedo, De México a la Alta California. Una gran epopeya misional (México: JUS, 1969), 
XXVIII. Gómez Canedo utiliza la expresión “convivencia civilizada” para designar la experiencia misional de 
los franciscanos en la Sierra Gorda. Refleja la dicotomía civilización-salvajismo característica de los siglos 
XVIII y XIX.    
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parroquias, colegios, haciendas y misiones. El norte de la Nueva España requirió de otras 

congregaciones religiosas y la Orden de San Francisco de Asís, que había formado una 

asociación con Propaganda Fide, fue la elegida por la Corona española.259 Los franciscanos 

de los cuatro colegios en ese virreinato asumieron de forma expedita las misiones del norte 

novohispano dejadas por los jesuitas: misioneros del colegio de la Santa Cruz de Querétaro 

fueron designados para las misiones de la Alta Pimería; a los franciscanos del colegio de 

Guadalupe de Zacatecas se les encomendó asumir las misiones de la Nueva Vizcaya; los 

religiosos pertenecientes al colegio de Santiago de Jalisco fueron elegidos para asumir las 

misiones de Nayarit y Sonora; mientras que los frailes del colegio de San Fernando de 

México fueron los destinados para las misiones de la antigua California.  

Serra partió del Colegio de San Fernando junto con otros doce de sus correligionarios 

-algunos de ellos habían sido sus compañeros durante la experiencia en las montañas de la 

Sierra Gorda- para comenzar un viaje hacia las misiones de California.260 Mención especial 

merece fray Miguel de Campa, quien acompañó a Junípero durante una parte del trayecto del 

viaje por la baja California,261 desde la misión frontera de Santa María de los Ángeles hasta 

el paraje de Velicatá, donde quedó como primer misionero residente de la única misión 

franciscana en la península. En algunos de sus escritos, Serra se refería a esos compañeros 

de misión entre los xi’oiky como los “serranos”.262  

 
259 La Congregación Propaganda Fide fue fundada en 1622 por el Papa Gregorio XV en un intento de recuperar 
los privilegios eclesiásticos en la evangelización de los gentiles que había cedido a los monarcas ibéricos con 
las llamadas “bulas alejandrinas”,  Esther Jiménez Pablo y José Martínez Millán, “Propaganda Fide frente a la 
hegemonía hispana: apoyos en las cortes de Madrid y de Bruselas a la creación de la congregación de 
cardenales”, Philostrato. Revista de Historia y Arte, núm. extraordinario (2018): 195–236. Por su parte, los 
monarcas hispanos habían aprovechado esos privilegios sobre la expansión de la religión para ensanchar sus 
territorios.  
260 De acuerdo al relato de Francisco Palou, el virrey de Croix solicitó al guardián del Colegio esta cantidad de 
religiosos, mismos que se ofrecieron voluntariamente para el nuevo destino, Palou, Relación histórica de la 
vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853, 148.  
261 Utilizaré la nomenclatura de baja California (minúscula) para la parte peninsular donde los misioneros 
jesuitas fundaron sus misiones, es decir, de San José del Cabo a Santa María; y la alta California (minúscula) 
para la parte que parte del puerto-misión de San Diego hacia el norte, antes de la división de 1772. Después del 
convenio entre dominicos y franciscanos -erróneamente conocido como concordato- utilizaré con mayúscula 
Baja y Alta California. Sobre la nomenclatura convenio y concordato se puede consultar el estudio introductorio 
de: Mario Alberto Magaña Mancillas y José Alejandro Aguayo Monay, La división de las misiones de la 
California de 1772 (Mexicali: Universidad Autónoma de Baja California - Instituto de Investigaciones 
Culturales-Museo, 2020), 28-30.  
262 “Carta de Junípero Serra a Francisco Palou”, Monterrey, 21 de junio de 1771, ed. en Gómez Canedo, De 
México a la Alta California, 136.  
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 No solo humanos viajaron con Serra y sus compañeros a la península de California. 

También llevaron objetos con ellos -como las comunidades viajeras de los cuatro personajes 

estudiados- como sus hábitos añiles y utensilios para el culto religioso. Por ejemplo, el fraile 

Juan Crespí recordaba en una carta al superior del convento de San Fernando en la ciudad de 

México que de las misiones de la Sierra Gorda habían llevado hasta San Diego varios paños 

de polvos que debían ser renovados por estar ya bastante desgastados.263 Ahí Serra, como 

encargado del grupo de misioneros franciscanos, debió emprender algunos viajes de visita a 

las misiones de la Sierra Gorda, pero de ellos no se conocen registros. Hasta que casi dos 

décadas después fue llamado para un nuevo viaje hacia la península de la baja California.  

 

El viaje de Junípero Serra por la California 

Las circunstancias de las misiones en la Californiana cambiaron en gran medida desde que 

los jesuitas habían comenzado su labor evangelizadora y colonizadora. El historiador Mario 

Alberto Magaña ha analizado las circunscritas políticas que implicó la llegada de los 

franciscanos a la Antigua California. A diferencia de los jesuitas que sufragaban sus misiones 

con fondos propios de la Orden y tenían un grado de autonomía en la toma decisiones, el 

proyecto evangelizador franciscano estaba supeditado a la administración política virreinal. 

Este proyecto era, de facto, un “instrumento más para el fortalecimiento de las fronteras 

imperiales mediante una colonización mucho más militar y gubernativa que la realizada 

durante la colonización misional jesuita y su estado de excepción”.264 

 

Los preparativos del viaje de Serra 

La presencia de comerciantes y colonos rusos,265 ingleses y estadunidenses en las costas de 

Pacífico tenía preocupada a la Corona española que, para legitimar internacionalmente la 

 
263 Carta de Fray Juan Crespí al guardián de San Fernando, Fray Juan Andrés, San Diego, 22 de junio de 1769, 
ed. en Gómez Canedo, De México a la Alta California, 74. Los paños de polvos ahora son conocidos como 
palias y son utilizadas para cubir el cáliz durante las celebraciones litúrigas a fin de evitar que polvo o insectos 
pudieran caer al vino.  
264 Mario Alberto Magaña Mancillas, “La transición franciscana en la Antigua California”, Contribuciones 
desde Coatepec, núm. 35 (2021): 7. A la distancia temporal, se puede decir que el proyecto para “fortalecer las 
fronteras imperiales” no tuvo el éxito esperado por la Corona española, pues indígenas y novohispanos siguieron 
comerciando y traficando con visitantes extranjeros.  
265 Los rusos traficantes de pieles llegaron a la península de Alaska desde 1742. Desde entonces establecieron 
algunas colonias en la costa de Pacífico, intercambiaron mercancías y entablaron una relación intercultural con 



 93 

dinastía borbona, requirió de otorgar concesiones a otros imperios, como el inglés, en rutas 

comerciales.266 El afianzamiento de los imperios inglés, holandés, francés y ruso puso en 

alerta a la Corona española que buscó, en respuesta, precisar ambas fronteras en América, 

los territorios australes y boreales.267 En este contexto, los franciscanos fernandinos, 

lidereados por fray Junípero Serra, emprendieron viajes de colonización con una finalidad 

distinta a la de los jesuitas exploradores como Wenceslao Link, que se habían enfocado en la 

peninsularidad. La finalidad para los franciscanos, soldados y colonos era fundar misiones-

presidio y así poder ocupar las bahías de la alta California -orientación que ya no era 

peninsular, sino continental- y, con ello, defender los territorios ibéricos de las incursiones 

extranjeras.  

La interacción de navegantes extranjeros en las costas californianas estuvo 

propiciada, entre otras razones ya mencionadas, por la caza de la nutria marina (Enhydra 

lutris). La nutria, un mamífero mustélido, habitaba los paisajes de las islas y las costas del 

norte del océano Pacífico, entre los continentes asiático y americano, y atraía a navegantes 

europeos, americanos y rusos desde mediados del siglo XVIII que las cazaban por la fineza 

y calidad de su pelaje.268 Si bien los grupos originarios de estas costas aprovechaban su carne 

y su piel, la sobreexplotación la llevó a su progresiva extinción, provocando una 

fragmentación en el ensamblaje del paisaje costero.269 De esta manera, el mamífero marino 

 
los grupos originarios. Este proceso ha sido estudiado por: Martha Ortega Soto, “Una Propuesta para analizar 
la colonización de América Rusa”, Historia y Grafía, núm. 61 (2023): 21–59.  
266 Corsarios ingleses y franceses acechaban al Galeón de Manila para asaltarlos. Los ingleses, además, 
buscaban el mítico Estrecho de Anián que conectaba, supuestamente, el Atlántico con el Pacífico. Los rusos 
estaban más interesados en comerciar pieles y otras mercancías, Martha Ortega Soto, Alta California: una 
frontera olvidada del noroeste de México, 1769-1846 (México: Plaza y Valdés - Universidad Autónoma 
Metropolitana, 2001), 26. 
267 Mientras que el territorio austral, como la Patagonia, fue abandonado por no representar una fuente de 
recursos, los esfuerzos se concentraron en el norte de la Nueva España, con más posibilidades de explotación 
de recursos, Carolina Depetris, “Escribir la geografía: Dos diarios de expedición de siglo XVIII anotados en 
Nueva España”, Península 1, núm. 0 (2005): 113. 
268 Andrea Guía Ramírez, “Entre la extinción y el recuerdo: el papel de la nutria entre los antiguos californios”, 
en Memorias: Balances y perspectivas de la antropología e historia de Baja California, vol. 8, 2007, 210–216, 
https://sandiegoarchaeology.org/. El misionero jesuita Fernando Consag, en uno de sus diarios de viaje de 1754, 
hablaba ya de la calidad de su piel: “Hay también por allí nutrias, que otros, por la suavidad del pelo, llaman 
castores marinos”, Fernando Consag, “Diario del viaje que hizo desde 27 grados y 2 tercios hacia el norte, entre 
la sierra madre y el océano”, 267. El propio Junípero Serra narra en su diario que los kumiai -como ahora se les 
designa- usaban como “coronas” de piel de nutria en sus cabezas, Serra, Diario de fray Junípero Serra en su 
viaje de Loreto a San Diego, 93.  
269 Las nutrias son importantes en el equilibrio de las interacciones biológicas de los bosques de macroalgas, 
además de ser reguladoras de las poblaciones de invertebrados como equinodermos y moluscos, Jorge Urbán 
Ramírez y Mercedes Guerrero, “Enhydra lutris Linnaeus”, en Conocimiento biológico de las especies de 
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fue un elemento más que contribuyó a la llegada de viajeros rusos, ingleses, estadunidenses 

-como veremos en el caso de James Bull en el próximo capítulo- y de otros imperios a las 

costas del Pacífico norte, tal como después los traerían también las ballenas y los castores. 

 Para España la presencia de los cazadores de nutria representaba una amenaza a su 

territorio imaginado. Valiéndose de los diarios de navegación y la cartografía de la costa del 

mar Pacífico, como los de Juan Rodríguez Cabrillo (1542-1543) o Sebastián Vizcaíno (1602), 

el visitador general de la monarquía española, José de Gálvez, promovió los viajes al norte 

de la California con un objetivo muy claro: establecer colonias en las principales bahías 

descritas en los mapas: San Diego, Monterrey y San Francisco.270 A estos diarios de 

navegación se sumaron los diarios de las expediciones por tierra como documentos 

fundamentales para planear una “santa expedición” hacia el norte de la Antigua California.  

 Durante la permanencia de los misioneros jesuitas en la California, la circulación de 

relatos de viaje en forma de cartas de relación, diarios de viaje o relatos edificantes estuvo 

bajo la hegemonía de producción de textos de los religiosos. Al estar los soldados y 

exploradores bajo el dominio de los ignacianos, no tuvieron las posibilidades para escribir 

ni, por supuesto, publicar sus impresiones del viaje. Esto cambió con la nueva administración 

que los borbones impusieron en las misiones de la baja California con la llegada de los 

franciscanos en 1768. A partir de entonces, los encargados de los viajes de exploración serían 

los capitanes de soldados y los religiosos sus acompañantes. No era solo una cuestión de 

dominio político, sino una decisión práctica para aprovechar el conocimiento de los soldados 

e indígenas que habían sido parte de las comitivas viajeras en tiempos de los sacerdotes 

jesuitas.  

 José de Gálvez, además, tomando en cuenta la capacidad de los caballos, mulas y 

burros para reconocer ciertos caminos y lugares que han recorrido antes, sacó provecho de 

los animales que habían viajado con los exploradores bajo el mando de los jesuitas. Esa 

capacidad de los animales era puesta en colaboración con los humanos en un doble aspecto: 

 
mamíferos marinos (Cetáceos, Sirenios y Carnívoros) (México: Departamento de Biología Marina, Área 
Interdisciplinaria de Ciencias del Mar, Universidad Autónoma de Baja California Sur, 2002). 
270 José de Gálvez y Gallardo, originario de Málaga, España, fue nombrado Visitador General de la Nueva 
España por el rey Carlos III, de la dinastía Borbón, con el fin de ayudar en la reorganización política y 
administrativa de los dominios ibéricos trasatlánticos. Gálvez consideraba que los jesuitas habían cometido 
fraude y traición contra los intereses del imperio español por su ambición de poder, Ignacio del Río, “Los sueños 
californianos de José de Gálvez”, Revista de la Universidad de México 26, núm. 5 (1972): 15. Por esa razón, 
pretendía tener un mayor control sobre las actividades de los recién arribados franciscanos.  
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la memoria que logran tener sobre las rutas transitadas con anterioridad, pero también, su 

capacidad para encontrar fuentes de agua de las que habían bebido con anterioridad.271 Así, 

la expedición de Junípero Serra se benefició de los saberes de otros humanos y no-humanos. 

La inteligencia de los animales no-humanos ha sido denegada por las algunas filosofías 

logocéntricas occidentales, pero numerosos grupos humanos del planeta han postulado 

ontologías que reivindican voluntad, inteligencia y memoria a ciertos animales.272  

 Solo un año después de la llegada de Junípero Serra a la baja o antigua California, se 

efectuó el viaje de este y sus acompañantes desde el presidio de Loreto hasta el puerto de San 

Diego, después de haber recibido autorización e instrucciones por parte de la autoridad 

virreinal.273 Gálvez promovió que se llevaran a cabo dos viajes de navegación y dos viajes 

terrestres. Las cuatro comitivas de humanos, animales, alimentos y objetos tenían como meta 

el puerto de San Diego. A diferencia de los misioneros jesuitas que tenían la prerrogativa 

sobre la elaboración de diarios de viaje, José de Gálvez instruyó que marinos y soldados 

elaboraran anotaciones en forma de diario sobre observaciones astronómicas en los distintos 

puntos del recorrido con la finalidad de elaborar futuros mapas. De primordial importancia 

era el establecimiento de una colonia española en el puerto de Monterey para poder ofrecer 

 
271 El fraile Pedro Font, en el diario de viaje de la expedición lidereada por Juan Bautista Anza en 1775, de 
Tubac a Monterrey, escribió que el ganado salió en estampida por falta de agua para buscar lugares donde poder 
beber,  Frederick J. Teggart, ed., The Anza Expedition of 1775-1776. Diary of Pedro Font, vol. 3, Publications 
of the Academy of Pacific Coast History 1 (Berkeley: University of California Press, 1913), 38. 
272 Desde la etología, trabajos como los del psicólogo Frans de Waal, quien hizo estudios en primates, tienen ya 
algunas décadas argumentando la inteligencia animal. Ha sostenido que, para poder comprender la inteligencia 
de los animales, primero es necesario encontrar los parámetros de estudio adecuados a cada especie, Naixielli 
Castillo, “Frans de Waal y sus experimentos para comprender la inteligencia animal”, en: 
https://ciencia.unam.mx, 8 de noviembre de 2018. Con relación a las ontologías políticas, algunos autores han 
optado por preferir “ontoepistemologías”, que adquieren diversos matices según el autor o autora que las 
postule. Un ejemplo es la propuesta del filósofo indígena Vine Deloria Jr., de la comunidad Sioux en los Estados 
Unidos. Él propone usar el término ontoepistemología con un carácter participativo del conocimiento. Sus 
rasgos implican un continuo espacio-tiempo; superar los límites borrosos entre naturaleza y sociedad; diálogo 
científico inter y transcultural; e inclusión de la experiencia y la espiritualidad como saberes válidos, Juan 
Cajigas-Rotundo, “Ontoepistemologías indígenas”, Tabula Rasa, núm. 26 (2017): 125–139. Antropólogos 
como Marisol de la Cadena se han adscrito a esta terminología. Por su parte, el también antropólogo Eduardo 
Kohn ha resaltado cómo en la ontología relacional de los Runa los animales "piensan", Eduardo Kohn, Cómo 
piensan los bosques. Hacia una antropología más allá de lo humano (Quito: Ediciones Abya-Yala, 2021), 98.  
273 Miguel León Portilla, “El periodo de los franciscanos 1768-1771”, en La California mexicana: ensayos 
acerca de su historia, Serie Historia novohispana 58 (México - Mexicali: Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas; Universidad Autónoma de Baja California, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 2000), 215. 
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una defensa segura al Galeón de Manila ante los constantes asaltos de corsarios ingleses y 

franceses.274  

 A diferencia de los viajes de exploración de los jesuitas por la California, incluido el 

de Wenceslao Link, con un marcado por carácter peninsular, las dos expediciones marítimas 

y dos terrestres tuvieron un cometido más global. Los puertos de San Diego y Monterrey 

como destino, la planeación motivada por la presencia en las costas oceánicas de 

embarcaciones y colonias rusas, inglesas, francesas y estadunidenses, y la búsqueda de 

puertos seguros para el Galeón de Manila revisten al viaje de Serra y sus acompañantes de 

una dimensión global que trasciende lo peninsular. Si bien el viaje comienza en la zona 

peninsular de las antiguas misiones jesuitas, el paisaje observado que más ocupa espacio en 

la trama narrativa del diario del franciscano corresponde a la zona costera desde San 

Fernando Velicatá hasta a la bahía de San Diego.     

 Las cuarto expediciones salieron rumbo a la bahía de San Diego a comienzos de 1769. 

La primera expedición marítima partió el 10 de enero desde la bahía de la Paz en el paquebot 

San Carlos. La segunda expedición por mar, a bordo del buque San Antonio, zarpó del puerto 

de San José del Cabo el 15 de febrero. Por tierra, una primera expedición partió de Loreto y 

tuvo como líder al capitán Rivera y Moncada -acompañante de los jesuitas en varias de sus 

Entradas- y como misionero a Juan Crespí, quien se unió a la comitiva en Velicatá. La 

segunda expedición terrestre salió también de Loreto el 9 de marzo, siendo su capitán Gaspar 

de Portolá y como religioso acompañante fray Junípero Serra. Entre ambas expediciones 

proyectadas para partir por tierra se llevaron 400 cabezas de ganado en la expedición de 

avanzada y 170 mulas de carga que conformaban parte de la comunidad viajera de la segunda 

expedición.275 Eso implicaba cierta sofisticación en la planeación logística del viaje, pero 

dejó también a la incertidumbre los incidentes que pudieran presentarse en el recorrido. 

De cada una de las cuatro expediciones se escribió al menos un diario de viaje. Estos 

diarios de las expediciones fueron enviados al virrey de la Nueva España, quien, a su vez, 

 
274 Un buen resumen de las razones que esgrimió José de Gálvez al virrey Francisco de Croix puede consultarse 
en el siguiente artículo: Martha Ortega Soto, “Colonización de alta California: primeros asentamientos 
españoles”, Signos Históricos 1, núm. 1 (1999): 85–103. 
275 Pablo Herrera Carrillo, Fray Junípero Serra: Civilizador de las Californias. Diarios de fray Junípero Serra 
y fray Juan Crespí, ed. Leticia Landín y Max Calvillo, Baja California: nuestra historia 20 (Instituto de 
Investigaciones Históricas - Universidad Autónoma de Baja California - Universidad de las Américas Puebla, 
2007), 83. 
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remitió a Madrid otras copias. Otras versiones de los diarios se mandaron al archivo del 

puerto de San Blas para que pudieran ser consultados por futuros navegantes. Finalmente, 

otros ejemplares fueron archivados en los colegios de la orden de los franciscanos para 

consulta de próximos misioneros.276 Para los objetivos de esta investigación, los diarios de 

las expediciones terrestres son de mayor relevancia por su posibilidad de relación intertextual 

con el relato de Junípero Serra.  

Junto con Serra, viajaba como encargado militar de la misma el entonces gobernador 

de California, Gaspar de Portolá.  Este gobernador escribió su propio diario, cuyo trayecto 

narrado que no termina con la llegada a la bahía de San Diego, como el de Serra, sino que lo 

continúa hasta la bahía de Monterrey más al norte. El militar catalán escribió un diario 

bastante escueto en anécdotas, pero prolífero en descripción de distancias, latitudes y 

toponimia de los lugares visitados.277 En la expedición de avanzada, el marino José de 

Cañizares hizo su propio recuento del viaje, desde Velicatá hasta San Diego. Sobresale en la 

descripción del paisaje del pilotín la representación de California -en su parte peninsular- la 

esterilidad de la tierra, que repite de manera frecuente. Finalmente, el franciscano de esta 

primera expedición, Juan Crespí, escribió su propio diario de viaje, con la salvedad que lo 

redactó tiempo después del viaje y basándose en las anotaciones del diario de su maestro 

Junípero Serra. 

 
276 Salvador Bernabéu Albert, “‘Por tierra nada conocida’. El diario inédito de José de Cañizares a la Alta 
California (1769)”, Annuario de Estudios Americanos 60, núm. 1 (2003): 247. En esta publicación, el 
historiador Bernabéu hace un elenco exhaustivo de las ediciones y traducciones de los diarios marítimos y 
terrestres de esta “santa expedición”.  
277 El intento enciclopedista de la Ilustración occidental, con su afán de medición espacial del continente “indo”, 
hizo que para el siglo XVIII se desarrollaran un conjunto de aparatos de observación y procedimientos e 
instrumentos de medición como la brújula, el astrolabio, el teodolito, la triangulación o la plomada,  Karl 
Schlogel, En el espacio leemos el tiempo. Sobre Historia de la civilización y Geopolítica (Madrid: Ediciones 
Siruela, 2007), 108. 
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Tiempo y espacio del viaje de Serra 

Algunas circunstancias políticas, en solo tres años, habían cambiado desde el viaje de 

Wenceslao Link en 1766 al viaje de Junípero Serra en 1769 con la expulsión de los 

ignacianos. Pero había otras cualidades del espacio peninsular de California que seguían 

siendo las mismas para el ritmo y el trazo del trayecto en ambos viajes. Como primer factor, 

a diferencia de la juventud de Wenceslao Link (29 años), Serra era ya un adulto de 56 años 

al comenzar su viaje por la California. El agua seguía siendo importante para que el viaje 

tomara uno u otro rumbo, y que prosiguiera un ritmo variable, algo que será común a los 
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cuatro viajeros estudiados en esta investigación. Para los marineros, el agua almacenada en 

barriles era el recurso más valioso a bordo.278 Para los viajeros por tierra, en cambio, el agua 

constituía un recurso incierto que podía ser encontrado en tinajas (agua contenida de la 

lluvia), en arroyos y aguajes (agua corriente) o, en ocasiones, debajo del suelo por la apertura 

de bateques. El agua, indispensable para la cocción de los alimentos, también determinaba la 

calidad y la rapidez-lentitud de la cocina, como Serra lo transmite: “La cocina ha andado más 

escasa de lo regular por falta de agua con qué cocinar”.279  

 El agua no solo influía en el tiempo del viaje, sino también en su trayectoria. Los 

soldados e indígenas exploradores eran los que salían primero que el resto de la comitiva con 

un solo objetivo: encontrar fuentes de agua para beber: “hoy de buena mañana se han 

adelantado el sargento y otro soldado con algunos indios de a pie en busca de aguaje para 

mañana y días siguientes”.280 Estas referencias a los exploradores que salen en busca de los 

aguajes o puntos para excavar bateques son mucho más frecuentes en los diarios de Juan 

Crespí y, sobre todo, de José Cañizares. La primera expedición era la que buscaba los lugares 

de agua para después comunicarlos por correspondencia a la segunda expedición que seguía 

su ruta. Para lograr la coordinación entre las dos expediciones terrestres se requirió una 

sincronización que incluía la correspondencia por cartas entre ambas comunidades viajeras, 

sin descartar la lectura de los rastros y señalizaciones dejadas por los miembros de la primera 

expedición para proseguir la misma ruta.281    

 Como ya se dijo, el agua era tan imprescindible para los humanos como para los 

demás animales. A diferencia del viaje de Wenceslao Link, que llevaba mulas como animales 

 
278 El agua almacenada también era un problema para los marineros, pues no era fácil conservarla en buen 
estado durante meses. Por eso raciones de vino y licores eran importantes en las travesías, Guadalupe Pinzón 
Ríos, “Discusiones en torno a las marinerías transpacíficas. El caso de la duplicidad de plazas en el Galeón de 
Manila Santísima Trinidad, 1752-1753”, en Los oficios en las sociedades indianas, ed. Felipe Castro Gutiérrez 
y Isabel María Povea Moreno, Serie historia novohispana 128 (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2020), 217-218.  
279 Serra, Junípero, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego. 85.  
280 Serra, Junípero, 88.  
281 En varias ocasiones, Junípero aprovechó el retraso en el viaje por distintas situaciones para leer y responder 
cartas que circulaban con regularidad en las misiones de la California, como en las misiones de Guadalupe, San 
Ignacio o Santa Gertrudis. Ese servicio de correo funcionada incluso en las misiones-frontera como la de 
Calamajué: “Empleé lo restante de la mañana en responder a todas las cartas atrasadas, y el correo salió poco 
después de medio día para la misión de San Borja”, Serra, 60. Por su parte, los de la primera expedición iban 
dejando cartas en el camino para informar a los de la segunda expedición sobre fuentes de agua, parajes y 
veredas: “Hallamos una enramada hecha y señalado el lugar para parar, a diligencia de nuestro adelantado 
sargento, de quien también hallamos carta allí puesta en que no daba razón de todos”, p. 89.  
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colaboradores, la expedición de Serra llevaba, además de las mulas, a caballos, burros y 

ganado vacuno, puesto que la intención no era regresar a la misión de partida, sino fundar 

una nueva misión en la bahía de San Diego. El clima caluroso, el esfuerzo por caminar en 

terrenos pedregosos y arenosos por jornadas de varias horas, generaba un consumo mucho 

mayor de agua por parte de estos animales no-humanos. Principalmente, el ganado vacuno 

necesitaba de una gran cantidad de agua, tomando en cuenta que las vacas producían leche 

para bebida y alimento de los humanos y los becerros.282  

 Las vacas traídas de España al continente americano desde el siglo XVI resultaron ser 

capaces de adaptarse a las nuevas condiciones del espacio. Como ha señalado Alfred Crosby 

hace ya varias décadas, “el ganado vacuno se adaptó mejor aún que los caballos españoles… 

Ligera, delgada, de grandes cuernos, esa res que no se luciría en una exposición hoy en día, 

resultó sin embargo excelente para diversos climas y enfrentó con éxito a distintos 

carnívoros, desde los pumas de la región superior del río Missouri hasta las anacondas del 

Paraguay”.283 En el siglo XVIII, nuevas generaciones de vacas y toros fueron llevadas a las 

misiones de la California, donde debieron ensamblarse nuevamente a otro terreno sin los 

pastos abundantes y los ríos caudalosos de la Nueva España; surgieron así las vacas 

montañeses.284 Serra, con su experiencia sobre el espacio mallorquín, sabía de la necesidad 

imperiosa de encontrar agua para que la caballada y el ganado viajero pudiera continuar el 

recorrido: “con camino de dos horas llegamos al primer aguaje, en donde saciaron a toda su 

satisfacción su intensísima sed los animales”.285 

 Los animales humanos y no-humanos necesitaban, además de beber y comer, 

descansar. El insecto que había causado la llaga de la pierna de Junípero seguía provocando, 

indirectamente, parte del ritmo del viaje. En ocasiones, bastaba unas horas para que Serra se 

repusiera del dolor y el cansancio provocado por su pierna, pero, en otras ocasiones, fue 

necesario una pausa de varios días, como en Velicatá. Por ejemplo, en el paraje El Cardón, 

 
282 Una vaca de aproximadamente 300 kilos puede beber hasta 45 litros de agua por día, Juan Vicente González 
Martín, “Cuánta agua necesitan mis vacas”, Revista Frisona Española, 2014.  
283 Alfred W. Crosby, El intercambio transoceánico. Consecuencias biológicas y culturales a partir de 1492, 
Historia General 16 (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1991), 96.  
284 La aridez de la mayoría de los espacios misionales no permitía tener una cantidad grande de ganado vacuno, 
por lo que se optó por dejarles vagar por los montes para que buscaran su alimento libremente, así que muchas 
reses se hicieron montañeses, Ignacio del Río, El régimen jesuítico de la antigua California (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2003), 113.   
285 Serra, Junípero, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 86.  
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Serra debió tomar una siesta a medio día -costumbre habitual en el convento de San 

Fernando- para poder descansar.286 Las referencias a la necesidad de descanso son reiteradas 

a lo largo del diario de viaje. Los caballos, burros y vacas también daban signos de cansancio. 

En varias ocasiones, Serra reconoce que el viaje tuvo que detenerse para poder dar descanso 

a las bestias, otro de los aspectos comunes en las experiencias de los otros tres viajeros 

analizados en los capítulos.   

 Además del cansancio habitual por las jornadas de camino, estaba la complicación de 

los enfermos. En ambas expediciones marítimas, el padecimiento del escorbuto dejó varios 

marineros convalecientes y otros más fallecidos.287 Por tierra, fueron, probablemente, los 

virus portados por humanos y animales los que causaron estragos entre los viajeros. Aunque 

en el diario no se menciona el origen de las enfermedades, la mayor incidencia entre los 

indígenas y el destino mortal de los indios fallecidos, en comparación con los soldados 

enfermos que se recuperaron, confirma la tesis historiográfica de que se trataba de virus 

traídos por animales humanos y no-humanos, para los que los nativos no tenían las defensas 

necesarias.288 

 

El diario de viaje como guía de peregrinación   

Es común la circulación en ambientes académicos y grupos de difusión de la historia que se 

tenga la impresión de que los misioneros jesuitas, hombres de ciencia, escribieron más 

 
286 Serra, Junípero, 54.  
287 El escorbuto es un padecimiento producido por la deficiencia extrema de vitamina C, obtenida de la dieta, 
principalmente en los frutos cítricos. Puede ocasionar hemorragias anemia y, en última instancia, la muerte. El 
capitán Gaspar de Portolá escribió al llegar al puerto de San Diego: la tropa de voluntarios en tierra, los más en 
cama de la tripulación de Marina quedaba uno u otro marinero, y especialmente en San Carlos había muerto 
casi toda la gente, cuya imposibilidad les tenía en suspensión, Gaspar de Portolá, “Diario de viage que hace por 
tierra a los puertos de San Diego y Monterrey en las Californias”, en Noticias y documentos acerca de las 
Californias, 1764-1795, Chimalistac. Documentos acerca de la Nueva España 5 (Madrid: José Porrúa Turanzas, 
1959), 55.  
288 La publicación del libro póstumo de Sherburne Cook, que lleva por título The Population of the California 
Indians, 1769-1970 es, desde su publicación en 1976, un estudio contundente sobre el decrecimiento de la 
población indígena de la Alta California, que el autor estimó en 300,000 a la llegada de los franciscanos. Para 
la Baja California, varios estudios de Robert Jackson (s. XVIII) y Mario Alberto Magaña (s. XIX) también han 
demostrado el decrecimiento demográfico contundente de los grupos originarios. La razón principal que se ha 
propuesto para tal disminución poblacional sigue siendo la carencia de anticuerpos para virus traidos por 
europeos y africanos, como la viruela. Sin embargo, otros factores sociales, como la fuerte vida comunal -
dormir, comer y vivir juntos- pudieron haber contribuido a incrementar la mortalidad de niños y adultos, por 
encima de otras posibles explicaciones genéticas (tipo de sangre) o alimenticias (desnutrición de proteinas), 
James C. Riley, “Smallpox and American Indians Revisited”, Journal of the History of Medicine and Allied 
Sciences 65, núm. 4 (2010): 445–477.  
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profusamente y con más rigor científico que los franciscanos, a quienes se considera más 

“medievales” que ilustrados. Este lugar común se ha estado complejizando en los últimos 

años de la historiografía, dando paso a una necesidad por reescribir la historia misional.289 

Con respecto a las Californias, divididas en Baja o Antigua y Alta o Nueva desde 1773, ya 

Michael Mathes se preguntaba sobre la supuesta escasez de crónica franciscana y dominica, 

dando un primer esbozo de respuesta. Afirmaba que no era poca la literatura que los 

misioneros franciscanos de las Californias habían escrito, pero con un género literario 

diferente.290 

 Esa deducción de Mathes fue acertada, pero es necesario ampliarla y contextualizarla. 

Los misioneros de la Compañía de Jesús, con su voto especial de obediencia exclusiva al 

Papa en Roma, escribían cartas edificantes y crónicas para su propia congregación y las 

autoridades eclesiásticas. En la California, su propia financiación de la empresa misional con 

el Fondo Piadoso de la California los eximía de tener que estar informando al gobierno de la 

monarquía sobre todas sus actividades. Los diarios de expedición, como el de Wenceslao 

Link, tenían como lector principal a otros futuros misioneros de la Orden. Además, mucha 

de la literatura de los misioneros jesuitas en género de crónica fue escrita cuando esos 

religiosos estaban ya exiliados y su congregación extinta, por lo que su público eran los 

hombres ilustrados europeos que los acusaban de distintos delitos como enriquecimiento, 

insubordinación o explotación de los indios. En otras palabras, eran obras de carácter 

apologético en un entorno de hostilidad política, como la descripción de la California que el 

jesuita Link escribió desde Alemania.  

 Los franciscanos, en cambio, llegaron bajo el auspicio y el dominio de la Corona 

como parte de una estrategia para ocupar territorialmente la parte alta de California. Por esa 

razón, el financiamiento de las cuatro expediciones de la baja a la alta California, entre las 

cuales estaba la terrestre de Junípero Serra, corría por cuenta del erario de la monarquía, que 

 
289 La dicotomía supone un rigor intelectual, científico y universalista de los jesuitas frente a un pragmatismo y 
amplitud de soluciones de los franciscanos en el quehacer cotidiano, José Refugio de la Torre Curiel y Gilberto 
López Castillo, Jesuitas y franciscanos en las fronteras de Nueva España, siglos XVI-XIX, Los Once Ríos 
(México-Zapopan: Siglo Veintiuno Editores - El Colegio de Jalisco, 2020), 8.  
290 El historiador hace un elenco de los principales escritos de los misioneros franciscanos y dominicos, 
comenzando por Junípero Serra, Michael Mathes, “La escasa crónica franciscana y dominica de Baja 
California”, Memorias: Balances y Perspectivas de la Antropología e Historia de Baja California, núm. 6 
(2005): 233–242. 
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se había hecho del Fondo Piadoso de la California después de la expulsión de los jesuitas.291 

Con esa financiación e intereses de la Corona española, los viajes de “reconocimiento” de 

misioneros y soldados en la Alta California se multiplicaron exponencialmente. Durante la 

actividad misionera de Junípero Serra en la California, por ejemplo, se escribieron 

aproximadamente cincuenta diarios o relaciones describiendo día a día las exploraciones que, 

por tierra o mar, reconocían la geografía, orografía y costas de California.292 Esa 

multiplicación de diarios de viaje por parte tanto de funcionaros reales como de misioneros 

franciscanos a finales del siglo XVIII responde, en buena medida, a la pretensión borbónica 

de ocupar espacios de la frontera del norte novohispano. Para ello, “resultaba de cardinal 

importancia dejar testimonio escrito de estas exploraciones para, por este medio, 

proporcionar al monarca un conocimiento fiable de sus dominios que posibilitara una 

administración adecuada de los mismos”.293 

 No obstante lo anterior, Serra concibe su viaje, sobre todo, como un viaje providencial 

para llevar el evangelio a los indios gentiles. Serra vio una oportunidad en los afanes 

imperialistas para avanzar sus motivaciones religiosas. El tipo de viaje que mejor describe 

esta manera de concebirlo, en sus propias palabras, es el de peregrinación: “Nos alegramos 

mutuamente de vernos ya juntos para empezar de nuevo nuestra peregrinación a una tierra 

desierta y sólo poblada de infidelidad con innumerables gentiles”.294 En la peregrinación, 

como una especificación del viaje, predominan los significados sagrados, aunque a ella 

pueden sumarse otros viajeros por razones seculares.295 Peregrinar en el Desierto entre 

gentiles era el motivo más fuerte que tenía Serra para empecinarse en su viaje de Loreto a 

San Diego. El diario de viaje de Serra, entonces, desde su perspectiva, era, antes que otra 

cosa, un texto religioso que buscaba dar cuenta de su avance espiritual a una misión que ya, 

de antemano, estaba predestinada por Dios; era una guía para otros peregrinos. 

 
291 Ortega Soto, Alta California: una frontera olvidada del noroeste de México, 1769-1846, 34.  
292 Charles Maximin Piette, “The Diarios of Early California, 1769-1784”, The Americas 2, núm. 4 (1946): 409. 
293 Depetris, “Escribir la geografía”, 113-114.  
294 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 60 [el énfasis es mío]. De igual 
manera, Wenceslao Link había designado, en su diario, al viaje de exploración del jesuita Fernando Consag 
como una peregrinación: “Este paraje [Keda] es el término de la peregrinación del padre Femando Consag 
(p.m.) de donde retrocedió su reverencia bajando por la costa del mar Pacífico”, Wenceslao Link, “Diario del 
viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de este año de 1766”, 200.  
295 James Clifford, Itinerarios transculturales. (Barcelona: Gedisa, 1999), 55-56. 
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 En un viaje percibido y experimentado como peregrinación, el espacio y el tiempo 

adquieren connotaciones que son muy específicas. El espacio del peregrinaje suele ser un 

tránsito de lo profano a lo sagrado, buscando “tocar” lo sagrado. Sin embargo, lo sagrado 

suele ser un centro, como Roma o La Meca. En cambio, en Serra el peregrinaje es inverso: 

del centro a lo periférico; lo sagrado se busca más allá de la “frontera de la gentilidad”. El 

peregrino sale del tiempo histórico para penetrar en lo sagrado, en la eternidad. En esa manera 

de temporalidad vivida desde el peregrinaje, vuelve el tiempo en algo relativo, donde su 

sufrimiento es solo un instante a comparación de la eternidad. En efecto, es inherente a todo 

viaje de peregrinación la sensación de la incomodidad e, incluso, del sufrimiento. Por 

ejemplo, el viajero naturalista de Miguel de Santisteban, que a mediados del siglo XVIII 

recorrió el Nuevo Reino de Granada, escribió: “Habiendo en el espacio de los 20 días que 

duró esta peregrinación gozando muchas delicias de este río mezcladas con no pocas 

incomodidades […]”.296 

 Esa experiencia de peregrinación es algo específico en el diario de Junípero Serra. Ni 

su compañero Juan Crespí, ni los soldados José de Cañizares o Gaspar de Portolá utilizan la 

idea de peregrinación para designar a sus viajes. En cambio, Serra ratifica la calificación de 

su experiencia de viaje como peregrinación en otros de sus escritos. Por ejemplo, en una carta 

enviada en 1772 al Guardián de los franciscanos, Rafael Verger, escribió: “En atención de 

haberse completado un año desde la última y única ocasión que escribí a Vuestra Reverencia 

en la salida del barco a fines de junio del año próximo pasado, cuando remití el diario de 

nuestras pasadas peregrinaciones […]”.297 En esa conciencia de su viaje como peregrinación, 

la esperanza en la llegada a su destino sagrado era total.    

 Cabe aquí recordar la influencia de la religiosa española María de Jesús de Ágreda en 

los franciscanos del Colegio de San Fernando de México. Fue tan grande, que Serra 

consideraba sus viajes misioneros como una constatación de las premoniciones relatadas por 

ella. Por ejemplo, en su diario de viaje por la baja California, a propósito del primer bautismo 

de un gentil en la recién establecida misión de San Fernando Velicatá, escribió: “… como 

cumplimiento de la palabra que le tiene dada Dios nuestro señor en estos últimos siglos 

 
296 Citado por: Edgardo Pérez Morales, “Mirar, escribir y dibujar: ejercicios de paisaje en la experiencia viajera 
naturalista”, Historia y Sociedad, núm. 14 (2008): 52 [el énfasis es mío].  
297 “Carta de Junípero Serra a Rafael Verger”, 1772, ed. Gómez Canedo, De México a la Alta California. Una 
gran epopeya misional, 163 [el énfasis es mío].   
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(según afirma la venerable madre María de Jesús de Ágreda) de que los gentiles con solo la 

vista de sus hijos se han de convertir a nuestra santa fe católica”.298 El diario de viaje, como 

testimonio del cumplimiento de la promesa hecha por la religiosa a los franciscanos sobre la 

predestinación de los indígenas para aceptar la fe cristiana, es constatado por una carta de 

Serra enviada a su amigo Francisco Palou: “Y sobre todo, la promesa hecha por Dios en estos 

últimos siglos a nuestro Padre San Francisco -como dice la Seráfica Madre María de Jesús 

de que los gentiles con sólo ver a sus hijos se han de convertir a nuestra santa fe católica, ya 

me parece que la veo y palpo”.299 

 El texto del diario de Junípero Serra de Loreto a San Diego no permite hacer alguna 

especulación sobre la teología de la predestinación. Desde la antigua controversia entre 

Pelagio y San Agustín en el siglo IV, en que el primero negaba la doctrina del pecado original 

y la predestinación a la salvación, y el segundo sostenía la predestinación como la presencia 

y preparación de los beneficios de Dios para los futuros creyentes que serán salvados, la 

teología ha discurrido entre ambos polos. Cuestiones relacionadas con este tema impregnan 

sistemas teológicos como los del dominico Santo Tomás de Aquino, y los franciscanos San 

Buenaventura y Juan Duns Scoto. Para finales del siglo XV, la disputa teológica se tornó 

ríspida entre el teólogo jesuita Luis de Molina y el dominico Domingo Bañez. En todo caso, 

Junípero Serra, como profesor de filosofía escolástica en Mallorca, no era ajeno a esas 

controversias. ¿Estaban los “infieles” de la California predestinados a la salvación o a la 

condenación? ¿Cuánta libertad tenían para responder al ofrecimiento del evangelio?  

 La tradición teológica católica parecía tener cierta concordancia, aun con sus matices, 

sobre una libertad relativa de los seres humanos para aceptar o rechazar la salvación ofertada 

por la predicación de los misioneros.300 Serra, atenido a la visión de María de Jesús de 

 
298 Serra, Junípero, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, Lazcano Sahagún, Carlos 
(Ensenada: Fundación Barca - Museo de Historia de Ensenada, 2002), 66.  
299 “Carta de Junípero Serra a Francisco Palou”, Monterrey, 18 agosto de 1772, en: Palou, Relación histórica 
de la vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853, 178. La veneración profesada a Sor María de Jesús 
también se puede ver en la carta con que los superiores del Colegio de San Fernando, Fr. Juan Morán y Fr. José 
García, remitieron diarios de viaje al rey de España: “Con ellas, Señor, cumplió V. R. Ma. el fervoroso y piadoso 
deseo de aquella fidelísima y venerable española, honra de la nación, Sor María de Jesús de Agreda”, “Carta de 
los frailes franciscanos del colegio de san Fernando de México informando y remitiendo diarios sobre las 
expediciones y descubrimientos hechos en California desde 1769 a 1776 y progreso de las misiones que se han 
fundado”, Archivo General de Indias, ES.41091.AGI/24/GUADALAJARA,515,N.44, foja 5. 
300 Por el contrario de la predestinación, los teólogos sostienen que la condena de Dios “no merma la capacidad 
o poder del condenado”, Juan Cruz Cruz, “La predestinación como teleología trascendente: Molina y el primer 
molinismo”, Conocimiento y Acción 1, núm. 1 (2021): 43.  
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Ágreda, miraba su viaje al norte de la California como una “predestinación” de Dios para la 

conversión de los indios gentiles. Solo con esa certeza puede explicarse un episodio donde 

se hace uso de la fuerza para que un indio gentil les diera información:  

 

Volvieron a atisbar en la misma alturita dos gentiles, y nuestros indios ya más 
advertidos que ayer, les fueron con cautela para que no se les escapasen, y aunque el 
uno se les escapó de entre las manos, al otro lo amarraron fuertemente con un cabestro 
de cerdas, y todo fue menester, pues aún así se defendía para que no lo trajesen, y se 
arrastraba con tal violencia que se rozó bastante por muslos y rodillas; pero en fin lo 
trajeron.301 

 

La violencia ejercida sobre este indio, de nombre Axajui, parece contrastar con el ideal de 

“caridad y benevolencia” promovida por Duns Escoto, de indudable influencia en Serra. Y 

aunque el asunto ha sido trabajado principalmente en relación con los castigos corporales por 

parte de los franciscanos a los indios de las misiones de la Alta California, en el viaje la 

explicación puede ser de índole teológica, más que debida al temperamento individual.302  

 Por tanto, el diario de 1769 de Junípero Serra por California es, desde la perspectiva 

del misionero, un testimonio de la presencia de la comunidad viajera -humanos, animales, 

plantas, objetos- en el paisaje californiano. En ese paisaje no están de manera pasiva, sino 

imbricada. Los humanos modifican el paisaje al abrir bateques y allanar caminos con sus 

herramientas, y también los animales viajeros iban modificando caminos y arruinando 

aguajes.303 La experiencia de Serra y los otros viajeros, a su vez, fue trastocada por la 

presencia del paisaje con todos sus componentes ensamblados.  

 
301 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 70-71. 
302 Aunque Serra viajó con el ideal de un proyecto alternativo de benevolencia y protección por parte de los 
misioneros a los indios en lugar del de dominación explotadora, eso no borra que utilizara los castigos 
corporales de manera férrea,  Rose Marie Beebe y Robert Sankewicz, “Junípero Serra’s Approach to the Native 
Peoples of the Californians”, en The Worlds of Junípero Serra. Historical Contexts and Cultural 
Representations, ed. Steven Hackel (Oakland: University of California Press, 2018), 148–161. El modelo 
aparentemente contradictorio se siguió en las misiones fundadas por Serra, cuyos misioneros consideraban los 
castigos como legítimos y racionales para poder asegurar la salvación de los indios, Diana Roselly Pérez 
Gerardo, “Violencia y castigo corporal en las misiones franciscanas de la Alta California, siglos XVIII y XIX”, 
en Naciones entre fronteras. Hacia una historia de la violencia en la región fronteriza México-Estados Unidos, 
siglos XVIII-XXI, ed. Marcela Terrazas y Cynthia Radding, Historia Moderna y Contemporánea 80 (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2023), 145. Por otro lado, el tema del disciplinamiento social no 
era privativo del régimen misional franciscanos, pues también jesuitas y dominicos implementaron castigos 
corporales como parte de la disciplina en sus misiones. En 1830 fue otro franciscano, Francisco García Diego, 
quien suprimió los castigos corporales en las misiones. 
303 Serra no es explícito sobre la apertura de caminos, pero el diario de Crespí en la primera expedición brinda 
esta información: “tomamos descanso porque los exploradores, que salieron a explorar río abajo, trajeron razón 
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Percepción del viaje después de la frontera 

En la primera y más breve parte del diario de Serra, de Loreto a Santa María, el tiempo 

narrado carece de detalles y es más escueto. De manera expresa, el misionero advierte a 

propósito de su llegada a la misión de San Francisco Javier: “no me sucedió cosa digna de 

notar, y por ser camino y tierra de todos sabida, nada digo de ello, y lo mismo observaré 

respecto de tramo de las demás misiones antiguas”.304 El paisaje observado en este tramo es 

el de las misiones dejadas por los jesuitas; de ellas se mencionan sus aguajes, tierras 

cultivadas, pastizales para las bestias. Es de resaltar que Serra no dedica líneas de su diario 

para relatar las construcciones misionales, con excepción de la vista misional de Calamajué, 

a la que describe como “iglesia desierta, jacal ruinoso”.305   

 El verdadero interés de Serra estaba en la construcción de paisajes más allá de la 

misión frontera, como llamó a la misión de Santa María, la última de las fundadas por los 

jesuitas. Esos paisajes “más allá de la frontera” comienzan solo hasta después de la misión 

Santa María. También su compañero y viajero de la primera expedición terrestre, Juan 

Crespí, se refirió en su diario a esa misión como “la frontera de la gentilidad”, que igualmente 

es ratificado por la Relación de Francisco Palou: “… y que con toda la provisión subiese para 

la frontera de Santa María de los Ángeles”.306 Es de resaltar que en el diario de viaje de José 

de Cañizares, de la primera expedición, la misión frontera se había movido hacia la recién 

fundada misión de San Fernando Velicatá: “Habiéndolos estado interpretando, dejamos a los 

enfermos para que de allí se retiraran a Vilacatá [sic], haciéndose cargo el capitán de lo 

 
que más abajo angostaba mucho, y tenía un salto que sería necesario abrir camino por una abra de la sierra para 
poder salir”, Juan Crespí, “Diario y descripción de los dilatados caminos que hicieron los reverendos padres 
predicadores apostólicos del Colegio de San Fernando”, en La Primera Entrada. Descubrimiento del interior 
de la Antigua California, ed. Carlos Lazcano Sahagún, Colección de Documentos sobre la Historia y Geografía 
del municipio de Ensenada 3 (Ensenada: Fundación Barca - Museo de Historia de Ensenada, 2000), 259-260. 
304 Serra, 52. Es interesante que el siguiente viajero, James Bull, construirá el paisaje de manera inversa, 
mostrando su interés por la región peninsular entre Mulegé y El Rosario, y omitiendo cualquier observación 
sobre el Partido de La Frontera, entre El Rosario y San Diego. 
305 En los textos del siglo XVIII las ruinas aludían a los restos materiales de un edificio destruido, como las 
ruinas del techo que cayeron sobre indígenas y misioneros jesuitas en 1746, Carlos Lazcano Sahagún y Denis 
Pericic, Fernando Consag: textos y testimonios (Ensenada: Fundación Barca, 2001), 365. Fue hasta finales del 
siglo XVIII que las ruinas designaron a los rastros de alguna obra humana, es decir, un indicio histórico de otro 
tiempo, como en el diario del franciscanos Pedro Font en 1776: “alrededor están unas ruinas que indican algún 
cerco o muralla que encerraba a la casa y otros edificios”, Teggart, The Anza Expedition of 1775-1776. Diary 
of Pedro Font, 20. Fue en el siglo XIX, con el régimen moderno de historicidad, que las ruinas fueron 
concebidas como fuente de conocimiento, memoria del tiempo en estado puro, como cápsulas fuera de la 
historia, Marc Augé, El tiempo en ruinas (Barcelona: Editorial Gedisa, 2003). El tema de las ruinas como parte 
esencial del paisaje será desarrollado, también, por el viajero James Bull en el siguiente capítulo.  
306 Palou, Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853, 152.  
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próximo que estaba la misión frontera”.307 La frontera era un lugar concreto -una misión- que 

se iba trasladando a medida que se iban fundando nuevas misiones. Al igual que en el diario 

de Wenceslao Link, los misioneros franciscanos viajeros “salen” de la frontera, como lo 

escribió Serra en una carta enviada a Palou al concluir su peregrinación: “En cuanto a mí la 

caminata ha sido verdaderamente feliz y sin especial quebranto ni novedad en la salud. Salí 

de la frontera malísimo de pie y pierna, pero obró Dios, cada día me iba aliviando, siguiendo 

mis jornadas como si tan mal no estuviera”.308 En el viaje de peregrinación de Serra, el 

sufrimiento y la debilidad corporal se transforman en momentos de existencia interpretados 

en el goce de la eternidad.  

Esa idea de una frontera representada por la misión fundada “más al frente (frontis)” 

en el contacto con los gentiles sería un predicamento con la fundación de nuevas misiones en 

la Alta California. Entre la misión frontera de San Fernando, y las nuevas misiones de San 

Diego y Monterrey, ya no había un orden lógico -pretendido por los jesuitas- de ir en 

avanzada, expandiendo las fronteras. La estrategia franciscana, en convenio con el gobierno 

virreinal, buscaba establecer misiones y presidios en puntos estratégicos del territorio que se 

pretendía ocupar. Entonces, ¿Cómo nombrar ese espacio amplio donde no tenían presencia 

misional española? Por eso, solo unos pocos años después, Serra cambió su manera de 

percibir las fronteras. Ya no eran las misiones al frente en la evangelización, sino las regiones 

habitadas por los gentiles donde no había llegado la presencia misionera. Por ejemplo, en una 

carta enviada por Serra, solo dos años después del viaje de Loreto a San Diego, escribió: “En 

la distancia entre San Luis Obispo y San Buenaventura son menester tres [nuevas misiones]: 

o todas dentro la Canal para abarcar aquel inmenso gentilismo distribuido en tantos y tan 

grandes pueblos y disponer las materias para la conversión de las islas fronteras, que con sus 

canoas tienen frecuente comunicación con los de tierra firme y éstos con ellos”.309  

 
307 Bernabéu Albert, “‘Por tierra nada conocida’. El diario inédito de José de Cañizares a la Alta California 
(1769)”, 256-257.  
308 Carta de Junípero Serra a Francisco Palou, San Diego, 3 de julio de 1769, en: Gómez Canedo, De México a 
la Alta California. Una gran epopeya misional, 83-84 [el énfasis es mío]. En la misma carta, ya Serra considera 
que la frontera estaba en San Fernando Velicatá y no en Santa María Calamajué: “los soldados ahora mismo 
dicen que irán a la ligera hasta la frontera de Velicatá en mucho menos”.  
309 “Carta de Junípero Serra a Fray Rafael Verger, nuevo guardián de San Fernando”, en Gómez Canedo, De 
México a la Alta California. Una gran epopeya misional, 129 [el énfasis es mío]. El mismo cambio conceptual 
se puede ver en la obra de Francisco Palou. Al hablar del viaje/peregrinación de Serra, identifica tres “misiones-
frontera”: San Francisco de Borja, Santa María de los Ángeles y, sobre todo, San Fernando Velicatá. Pero una 
vez establecidas algunas misiones en la Alta California, comenzó a considerar la frontea como el espacio entre 
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El paisaje observado: frondosidad y verdor 

La experiencia que Serra fue adquiriendo en su natal Petra, en los años de seminario o 

profesorado en el convento de Palma de Mallorca, en su estancia en el Colegio de San 

Fernando de Propaganda Fide en la ciudad de México, y en su encomienda misionera de la 

Sierra Gorda fue determinante en su forma de hacerse presente en su viaje por la California. 

La ruta transitada por Serra desde la misión de San Francisco de Borja hasta el paraje de 

Velicatá era la misma que había recorrido Wenceslao Link apenas tres años antes. En efecto, 

Serra llevaba consigo el diario del jesuita y, probablemente, algún mapa elaborado por él, 

que siguió diligentemente, como lo reconoce en su propio diario: “estuvo allí en su viaje el 

padre jesuita Link como consta en su diario y dicen los soldados que lo acompañaban que no 

celebró allí”.310 Y, no obstante, Serra dibuja un paisaje diferente, en gran medida por las 

interacciones con otros agentes.  

 

Geografía del paisaje: parajes hermosos 

Si el elemento decisivo en la observación del paisaje observado por Wenceslao Link era la 

“utilidad/inutilidad” de sus componentes, en Junípero Serra, aunque no deja de estar presente 

esa valoración, lo decisivo será la “hermosura” de los paisajes. Esta valoración estética estaba 

relacionada con un elemento que, muy probablemente, provenía de su experiencia del paisaje 

en la Sierra Gorda: la frondosidad. Para Serra, lo que determinaba la hermosura de un paraje 

era la presencia de “verdor”, como en la siguiente cita de su diario: “al fin de las cuatro horas 

de camino que anduvimos en este día, descubrimos desde la altura un hermoso arroyo 

poblado de álamos y mucha frondosidad”.311 Aunque la connotación estética parece 

distanciarse de las apreciaciones que sobre el paisaje hizo Wenceslao Link, la finalidad es la 

misma que su antecesor: condiciones geográficas propicias para posibles fundaciones de 

nuevas misiones. 

 
San Fernando y San Diego: “… para que en el dilatado y fértil país reconocido por la expedición de tierra, desde 
la antigua frontera de la California hasta el puerto de San Francisco, poco distante, y más al Norte del de 
Monterey, se erijan nuevas misiones”, Palou, Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero 
Serra, 1853, 169 [el énfasis es mío].   
310 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 63. También Juan Crespí hace 
alusión al diario de Link en su camino hasta La Cieneguilla, donde tomó rumbo al norte por una ruta no 
transitada anteriormente por europeos, Crespí, “Diario y descripción de los dilatados caminos que hicieron los 
reverendos padres predicadores apostólicos del Colegio de San Fernando”, 248. 
311 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 70 [el énfasis es mío].  
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 Es por eso que, después de haber encontrado un “plan hermosísimo”, Serra y la 

comunidad viajera juzgaron que era un “paraje hermosísimo” para fundar una misión a Santa 

Humiliana.312 Estos parajes hermosos debían tener lo esencial que se buscaba en la fundación 

de una misión: agua, tierra para cultivar, hierba para los rebaños, madera para cocinar y piedra 

para construir. Esos elementos del paisaje buscados por el viajero estaban garantizados por 

dos conceptos relacionados: frondosidad y verdor. El día 11 de junio, por ejemplo, Serra 

escribió en su diario: “a las cuatro horas de andar hicimos alto en un valle y arroyo muy 

ameno, verde y frondoso de alameda, con bastante y buena agua. Todo él me huele a una 

buena misión y lo llamamos San Guido de Cortona”.313 Es decir, el paisaje que merece la 

pena calificar son los valles o llanos con agua suficiente, árboles frondosos y tierra para 

cultivo. Esa frondosidad hermosa, en continuidad con lo planteado por el jesuita Wenceslao 

Link, tiene una valoración antropocéntrica. Los parajes eran hermosos en la medida que 

podían ser útiles para la labor evangelizadora. Al dejar la misión frontera de Santa María, por 

ejemplo, Serra escribió: “lo vimos todo frondosísimo por las innumerables palmas, zacate y 

agua que todo él contiene”, solo para aclarar enseguida que todo ello “puede dar mucho útil 

a la misión”.314  

 Por el contrario, los cerros y las cuestas son designadas como feas y penosas: 

“seguimos nuestro camino que fue de tres y media horas, y como la primera mitad de la 

jornada fue por un arroyo seco y molesto, con mucha arena, y tenía tal cual palma, y lo 

restante fueron cuestas penosas y feas”.315 En la narración del diario, la descripción de los 

parajes bellos ocupa la gran parte de la trama, mientras que los cerros feos solo merecen dos 

o tres referencias. El interés del viajero escritor estaba en un paisaje que la providencia divina 

había dispuesto para su peregrinación entre los infieles, como bien lo ejemplifica el siguiente 

párrafo:  

 

Toda esta bendición de agua, o fuera inútil o costara mucho trabajo y habilidad para 
utilizarla con el riego de parte o todo de este hermoso llano (por estar en lo bajo de 

 
312 Carlos Lazcano identifica este paraje como el actual valle de San José, al pie de la sierra de San Pedro Mártir, 
Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 73.  
313 Serra, 84-85. Posteriormente, los dominicos fundarían la misión de San Vicente Ferrer en este valle. Se 
puede citar todavía otro ejemplo: “Es paraje hermoso, bello llano de tierra toda buena y en su orilla junto a los 
cerros, que no son muy altos, frondosea con mucha arboleda por las orillas de un arroyo”, p. 92.  
314 Serra, 61 [el énfasis es mío].  
315 Serra, 69 [el énfasis es mío].   
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él, aunque no muy declive) si no hubiera dispuesto la Divina Providencia que al 
occidente de ella se ofrece otro llano hermosísimo en que la misma poza naturalmente 
se derrama y ocupa de agua tendida el terreno que podrán ocupar seis fanegas de 
siembra, todo hecho un tular frondosísimo.316 

 

Serra consideraba que toda la abundancia de agua era inútil si no se podía “utilizar” para 

cultivar. La satisfacción estética que se puede inferir de los indicios proporcionados por el 

texto de Serra, con su adjetivación abundante (hermosura, frondosidad, belleza, verdor) era 

algo que Serra compartía con algunos de sus contemporáneos, como puede verse en el estudio 

que el historiador Edgardo Pérez hizo sobre viajeros naturalistas del siglo XVIII en el Reino 

de Nueva Granada. En su artículo, llega a la conclusión que tales adjetivos tienen la finalidad 

de “que se presentara en la experiencia perceptiva la alegría, el entretenimiento en lo 

delicioso y la admiración”.317 Sin embargo, a diferencia de la construcción del paisaje 

realizada por los viajeros naturalistas, relacionada con proyectos utópicos de prosperidad del 

pensamiento reformista e ilustrado, en Serra el paisaje estaba en relación a una experiencia 

estética que se relaciona con la Providencia divina: todo ha sido dispuesto por la 

predestinación de Dios para la conversión de los infieles.  

 Y, entonces, ¿cómo explicar la presencia en los paisajes de las montañas feas y 

penosas? Quizá algunos indicios pueden ayudar a tratar de responder esa pregunta. En toda 

peregrinación, los obstáculos encontrados, el sufrimiento y la incomodidad son percibidos 

como pruebas de Dios para la perseverancia de los fieles. La peregrinación, desde el siglo 

XII, implicaba la ascesis del camino, una purificación de los viajeros por el dolor físico y 

psicológico que se interioriza como motivo para ponerse en camino.318 Monjes anacoretas y 

otros eremitas -en griego eremos designa lo desértico- han recurrido a la tipología del pueblo 

de Israel caminando por cuarenta años en el Desierto rumbo a la tierra prometida, o de Jesús 

 
316 Serra, 80.  
317 Edgardo Pérez Morales, “Mirar, escribir y dibujar: ejercicios de paisaje en la experiencia viajera naturalista”, 
Historia y Sociedad, núm. 14 (2008): 52. En esa misma línea, el monje Ajofrín también relaciona la frondosidad 
con una experiencia espiritual: “Está el santuario [de Tlaxcala] entre unas barrancas muy profundas, pero en 
sitio muy ameno y lleno de frondosidad. Todo el terreno está respirando devota alegría y espiritual 
complacencia”, Francisco de Ajofrín, Diario del viaje que por orden de la Sagrada Congregación de 
Propaganda Pide hizo a la América Septentrional en el siglo XVIII, ed. Buenaventura de Carrocera, Archivo 
Documental Español, Tomo XIII (Madrid: Real  Academia de la Historia, 1959), 145.  
318 José Ángel García de Cortázar, “El hombre medieval como ‘Homo Viator’”, en IV Semana de Estudios 
Medievales, ed. José Ignacio de la Iglesia Duarte (Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 1994), 28. Así 
entendido, el viaje de peregrinación es percibido como signo de provisionalidad, de desapego hacia la tierra, y 
de disponibilidad para el cielo.  
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en oración por cuarenta días en el Desierto, para argumentar su viaje de purificación por las 

pruebas en un ambiente de Desierto. En el siglo XVI, otro viajero musulmán en el norte de 

África, Al-Hasan Al-Wazzan, consideraba su viaje como una prueba en su búsqueda de lo 

sagrado.319 Para Serra, en esa línea de pensamiento teológico, las montañas feas y penosas 

serían un símbolo de las pruebas divinas en su peregrinaje hacia la tierra de la alta California. 

  

La vegetación: cirios y mezcales  

La vegetación hasta antes de la misión frontera de Santa María se puede sintetizar en esta 

frase del diario de Serra: “Pues desde Santa María, inclusive, hasta aquí, no vide ni siquiera 

un solo árbol de pitayas, ni dulces ni agrias, sólo tal cual cardón y raro garambullo, los más 

son cirios, árbol para todo inútil, hasta para el fuego”.320 Interesante que Serra consideraba 

árboles a los cactus del paisaje peninsular. Con excepción del cirio, que puede ser 

considerado un árbol, pitayas, garambullos y cardones no son, como hoy sabemos, en sentido 

estricto, de la especie de los árboles, sino de las cactáceas. Lo que estaba haciendo Junípero 

era comparar dos especies diferentes: las cactáceas y los árboles. Ya François Hartog había 

advertido que la comparación era una herramienta discursiva de los viajeros, “una manera de 

reunir el mundo que se relata y el mundo donde se relata, así como pasar de uno a otro”.321 

Al reunir en una sola categoría a cactáceas y árboles, Serra está haciéndose presente en un 

nuevo espacio desde su experiencia en la Sierra Gorda, donde solo había árboles.  

 En el extracto del diario de Serra citado anteriormente, hay una velada lamentación 

por las pitayas que “no vio”. ¿Por qué deseaba verlas? Porque, a diferencia de los 

garambullos, cardones y cirios, las pitayas ofrecen a los humanos un fruto que puede ser 

utilizado como alimento y, además, es suculento, como lo experimentará el viajero de nuestro 

próximo capítulo. Paradójicamente, aunque hubiera visto las pitayas, no hubiera encontrado 

frutos para consumir, pues estos solo se dan en la estación del verano. La calificación del 

 
319 Se trata del diplomático viajero Al-Hasan Al-Wazzan, conocido en Europa como Juan León el Africano. En 
su libro Cosmogragía y geografía de África, los viajes figuran como una forma de vida y una prueba. La 
montaña y el Desierto son lugares para el encuentro con lo sagrado,  Natalie Zemon Davis, Trickster Travels. 
A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds (New York: Hill and Wang, 2006), 102.  
320 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 62 [el énfasis es mío].   
321 François Hartog, El espejo de Heródoto. Ensayo sobre la representación del otro (Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica de Argentina, 2003), 217.  
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cirio como inútil está en continuidad con el diario de Wenceslao Link y es ratificado, de 

manera más explícita, por el diario de Juan Crespí.322 

La valoración de la “inutilidad” del cirio y del cardón es, como debía esperarse, en 

relación con las necesidades del ser humano. En cambio, desde la perspectiva de esas plantas 

propuesta actualmente por la biología, garambullos, cardones y cirios ofrecen agua, alimento, 

seguridad y confort a otras especies de animales, plantas y microorganismos, dentro de las 

relaciones del paisaje del bioma del desierto central. Un reciente estudio, enfocado en el 

ensamblaje entre garambullos y artrópodos (animales invertebrados) pone en evidencia cómo 

los garambullos, una cactácea columnar endémica de México, “incrementa la cantidad de 

materia orgánica en los suelos y evita la erosión, captura CO2, promueve la estabilización de 

suelos inestables y la infiltración de agua pluvial”.323 Y, en general, las cactáceas como los 

cardones y las pitayas ofrecen recursos y un microhábitat propicio para los antrópodos como 

las hormigas, las avispas o las abejas.324 

 Sin embargo, el vegetal que más veces es mencionado por Serra en su diario es el 

mezcal, una especie de agave. Este ser es uno de los elementos constantes de las 

construcciones paisajísticas en los cuatros viajeros estudiados en esta investigación. Sin 

embargo, es también un indicativo de las discontinuidades en la forma en que esos viajeros 

percibieron su entorno. Para Wenceslao Link, los mezcales estaban relacionados con regalos 

que los gentiles hacían a la comunidad viajera. En cambio, para James Bull y para William 

Gabb los mezcales serán recursos para la venta de bebidas alcohólicas destiladas que se 

ofrecían a los viajeros en su paso por los pueblos. Junípero Serra se sitúa en la línea de Link, 

pero explicita todavía más el ensamblaje de los agaves con los indígenas. 

 
322 Así lo redactó el fraile: “Por la mucha semejanza que ellos tienen con los cirios, les pusieron los padres 
jesuitas los palos cirios, pero tan inútiles que solo para una mala lumbre cuando secos pueden servir porque 
todos están huecos, y con muy poca diligencia de cortar”, Crespí, “Diario y descripción de los dilatados caminos 
que hicieron los reverendos padres predicadores apostólicos del Colegio de San Fernando”, 242. La “inutilidad” 
de los cirios y cardones en este y otros diarios parece ser contradicha con el indicio que ofrece José Cañizares 
en su diario: “En esta jornada ha seguido la esterilidad de la tierra por estar sembraba de abrojos y espinas, 
teniendo algunas palmas y palos llamados cirios, de que sacan los indios sus semillas. De las palmas sacan el 
dátil cimarrón y del cardón unas pepitas”, Bernabéu Albert, “‘Por tierra nada conocida’. El diario inédito de 
José de Cañizares a la Alta California (1769)”, 255. Ambos servían de alimento para los grupos humanos que 
habían habitado la península por varios milenios. 
323 Gissela Sanjuan-Trejo, Dulce M. Mejía-Segovia, y Claudia E. Moreno, “Ensambles de artrópodos asociados 
a los frutos de garambullo (Myrtillocactus geometrizans) en dos localidades del valle del Mezquital, Hidalgo, 
México”, Revista Mexicana de Biodiversidad 92 (2021): 2.  
324 Sanjuan-Trejo, Mejía-Segovia, y Moreno, 8. Las hormigas, por ejemplo, ayudan a otros insectos al reducir 
sus parasitoides y, al mismo tiempo, protegen a la planta contra fitófagos (insectos que atacan a las plantas).  
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En total, Serra lo menciona doce veces, en algunas ocasiones dice “ver mezcales” y 

en otra “no ver mezcales”.325 Y la razón por la que otorga tanta importancia a ese agave está 

en la conexión estrecha que detecta entre los mezcales y los indios gentiles. Para Serra, el 

alimento -aparentemente el único- que consumían los indios era el mezcal, de tal modo que 

al no ver mezcales, se preguntaba qué otra cosa podían comer: “van tres jornadas que no se 

ven mezcales, y así no sé qué comen por acá los gentiles”.326 Desde la mirada de Junípero, 

mezcales y gentiles siempre están en relación, por eso escribió las siguientes frases: “Hasta 

aquí no se ha visto en todo lo andado mezcal alguno y ni tampoco algún gentil” (p. 79); 

“siguieron los mezcales y vimos varias casitas de gentiles” (p. 80); “por el camino continúan 

los mezcales, jojobas y rastros de gentiles” (p. 81); “no vimos hoy mezcales, pero sí rastros 

y veredas de gentiles” (p. 85).  

 La impresión que dejan esas frases es que, para Serra, los mezcales son alimento 

propio de los gentiles. Él y sus acompañantes humanos se vieron beneficiados, en distintas 

ocasiones, por “regalos” que esos gentiles les hicieron y que ellos disfrutaron. Incluso miraba 

en esos regalos una prueba de amistad: “Se les dijo que ya bastaba, y que quedábamos 

contentos con su fina amistad (que refrendaron con nuevos mezcales que trajeron para los 

neófitos de a pie)”.327 Es muy difícil saber si el ofrecimiento de esos mezcales a los viajeros 

era un signo de amistad -como lo interpretó Serra- o algún gesto de hostilidad que les invitaba 

a marcharse de su territorio.328 El diario también contiene una referencia a las redes 

confeccionadas con fibra de mezcal utilizadas para la guerra: “después que hubimos comido 

y descansado, bajaron con sus redes de mezcales aderezados y sus armas” (p. 74). ¿Estarían 

 
325 Existen varias especies de agaves en las Californias. Sin embargo, el agave shawii, conocido comúnmente 
hasta hoy como mezcal o mezcalillo, es el más común. Aunque por su versatilidad puede ser encontrado a 
cualquier altitud sobre el nivel del mar, prefiere los hábitats entre 1,000 y 2,000 metros de altura. Por esa razón, 
Serra a veces “no veía” los mezcales en su camino. Este mezcal era una de las fuentes de comida más estable 
para los indígenas debido a su abundante disponibilidad durante las temporadas secas cuando había poca 
variedad comible alrededor, Jeanette Coyle y Norman Roberts, A Field Guide To The Common And Interesting 
Plants of Baja California, 1a ed. (La Jolla: Natural History Publishing Company, 1989), 59. 
326 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 77.  
327 Serra, 75.  
328 El rito y las palabras con que los polineseos recibieron al capintán inglés James Cook entre 1778 y 1779, y 
sus distintas interpretaciones por los antropólogos estadunidenses Marshal Sahlins y Gananath Obeyesekere, 
ponen de manifiesto lo complicado de una interpretación “correcta” de ritos en una zona de frontera entre estilos 
diferentes de saberes, Robert Borofsky, “Cook, Lono, Obeyesekere, and Sahlins”, Current Anthropology 38, 
núm. 2 (1997): 255–282. 
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los indígenas haciendo un gesto de amistad o uno de rechazo? Los indicios parecen no ser 

suficientes para dar una respuesta satisfactoria.  

 A partir de la misión nueva de San Fernando Velicatá, las cactáceas y los mezcales 

van cediendo paso a los árboles con su frondosidad. La variedad de árboles sobresale en 

relación con la parca taxonomía de las cactáceas: pinos, sauces, tules, palmas, álamos, alisos, 

encinos y otros identificados “como cipreses”. También sorprendió a Serra encontrar parras 

entre los sauzales, imaginando que con ellas podría recoger buenos frutos, quizá para 

producir vino: “Lo que en todo este río con extremo abunda son las parras, y tan cargadas de 

uvas que es cosa que admira, y es de creer que con solo el beneficio de la poda podían rendir 

mucho y excelente fruto”.329 La parra endémica de las Californias (vitis califórnica), de sabor 

agrio, no es apta para la producción de vino, por lo que a final de cuentas también fue 

designada como inútil por los misioneros. Sin embargo, esa uva es suculenta para algunos 

animales no-humanos y sus flores son apetitosas para abejas y mariposas.  

 Toda esa frondosidad del paisaje que transmite Junípero en su diario sugiere a sus 

lectores “ideales” una justificación para proseguir la empresa misional que su grupo de 

franciscanos estaba comenzando en la California. El paisaje estaba apto para la fundación de 

nuevas misiones. Había agua suficiente, tierra para cultivo, árboles abundantes y ¡hasta 

parras! indispensables para un sitio misional. Y aunque en esto coincide con el diario de 

Wenceslao Link, contrasta con los diarios de los soldados que iban acompañando ambas 

expediciones. Para Gaspar de Portolá, acompañante de Serra en la segunda expedición, lo 

importante era la descripción de los caminos.330 José Cañizares, el marino pilotín que 

acompaña la primera expedición, resaltaba la esterilidad de la tierra californiana, a pesar de 

aclarar que estaba llena de vegetales: “En esta jornada ha seguido la esterilidad de la tierra 

por estar sembrada de abrojos y espinas”; y más adelante: “Todo el camino fue bien molesto 

por los muchos barrancos de que se componía, siguiendo la esterilidad de la tierra con 

muchos abrojos y chollas”.331  

 
329 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 77.  
330 En su diario la palabra “camino” aparece un total de 89 veces. Casi siempre se habla del “buen camino” y 
muy pocas de “mal camino”. En cuatro ocasiones dijo que fue necesario “abrir camino” para poder avanzar,  de 
Portolá, “Diario de viage que hace por tierra a los puertos de San Diego y Monterrey en las Californias”. Como 
soldado, su interés no estaba en el establecimiento de misiones, sino en la comunicación terrestre de sus tropas 
entre misión y misión.  
331 Bernabéu Albert, “‘Por tierra nada conocida’. El diario inédito de José de Cañizares a la Alta California 
(1769)”, 257-258.  
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Es decir, la esterilidad, para Cañizares, no era la ausencia de flora, sino la ausencia de 

árboles “útiles” o “hermosos” que, según su experiencia, debería tener todo paisaje: “La vista 

de este arroyo de los Álamos es hermosa por lo muy vestido que están sus orillas de estos 

árboles”. Para Francisco Palou, tierra estéril solo podía considerarse la de las antiguas 

misiones.332 Para Junípero Serra, todo el paisaje más allá de la frontera californiana era una 

oportunidad para fundar nuevas misiones con una “vista bella” de parajes frondosos: “La 

frondosidad del paraje hace un semicírculo y en medio tiene una loma con piedra en que se 

puede poner la misión o pueblo, de donde gozará en vista toda aquella belleza”.333 

 

Los animales no humanos: antílopes, felinos e insectos 

Al igual que con las plantas observadas, los primeros animales del paisaje ensamblado en el 

viaje de Junípero Serra que aparecen en su diario solo son mencionados después de dejar la 

misión-frontera de Santa María de los Ángeles. La valoración de los animales, siguiendo su 

experiencia viajera, está condicionada por su apreciación desde lo humano: en lo estético 

como hermosos o no-hermosos; por su utilidad alimentaria como útiles e inútiles; y por lo 

peligroso o inofensivo. La primera referencia en el diario a un animal no-humano endémico 

tiene esa connotación de emotividad estética tan común en el romanticismo.334 A poca 

distancia de la misión Santa María, Serra dice haber encontrado un hermoso berrendo. Sobre 

esa experiencia estética funda la toponimia del lugar: Aguaje el Berrendo.335  

 Además de la “hermosura” de ese animal, el más veloz de todo el continente 

americano, a Serra le causó emotiva sorpresa la manera “industriosa” en que los indígenas 

 
332 Así lo deja ver en la única vez que utiliza el concepto en su relato sobre la fundación de la misión San 
Fernando: “Era muy conveniente para la comunicación desde San Diego a la Antigua California, y que la misión 
más inmediata a Velicatá era la de San Francisco de Borja, distante como sesenta leguas de tierra despoblada, 
estéril y falta de aguas”, Palou, Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853, 
153 [el énfasis es mío].  
333 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 75.  
334 El Romanticismo, movimiento filosófico y artístico que surgió en Alemania a mediados del siglo XVIII, se 
proponía buscar un equilibrio inteligente entre la sensibilidad y el entendimiento, entre lo interior y lo exterior. 
Hacía uso significativo del sentimiento y la imaginación, se buscaba la belleza del paisaje como inspiración 
poética, Alberto Yegres Mago, “Filosofía, Ilustración y Romanticismo”, Revista de Investigación 39, núm. 86 
(2015): 11–38. 
335 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 61. Además de la velocidad del 
antílope, a los españoles les debió impresionar los colores y los cuerno o astas de ese animal, por lo que lo 
llamaron “berrendo”, como en España se conocían a los toros con manchas de dos colores, Alberto Tapia, 
Landeros, “El berrendo que se fue”, en Baja California: Uso y abuso de su biodiversidad (Mexicali: 
Universidad Autónoma de Baja California - Miguel Ángel Porrúa, 2006), 126.  
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los cazaban para comer su carne y aprovechar su piel. Serra hace su observación un siete de 

mayo, un día de primavera que, al parecer, hacía bastante frío. De acuerdo con una 

aseveración del jesuita Fernando Consag escrita unos años antes que Serra, los berrendos o 

“cabras monteses” solo podían ser cazados por los indios en tiempos de invierno, cuando el 

frío viento los hacía acercarse a las laderas de la sierra y, de este modo, perder su ventaja 

para correr velozmente por las llanuras.336 Una vez arrinconados, eran flechados o 

simplemente atrapados con las manos. Esa referencia al “industrioso” modo en que los indios 

peninsulares cazaban a los berrendos -Con William Gabb lo industrioso solo es endosado a 

los hombres blancos extranjeros- permitía al berrendo su reproducción, pues el tiempo de 

apareamiento de los berrendos coincide con los meses de junio y julio, por lo que en esos 

meses calurosos no eran acosados por los humanos. Para los berrendos, el calor intenso del 

desierto central no era un inconveniente, ya que su áspero pelambre puede ser movida a 

voluntad para poder dispersar el calor del cuerpo y plegarlo en tiempo de frío para 

conservarlo.337 

 Serra consideró, además, que ese “hermoso” paraje donde se dio muerte a un berrendo 

era un espacio propicio para “el tránsito de las bestias” por el abundante pasto que tenía. ¿A 

qué bestias se refería Serra? Podía ser, como se mencionó antes, a las 400 cabezas de ganado 

que llevaba la primera expedición o las 170 mulas que eran parte de la segunda expedición. 

El encuentro de esas vacas y mulas con el berrendo provocó un desajuste en el paisaje, una 

condición contingente de la precariedad en las relaciones ontológicas.338  Los berrendos, 

animales de pezuñas, “rompen la capa salina del suelo y con sus excretas van sembrando las 

semillas de las plantas que han comido, provocando el resurgimiento de nueva vegetación a 

su paso”.339 Las vacas y las mulas, en cambio, con un mayor peso y pezuñas más gruesas, 

 
336 Fernando Consag, “Descripción compendiosa de lo descubierto y conocido de la California”, en Fernando 
Consag. Textos y Testimonios, ed. Carlos Lazcano Sahagún y Denis Pericic, Colección de documentos sobre la 
historia y la geografía del municipio de Ensenada 4 (Ensenada: Fundación Barca - Museo de Historia de 
Ensenada, 2001), 310.  
337 Tapia, Landeros, “El berrendo que se fue”.  
338 La precariedad o incertidumbre ha sido definida por Anna L. Tsing como la condición de ser vulnerable a 
los otros. Surge de encuentros impredecibles que transforman, pues nos hacen sentir que no tenemos el control, 
ni siquiera de nosotros mismos, Anna Lowenhaupt Tsing, La Seta del Fin del Mundo. Sobre la posibilidad de 
vida en las ruinas capitalistas, trad. Francisco Ramos Mena (Madrid: Capitán Swing, 2021), 26.  
339 Espacios naturales y Desarrollo sustentale, “Programa de reintroducción del berrendo peninsular”, 2021, 
consultado en: https://www.endesu.org.mx/programa-de-reintroduccion-berrendo-peninsular/ 
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mallugan las plantas que pisan impidiendo su regeneración, además de tener un consumo de 

pasto de mucho mayor volumen que los berrendos peninsulares.   

 La introducción de animales viajeros en el espacio californiano fue parte de la 

precariedad de las relaciones imbricadas del paisaje. Vacas y mulas pisaban y consumían el 

pasto que los animales herbívoros endémicos como berrendos, venados o borregos 

cimarrones consumían. Así como los humanos peninsulares no tenían los anticuerpos 

necesarios para repeler los virus traídos por los europeos, tampoco las plantas endémicas 

tenían la capacidad para soportar el peso de las pezuñas de los animales traídos del centro de 

la Nueva España. De hecho, al final del viaje, ese ganado vacuno y caballar llevado a las 

futuras misiones de la Alta California sería un factor fundamental para el decrecimiento y, 

en algunas ocasiones, extinción de plantas y animales endémicos.340 En el viaje de 

peregrinación de Serra, vacas y mulas alteraron algunas relaciones del paisaje californiano, 

arruinando fuentes de agua potable y consumiendo pastos.341  

 En otro pasaje del diario, Serra observó, junto con los berrendos, a venados y coyotes. 

Ambos animales, venados y coyotes, eran muy conocidos por indígenas, soldados y 

misioneros en toda la California. Para los diversos grupos indígenas de la California, tanto el 

coyote como el venado estaban relacionados con los mitos creacionales. También utilizaban 

las pieles de coyotes y venados para proteger sus cuerpos del clima, sobre todo en las zonas 

serranas.342 Los soldados “de cuera” confeccionaban sus coberturas para protección de las 

 
340 En el captítulo titulado “Dual Revolutions and the Missions: Ecological Change and Demographic Collapse” 
de un libro de Steven Hackel, expone cómo la llegada de caballos, vacas y ovejas a las misiones de la Alta 
California no solo trajo consigo organismos patógenos, sino también, ante la imposibilidad de retenerlos en 
corrales, fueron cada vez más lejos para comer las plantas nativas. Esto dejaba sin comida a los indígenas, que 
migraron a las misiones en busca de comida, pero también a los animales endémicos, con consecuencias 
catastróficas en algunos casos, Steven Hackel, Children of Coyote, Missionaries of Saint Francis. Indian-
Spanish Relations in Colonial California, 1769-1850 (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 
2005), 65-125.  
341 Al beber el ganado y la caballada de los mismos aguajes de donde bebían los animales humanos y no 
humanos endémicos, revolvían el agua con tierra, haciendo imposible, al menos por un tiempo, que bebieran 
de ellos nuevamente. En una ocasión, ya muy cerca del actual puerto de San Diego, Serra desistió de que las 
mulas bebieran de una poza de agua dulce: “Aunque pudieran beber en ella nuestros animales, no quisimos, 
supuesto que ya aquel día habían bebido, por no desgraciarles en algo a los pobres gentiles su aguaje”, Serra, 
Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 100.  
342 Me parece que la interpretación moral que hace Juan Crespí sobre la vestimenta de mujeres con estas pieles 
para “tapar su honestidad” no es acorde con la orgullosa desnudez mostrada por los y las indígenas peninsulares, 
Crespí, “Diario y descripción de los dilatados caminos que hicieron los reverendos padres predicadores 
apostólicos del Colegio de San Fernando”, 261. A esta desnudez me he referido en el capítulo anterior.  
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espinas generalmente de las pieles de venados, ya que la piel del venado bura es el doble de 

gruesa que la del berrendo.  

 Otro animal no humano que mereció algunas líneas del diario de Junípero es el 

depredador endémico más grande de las Californias. Se trata del puma, que Serra nombra 

como “león”, al igual que lo había hecho antes Wenceslao Link. Para algunos naturalistas del 

siglo XVIII, como el francés Georges Louis de Leclerc de Buffon, los seres vivos del 

continente americano -humanos, animales, plantas- eran el resultado de una “degeneración” 

de los existentes en otros continentes. Según esos naturalistas, con una visión eurocéntrica, 

los animales de América habrían sufrido una detención en su desarrollo, lo que se evidenciaba 

-según ellos- por el menor tamaño de las especies. Buffon sostenía, incluso, que los animales 

domésticos traídos al Nuevo Continente desde Europa se habrían encogido.343 El puma, en 

ese razonamiento epistemológico, era una “degradación” del león africano.  

 Eso explica por qué Serra llama león al puma: “Todas estas noches de los últimos 

cuatro días, nos ha estado rugiendo por los contornos un león”.344 Pero el tamaño del puma 

no impedía que tanto humanos como mulas sintieran temor de él y, como en el viaje de 

Wenceslao Link, provocara estampidas en los caballos y mulas, con las inconveniencias que 

eso provocaba para los humanos. Las crías de las yeguas y de las vacas, principalmente, eran 

presas fáciles del puma que, por su parte, debía percibirlas como predilectas a los veloces 

berrendos, venados o conejos. Se justifica, entonces, el miedo causado por el maullido del 

puma en las mulas y los enormes esfuerzos para buscar, lazar y regresar a las mulas huidas 

en las estampidas. Aunque Serra no lo plasmó en su relato, su compañero de viaje apuntó esa 

experiencia: “Esta noche se pasó muy mal, con motivo de toda la noche estar dando 

estampidas la caballada, por lo que se descansó el día siguiente”.345 El puma había demorado 

 
343 Amalia Chaves, “Concepciones sobre la naturaleza de América: Algunos recorridos”, Recial 10, núm. 15 
(2019): 3.  
344 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 69. En otros relatos misioneros de 
la época también se le llama tigre o leopardo. Además de nombrar león al puma, Serra le atribuye el sonido del 
rugido propio de los grandes felinos como leones o los tigres. Por la morfología de su aparato fonador, los 
pumas solo pueden emitir sonidos parecidos a los gatos domésticos, es decir, solo pueden himplar.  
345 de Portolá, “Diario de viage que hace por tierra a los puertos de San Diego y Monterrey en las Californias”, 
51. El mismo u otro puma causó los mismos inconvenientes a los viajeros de la primera expedición, como lo 
asentó en su diario José de Cañizares: “La noche antecedente nos llovió, poniéndonos en cuidado la caballada 
por haber dado tres estampidas”, Bernabéu Albert, “‘Por tierra nada conocida’. El diario inédito de José de 
Cañizares a la Alta California (1769)”, 269.   
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el avance del viaje e infundido emociones de miedo en la comunidad viajera, como también 

sucederá en el viaje de nuestro próximo viajero James Bull.   

 Esa capacidad del puma para infundir miedo en los habitantes de Abya Yala346 lo 

habían dotado de atributos -desde la perspectiva de los pueblos originarios- relacionados con 

el poder y la sabiduría. De manera más general, “en la perspectiva de los pueblos originarios 

se señala al puma como un animal sagrado y un familiar no humano, con el cual se establece 

una profunda relación afectiva, epistémica y ontológica territorial”.347 Es complicado poder 

aceptar una aseveración tan generalizante, con riesgo a caer en la romantización, sobre la 

sacralidad del puma en todos los pueblos indoamericanos. Al menos en los pueblos del actual 

estado de Sonora, antes de la llegada de los misioneros, no parecían tener esa sacralidad por 

el felino.348  

Los pueblos indígenas del sur de la península creían en la inmortalidad del alma del 

felino, lo que resultaba en que el miedo a ese animal se proyectara más a allá de esta vida 

pues, como lo constató Miguel del Barco en su cohabitar con los cochimíes, estos temían que 

el puma regresara de la muerte para vengarse de quien lo había asesinado.349 Fue hasta que 

los europeos comenzaron a matar a los pumas, que comían las crías de los rebaños, que los 

pueblos indígenas se atrevieron a dar muerte al animal cuando su integridad corporal estaba 

en riesgo, lo que denota una progresiva desacralización del felino.350  

 Esa coincidencia, entonces, entre el puma americano y la comunidad viajera provocó 

que el paisaje dibujado por Serra estuviera cargado de elementos que denotaban precariedad 

e inseguridad: el himplar del felino, relinchadas de mulas, estampidas, miedos y esfuerzos 

para retornar las mulas que huían. Serra escribe con miedo, recordando quizá algunas de las 

numerosas citas bíblicas en las que el león se presenta como símbolo del enemigo que acecha 

 
346 Nombre que da el pueblo de cuna -originario de Colombia, actualmente en Panamá- que se puede traducir 
como “tierra viva” y que es una alternativa al nombre América impuesto desde Europa. 
347 Fernando Venegas Espinoza, Andrés Moreira-Muñoz, y Pablo Mansilla-Quiñones, “El giro multiespecies: 
representación geohistórica del puma desde una perspectiva interdisciplinaria (siglos XVI-XXI)”, Diálogo 
andino, núm. 67 (2022): 338.  
348 Los misioneros en Sonora se sorprendían de la habilidad de los indios para cazar a los jaguares o pumas en 
la sierra únicamente con arco y flecha, Bernd Hausberger, “La vida cotidiana de los misioneros jesuitas en el 
noroeste novohispano”, Estudios de historia novohispana 17 (1997): 89. 
349 Del Barco consideraba eso una superstición Del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, 
217.  
350 El cronista jesuita Miguel del Barco narra algunas anécdotas de cómo los indios cochimíes eran atacados 
por los pumas cuando ellos les arrebataban los venados que habían matado para comer, Del Barco, Historia 
natural y crónica de la Antigua California, 17-18.  
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al creyente, como se expuso con el capítulo anterior. Dice, por ejemplo, el salmo 9 a propósito 

de los malvados: “Se aposta al acecho entre las cañas, acecha escondido como león en su 

guarida, acecha para atrapar al desdichado”. En el viaje de peregrinación del franciscano, el 

león era otro más de los obstáculos rumbo al destino final. Para los diarios de los viajeros del 

siglo XIX por Baja California el puma estará ausente -por ejemplo, en el diario del viajero 

William Gabb (1866)- probablemente por el miedo que infundían las armas de fuego en el 

felino california que evitaba los encuentros con humanos.  

 En la continuación de ese viaje, ya casi al final de este, entre lo que hoy son las 

ciudades de Ensenada y Tijuana, Serra escribió: “Dormimos bajo un muy copudo encino, y 

aquí nos faltó el privilegio de California de la exención de pulgas, porque nos llenamos de 

ellas, y algunas garrapatas”.351 Efectivamente, no he podido leer algún testimonio de viajeros 

por California anteriores a Junípero que mencionen a cualquiera de estos artrópodos 

hematófagos -se alimentan de la sangre de otros animales- en sus relatos. Incluso el jesuita 

Miguel del Barco redactó en su Crónica que no se había encontrado “la molestia” de los 

insectos que perseguían a los “racionales y los brutos”, como pulgas, chinches, niguas y 

otros.352 En realidad, estas líneas no son originales del misionero jesuita, sino una cita de un 

texto anterior del religioso capuchino Francisco Ajofrín sobre la California en 1764.353 Del 

Barco añadió a esa cita un comentario lleno de ironía acerca de que la ausencia de tales 

“insectos” era un “privilegio de la Divina Providencia” que no se les había concedido ni a las 

ciudades más pobladas de Europa y América.  

 Es probable que la ausencia de pulgas y garrapatas esté relacionada, más que con la 

Divina Providencia, con la ausencia de animales domesticados, como perros o gatos, entre 

los pueblos indígenas del sur de la península (pericúes, guaycuras, cochimíes). El misionero 

jesuita Ignacio María Nápoli escribió en su diario de viaje de 1721 sobre el miedo que 

sintieron los coras -un grupo indígena de los pericúes- al ver por primera vez a un perro: 

 
351 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 94.  
352 Del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, 23. El cronista jesuita agrupa en la especie 
de los insectos, conforme a la historia natural del siglo XVIII, a insectos, arácnidos -como las garrapatas-, 
gusanos, crustáceos, etc. De acuerdo con el Diccionario de Autoridades de 1732 (Tomo IV), “insecto era todo 
animalito pequeño, que algunos llaman imperfectos, y vulgarmente en Castellano suelen llamar sabandija”, 
incluyendo además a serpientes y algunos reptiles.  
353 El monje nunca estuvo en la California, pero escribió su descripción con testimonios recabados por él. 
Menciona otros insectos como serpientes, escorpiones y tarántulas, Francisco de Ajofrín, “Breve descripción 
de las Californias según las últimas y más verídicas noticias hasta el presente año de 1764”, en Noticias y 
Documentos acerca de las Californias 1764-1795 (Madrid: José Porrua Turanzas, 1959), 14.  
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“[Los coras] decían que querían enviar a llamar su gente, que estaba abajo, pero que 

escondiéramos antes las bestias, de las cuales mucho se espantaban, y especialmente de un 

perro del cual temblaban”.354 Después, el jesuita Fernando Consag relató cómo encontró el 

primer perro en California al norte de la Bahía de los Ángeles: “En esta ranchería se vio un 

perro, y es el primero que se vio entre los californios, antes de tener padres misioneros”.355 

En cambio, para los pueblos indígenas del norte como los kimiai, en cuyo territorio encontró 

Serra pulgas y garrapatas, los perros sí eran conocidos.   

 Perros y pulgas van juntos, en una relación donde pulgas, garrapatas y chinches se 

benefician de los caninos. Donde llegan los perros, llegan las pulgas. Con la movilidad de 

misioneros y colonos, las pulgas tuvieron la posibilidad de mudar a otros mamíferos. La 

incomodidad de las pulgas y garrapatas en los humanos, aunada a las posibles enfermedades 

que transmiten, ha propiciado una representación negativa de esos insectos parasitarios. 

Desde los estudios etiológicos y biológicos, pulgas y garrapatas son dañinas para humanos, 

animales domésticos y otros animales no domésticos. Otros estudios han tratado de destacar 

la perspectiva de las garrapatas, que eligen a los animales a parasitar, como mamíferos, aves 

o reptiles, por el olor, el calor y la habilidad para detectar la piel entre los pelos que pueden 

hurgar.356  

 Con respecto al ensamblaje de pulgas y garrapatas en los biomas, desde la biología 

actual, ambas desempeñan un papel ecológico primordial. Por una parte, sirven como 

alimento para anfibios, reptiles y aves. Por ejemplo, zarigüeyas y tlacuaches se alimentan de 

las mismas garrapatas que habitan sus cuerpos. Al causar enfermedades, funcionan como 

mecanismos de selección natural en la sobrevivencia de los seres más adaptados al ambiente. 

De esa manera, pueden contribuir al equilibrio de los ecosistemas al controlar el aumento de 

poblaciones como ciervos, conejos, ratas y otras especies. Pero también, al ser introducidas 

 
354 Ignacio María Nápoli y Esteban Rodríguez Lorenzo, “Entrada al final de la tierra”, en La Primera Entrada. 
Descubrimiento del interior de la Antigua California, ed. Carlos Lazcano Sahagún, Colección de Documentos 
sobre la Historia y Geografía del municipio de Ensenada 3 (Ensenada: Fundación Barca - Museo de Historia de 
Ensenada, 2000), 133.  
355 Fernando Consag, “Diario del viaje en el descubrimiento del golfo californiano del 9 de junio al 25 de julio 
de 1746”, en Fernando Consag. Textos y testimonios, ed. Carlos Lazcano Sahagún y Denis Pericic (Ensenada: 
Fundación Barca - Museo de Historia de Ensenada, 2001), 178.   
356 Sobrepasa a esta investigación el tipo de análisis posthumanista que hace Eduardo Kohn sobre la “percepción 
del iconismo” de la garrapata,  Kohn, Cómo piensan los bosques. Hacia una antropología más allá de lo 
humano, 116-117. Sin embargo, en la “elección” de la garrapata por el mamífero con el que entablará una 
relación de ensamblaje se puede percibir algún grado de pensamiento.  
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en ecosistemas donde antes no existía presencia de ellas, podrían causar un desequilibrio en 

las interacciones de los seres que habitan en esos ambientes. Numerosos casos sobre la 

introducción de especies extrañas a nuevos ecosistemas ejemplifican el desequilibrio que 

puede suceder con consecuencias catastróficas.357 Incluso “se ha observado que las 

garrapatas también pueden ser indicadores sensibles del cambio climático”.358 Ellas 

aumentan su población en años más cálidos y la decrecen en años fríos. Serra y sus 

acompañantes viajeros tuvieron el encuentro con las pulgas y garrapatas un 24 de junio, 

recién comenzado el verano; debía ser un día caluroso en la costa del Pacífico. Los viajes de 

los siglos XVIII y XIX solían efectuarse durante el invierno o la primavera. Esto tenía la 

ventaja, además de un clima templado, la evasión de insectos que causan molestias al cuerpo 

y transmiten enfermedades a animales humanos y no-humanos.  

 Para resumir, Junípero Serra hizo comentarios dispersos y escuetos sobre algunos 

animales endémicos, señalando, por ejemplo, que aunque los soldados intentaron matar 

alguno, la rapidez de esos animales triunfó sobre los tiros de las armas: “Nuestros cazadores 

han estado desgraciados, porque berrendos, venados y liebres, todos han burlado sus tiros y 

se han quedado paseando, y nosotros, de carne fresca, con solo los deseos”.359 Además de los 

animales para alimento, estaban aquellos que eran observados como peligrosos para los 

humanos y los animales de carga, como el puma. Finalmente, Serra fue “atacado” por pulgas 

y garrapatas; junto al dolor de su llaga, la comezón de sus picaduras debió ser agobiante para 

su cuerpo, un cuerpo que en poco difería con el de las bestias, como veremos a continuación.  

 

Los animales humanos: bestias, racionales y rastros 

En el capítulo anterior, se resaltó el proyecto de cristiandad que Wenceslao Link proponía 

para incluir a los humanos indígenas en su estructura paisajística. Ahora, con el viajero 

Junípero Serra, se puede deducir un ideal que también es humanista, pero con una 

especificada marcada por su experiencia viajera: la catolicidad. A diferencia del fundador de 

los jesuitas que pugnó por una reunificación (Contrarreforma) de las iglesias cristianas en el 

 
357 Esos desajustes en los ecosistemas con la introducción voluntaria o involuntario de uno de los tópicos 
principales desarrollados por Elizabeth Kolbert en su libro Bajo un cielo blanco. Cómo los humanos estamos 
creando la naturaleza del futuro, publicado en inglés en 2021.  
358 Beatriz Meza, Carolina Galván, y Mario Rojas, “Península de Baja California: mamíferos y garrapatas”, 
Therya ixmana 3, núm. 1 (2024): 34.  
359 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 80. 
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siglo XVI, el fundador de los seráficos, Francisco de Asís, emprendió un viaje de “cruzada” 

para convertir al Sultán y los musulmanes de Egipto a la iglesia católica en el siglo XIII. 

Serra, como discípulo de San Francisco, buscó la incorporación de los “infieles” a una iglesia 

católica y monárquica, como lo dejó asentado en las primeras líneas de dan comienzo a su 

diario: “Diario del viaje para los puertos de San Diego y Monterrey que, para mayor gloria 

de Dios y conversión de los infieles a nuestra santa fe católica, emprendí desde mi misión y 

real presidio de Loreto”.360 Dos son las grandes motivaciones que impulsaron el viaje de 

peregrinación de Serra: Dios y Monarquía. Con esas motivaciones, el franciscano buscó la 

incorporación de los indios gentiles al “gremio de la iglesia”, regida por el Papa y el rey. 

Esos indios gentiles, fueron observados, en primer lugar, en su corporeidad.  

Hay dos episodios de la peregrinación de Junípero Serra y su comunidad viajera que 

ayudan a ejemplificar la naturaleza corporal compartida de animales humanos y no-humanos. 

El primero de ellos está referido en el relato que sobre el viaje hizo Francisco Palou. Estando 

en Velicatá, Serra sentía un dolor muy agudo en la pierna que le impedía seguir su caminata. 

Entonces pidió al arriero Juan Antonio Coronel que le proporcionara un remedio medicinal. 

En esa coyuntura escribió Palou este diálogo entre ellos: “Yo soy arriero y solo he curado las 

mataduras de las bestias. Pues hijo, haz cuenta que yo soy una bestia y que esta llaga es una 

matadura, de que ha resultado la hinchazón de la pierna y los dolores tan grandes que siento 

que no me dejan parar ni dormir; y hazme el mismo medicamento que aplicarías a una 

bestia”.361 En cuanto al cuerpo, Serra consideraba que no había una distinción sustancial entre 

los humanos y los animales.  

 El segundo episodio, tomado del diario de viaje de Serra, es lo que él denomina como 

“burricidio”. Relata cómo un genovés, criado del gobernador que fungía como cocinero en 

el viaje, había dado muerte a una burra con la espada, solo porque se le ponía enfrente y 

retardaba su cabalgadura. Ante ese burricidio, se le realizó un juicio con comparecencia de 

testigos y confesión del reo. La sentencia fue que seguiría la expedición a pie y que pagaría 

 
360 Serra, 49. Aunque el concepto de civilización ya era utilizado por algunos autores en el siglo XVIII, fue 
hasta el siguiente siglo que se divulgó y formó parte del lenguaje popular, incluyendo los viajeros, como 
veremos en los próximos dos capítulos.  
361 Palou, Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853, 155. El arriero y soldado 
Juan Antonio Coronel era un mulato de la provincia de Sinaloa, “Memorandum de Serra al Virrey Bucareli”, 
México, 13 de marzo de 1773, en Gómez Canedo, De México a la Alta California. Una gran epopeya misional, 
194.  
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una multa de 40 pesos por la burra, cuatro veces más el precio de ella. Esa dignidad de la 

burra, cuyo burricidio mereció un juicio y una condena, probablemente radicaba, desde la 

experiencia de Serra, en la gran estima que ese animal solípedo tenía en la teología bíblica. 

Ya sea porque era el medio de transporte utilizado por los patriarcas del pueblo de Israel o 

porque a través de la burra de Balaán fue que Dios actuó a favor de su pueblo, los burros 

tenían un estatuto de protección legal en la legislación bíblica.362 

 Sin duda, la alegoría de Jesús de Nazaret entrando a la ciudad de Jerusalén montado 

en una burra era un potente aliciente para tratar con dignidad al cuerpo de la burra asesinada 

por el cocinero. A diferencia del cuerpo de una mula recién nacida que fue sacrificado para 

consumo humano, el cuerpo de la burra no fue comido. El historiador Jason Hribal ha 

recogido la anécdota de unos burros que fueron comprados en Irlanda por el colector de 

animales William Hornaday en 1880. Al comenzar a desollar a los burros, los campesinos 

católicos se abalanzaron contra Hornaday exclamando: ¿Acaso Jesucristo no montó una vez 

en burro? Después Hribal comenta sobre la relación íntima entre los campesinos y los burros: 

“Las burras tenían nombres. Tenían género (era él/ella y no “eso/cosa”). Tenían inteligencia 

y raciocinio. Tenían su personalidad individual y única. Tenían espíritu. Tenían sus propios 

derechos consuetudinarios reconocidos”.363  

 Ambos casos, el cuerpo humano tratado como mula y el cuerpo de la burra tratado 

como humano, denotan una condición que las corrientes postantropocéntricas han subrayado 

en los últimos decenios: la común animalidad de humanos y no-humanos. Para Serra, lo 

compartido por humanos y animales es su naturaleza, teniendo al cuerpo y la materialidad 

como parte de esa naturaleza compartida con la animalidad. Por el contrario, lo que distingue 

a los animales humanos de los no-humanos -desde una larga tradición humanista aristotélica-

tomista y postcartesiana- es la razón.364 Así, el viajero distingue a los animales de los 

 
362 Además de que se debía pagar el valor de un burro asesinado, el israelita estaba obligado a prestar ayuda a 
un burro extraviado o caído con su carga, incluso cuando fuera el burro del enemigo (Éxodo 23,4-5). También 
se tenía el mandamiento de que el asno descansara de su trabajo un día a la semana (Éx 23,12).  
363 Jason Hribal, Los animales son parte de la clase trabajadora y otros ensayos (Madrid: Ochodoscuatro 
Ediciones, 2014), 64.   
364 Aristóteles definía al ser humano (antrhopos) como un animal racional (logos) que lo distinguía de la vida 
nutritiva compartida con las plantas y la vida instintiva compartida con otros animales. Tomás de Aquino, el 
teólogo más leído en los seminarios postridentinos, consideraba al ser humano superior a los animales por su 
capacidad de raciocinio, además de su dimensión espiritual. Para esta filosofía occidental, continuada en esencia 
por el pensamiento de René Descartes, en la Ilustración del siglo XVIII, la luz de la razón es la que posibilitaba 
“controlar los aspectos vulgares, bárbaros y animales de la conducta corporal heredada del medievo”, Álvaro 
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humanos con el dualismo conceptual irracionales-racionales: “El día 22 [de junio] estuvimos 

de descanso para que se hartasen bien los animales de comer y beber. Los racionales también 

pensaron tener su refresco con la pesca y con la caza…”.365 Junípero no duda en presentar la 

racionalidad como algo común a misioneros, soldados e indios; sin que eso -desde la 

perspectiva del viajero- excluya que algunos animales como los burros pudieran ser 

considerados parte de la comunidad, sujetos a protección jurídica.  

 De hecho, Serra tenía una imagen más positiva de los indios que algunos otros 

religiosos en esos mismos años. El texto del capuchino Francisco de Ajofrín de 1764, al que 

ya me he referido anteriormente, por ejemplo, tiene estas líneas que dudan de la racionalidad 

de los indios californios: “Son perezosos, estúpidos, inconstantes, pusilánimes; en extremo 

cobardes, sin ánimo ni balar, aunque todos obran sin objeto, sin reflexión, ni conocimiento, 

de suerte que con fundamento se dudó en los principios si eran o no racionales”.366 En 

contraste, la descripción que hace Serra en su diario es muy distinta: “Aquí mismo vive una 

numerosa ranchería de gentiles, con quienes hemos estado con sumo gusto. Su bello talle, 

deporte, afabilidad, alegría nos han enamorado a todos”.367  

Desde la teología, la luz de la razón natural es uno de los atributos humanos por ser 

creados a imagen de Dios.368 Esta idea teológica se encuentra también en su alumno desde 

Mallorca, Francisco Palou, al alentar a sus compañeros misioneros en su labor 

evangelizadora: “Usar de la más perfecta caridad, que puede haber en estas criaturas del 

Señor, hechas a su imagen y criadas a su semejanza, con alma racional para conocerle”.369 

Esta antropología teológica de la creación a imagen de Dios es la que está de fondo en la 

descripción “positiva” de Serra y Palou respecto a los indígenas de California.  

 
Reyes Toxqui, “Razón, cuerpo y resistencia social (Un estudio sobre la corporeidad en tres momentos históricos 
de la razón)” 9, núm. 25 (2018 de 2017): 62.  
365 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 92 [el énfasis es mío]. La misma 
distinción se encuentra en otro párrafo: “Lugar pastoso, pero sin agua que beber ni irracionales ni racionales” 
(p. 91).  
366 de Ajofrín, “Breve descripción de las Californias según las últimas y más verídicas noticias hasta el presente 
año de 1764”, 13 [el énfasis es mío].  
367 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 93.  
368 Santo Tomás de Aquino, el teólogo católico más influyente de la escolástica, sostenía esta idea en su obra 
In Ad Romanos, c. 2, lección 3. Estudios más recientes de exégesis bíblica consideran que la creación a imagen 
y semejanza del Creador no solo es aplicabla a los seres humanos, sino a todo ser viviente. La comparación 
lingüística del versículo sobre la creación de humano (adam) en Génesis 2,7 con el verso sobre la creación de 
los seres vivos (jajah) en Gn 2,19 parece sustentar esa postura.  
369 Palou, Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853, 251 [el énfasis es mío].   
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 Para Serra el cuerpo de los animales humanos y no-humanos constituye una sola 

naturaleza, pero humanos y no-humanos son distinguidos por la racionalidad del alma. 

Ambos, naturaleza y alma, fueron creados por Dios. Este dualismo es inversamente contrario 

a la perspectiva de los grupos originarios amazónicos, estudiados por Viveiros de Castro, 

para quienes lo común a animales humanos y no-humanos es su cultura, mientras que lo que 

los diferencia es su naturaleza. Desde este perspectivismo, la humanidad es algo común a 

distintos seres que miran a otros seres como no-humanos.370 En los planteamientos 

posthumanistas, esos dualismos naturaleza-racionalidad están siendo cuestionados al asumir 

resultados de estudios etológicos, biológicos y etnográficos que dotan a los animales de 

racionalidad, voluntad y pensamiento.  

 La consecuencia de considerar al cuerpo como naturaleza común a humanos y 

animales en dualismo con el alma racional creada por Dios es un desdén por todo lo 

relacionado a la corporeidad y la búsqueda de una salvación del alma. Dicho de otra forma, 

para salvar al alma inmortal, era necesario una subyugación del cuerpo mortal, lo cual incluía 

la mortificación del propio cuerpo (flagelaciones o silicios) y el castigo a los cuerpos de otros 

(latigazos o penitencias).371 La “llaga” de Serra, con seguridad, habría sido interpretada como 

participación en las llagas de Cristo y de San Francisco de Asís. El hambre padecida por los 

viajeros de mar y tierra en esa peregrinación de la baja a la alta California fue ilustrada por 

Junípero como mortificación del cuerpo en favor del alma.372  

 Esos cuerpos de los indígenas, a lo largo del diario de Serra, son elusivos. Solo se 

dejan ver por los viajeros cuando ellos lo deciden, para intercambiar algo o para convivir. Lo 

único que Serra logra observar de los “gentiles” son sus rastros por el camino: “Por el camino 

vimos varios ranchitos de gentiles y recientes rastros de ellos; pero ninguno chico ni grande 

 
370 El perspectivismo es una ontología de los grupos amerindios en la que el mundo es aprehendido desde 
diferentes puntos de vista por seres provistos de conciencia y cultura, Daniel Ruiz Serna y Carlos Del Cairo, 
“Los debates del giro ontológico en torno al naturalismo moderno”, Revista de Estudios Sociales, núm. 55 
(2016): 199.  
371 Hasta el día de hoy, algunos promotores de la espiritualidad franciscana siguen sosteniendo que la penitencia 
y la mortificación son pilares para los seguidores de esa espiritualidad: “Cristo, pobre y despreciado, 
crucificado, que invita a los hombres a imitar, o más bien, a reproducir su vida, fue para Francisco el más 
poderoso incentivo para una vida de penitencia y mortificación”, Kajetan Esser OFM, “Hacia Dios por la 
penitencia”, en Temas espirituales (Oñate: Editorial Franciscana Aránzazu, 1980), 50.  
372 “Lo que primero digo es que gracias a Dios tengo salud, y que no me ha tocado a mí ni a ninguno de los 
padres compañeros el hambre que por estas tierra ha mortificado y mortifica a muchos pobres”, “Carta de 
Junípero Serra con algunas noticias y llegada de los barcos”, Monterey, 18 de agosto de 1772, en: Palou, 
Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero Serra, 1853, 178.  
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se dejó ver”.373 Una y otra vez escribió Junípero sobre los rastros de los gentiles, aunque sin 

aclarar lo que entendía por ello. En una ocasión se refirió a las “casitas” y en otra a sus 

caminos, pero diferenciados de los rastros. Por todo el camino la comunidad viajera logra ver 

los rastros de los gentiles, pero a ninguno de ellos: “Rastros de gentiles todos los días, pero 

ellos no aparecen”.374 

 Es probable que los rastros a los que se refiere Serra en su diario sean objetos 

materiales y muestras de arte. Eso se infiere de una cita del religioso Francisco de Ajofrín 

sobre los indios californios: “No tenían oficios, artes, facultades: ni pintura, ni caracteres; y 

lo que es más, no religión alguna pues no se han encontrado ídolos, figuras, ni rastro alguno 

de gentilidad: entregados todos al ocio, a la pereza y brutaismo [sic]”.375 Así, tanto Serra 

como Crespí enfatizan que ellos, “con sus propios ojos”, habían visto los rastros de gentilidad 

que otros, como Ajofrín, negaban. Con esa reiteración de los viajeros en la observación de 

los rastros de los gentiles se pretendía, en mi interpretación, un objetivo: demostrar la 

presencia de los gentiles en esa región, aunque a sus cuerpos no los hubieran visto.376 Este 

objetivo de la presencia numerosa de gentiles justificaba la meta principal de establecer 

misiones en ambas Californias. Pero también es posible que los rastros puedan servir 

simplemente como indicios de una presencia corpórea de los indígenas en el espacio: huellas, 

plantas pisadas, residuos orgánicos. Los mismos rastros que Crespí describirá después 

respecto a otros animales no-humanos.377 

 Como ya se mencionó anteriormente, Serra llevaba consigo el diario de viaje de 

Wenceslao Link. En ese diario los cuerpos de las mujeres se mostraban -cuando ellas así lo 

decidían- desnudos en los encuentros con la comunidad viajera. Eso explica por qué Serra 

escribió en su relato su reticencia a encontrarse con mujeres indígenas gentiles: “Hasta aquí 

 
373 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 36. 
374 Serra, 69. También el diario de Crespí contiene varias expresiones sobre los rastros de los gentiles, aunque 
algunas se explican por la paráfrasis que hace del diario de Serra. 
375 de Ajofrín, “Breve descripción de las Californias según las últimas y más verídicas noticias hasta el presente 
año de 1764”, 14 [el énfasis es mío].  
376 Los viajeros de finales del siglo XVIII podían apelar a los rastros encontrados para presentar sus resultados 
en otros espacios donde la credibilidad del público era fundamental, Miguel Ángel Díaz Perera, “De viajeros y 
coleccionistas de antigüedades. Frédéric Waldeck en México: Historia, origen y naturaleza del hombre 
americano en los albores de la modernidad” (Tesis doctoral, La Piedad, El Colegio de Michoacán - Centro de 
Estudios Históricos, 2008), 15. 
377 Escribió el franciscano que vieron, en uno de sus viajes, rastros de osos y otros animales grandes, “Fray Juan 
Crespí al guardián Fray Juan Andrés”, San Diego, 8 de febrero de 1779, en: Gómez Canedo, De México a la 
Alta California. Una gran epopeya misional, 89-90.  
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no había mujer alguna entre ellos, ni yo las había visto de los gentiles, y deseaba por ahora 

no verlas […] y cuando las vide tan honestamente cubiertas, que podíamos tomar a buen 

partido que no se viesen mayores desnudeces entre las cristianas de las misiones, no me pesó 

su llegada”.378 Serra, entonces, tuvo gran interés por hombres y mujeres gentiles, pero 

aquellas que se mostraban desnudas le causaban un predicamento para su experiencia de 

formación franciscana, como sucederá de manera análoga con las mujeres vestidas 

“indecorosamente” en la experiencia del cristiano James Bull.  

 Esos rastros, junto con los pocos gentiles que se dejaron ver, estaban siempre en los 

cerros, incluidas las mujeres. Los indios de la misión de Guadalupe habían sido despedidos 

a los montes para buscar su comida. Los gentiles, generalmente, seguían a los viajeros desde 

los cerros. Pocos de ellos decidieron acercarse por un momento, pero después huyeron hacia 

los montes. Desde lo alto del cerro otros grupos de gentiles armados los amedrentaban para 

que se regresaran. Sobre todo, los “gentiles” observaban a los viajeros desde lo alto de los 

montes: “Esta tarde asomaron desde un montecito que teníamos a la vista desde el sitio donde 

estábamos parados unos tres gentiles”.379 El diario de Crespí reitera la belicosidad de los 

indígenas en las cumbres de los montes: “Casi en toda la jornada siempre miraban un 

enjambre de gentiles bien armados, en las cumbres de los cerros que seguían el rumbo que 

los nuestros seguían”.380 

 La repetición de la presencia de los indígenas en los cerros puede tener algunas 

explicaciones plausibles. La altura de los cerros posibilita una visión panorámica del espacio 

“desde arriba”. Estratégicamente, una posición de altura puede ser intimidatoria para el 

enemigo, además de proporcionar ventajas en las batallas, como cuando se disparan las 

flechas de los arcos. Tampoco puede descartarse una estrategia de resistencia velada que 

consistía, como en otros casos de indígenas ante los colonizadores, en huir y esconderse de 

la presencia española.381 Además, puesto que las montañas, para los kumiais, eran -y no solo 

 
378 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 74. Más adelante, Serra confiesa 
haber visto algunas mujeres gentiles, pero él y sus acompañantes pasaron “haciéndose de la vista gorda” (p. 
88).  
379 Serra, 70. 
380 Crespí, “Diario y descripción de los dilatados caminos que hicieron los reverendos padres predicadores 
apostólicos del Colegio de San Fernando”, 254. 
381 La resistencia indígena fue diversa, pero puede agruparse en tres: abierta, velada y negociada, Diana Roselly 
Pérez Gerardo, “Mito, guerra y utopía: formas de resistencia indígena en la América colonial”, Novo Mundo 
Mundos Nuevos, 2021, En línea. 
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representaban- sitios asociados a seres mitológicos relacionados a los rituales de ceremonias 

de iniciación chamánica, pudiera pensarse en una posición relacional donde las deidades 

prestaban ayuda en esa resistencia al encuentro con los viajeros del exterior.382 Los cuerpos 

pintados, armados y gesticulando, desde lo alto de los cerros, parecen ser un indicio de la 

agencia indígena en su decisión de dónde y cuándo se dejarían ver y accederían al encuentro 

con los otros. 

Solo cuando los indígenas decidían acercarse a los viajeros es que se tenían 

interacciones. La que más sorprendió a Serra fue el canto y baile, una de las manifestaciones 

del cuerpo que, por lo general, ha acompañado a los seres vivos a lo largo de su historia 

profunda. No es exclusiva de los humanos, pues otros seres como animales o plantas pueden 

realizar complejas danzas como parte de rituales o simplemente como acción lúdica.383 

También los seres humanos de todas partes del planeta han desarrollado un repertorio de 

cantos y danzas tan diversos como distintas son las emociones y relaciones de los humanos. 

En el noroeste novohispano, los misioneros jesuitas, franciscanos y dominicos encontraron 

estas manifestaciones rituales entre los indígenas, como los rarámuris, los yaquis o los 

mohaves.  

 La primera mención que hace Junípero del canto y el baile en su diario fue cuando 

visitó la misión de La Purísima, apenas unos días de haber salido de Loreto. Ahí fueron 

recibidos “con baile de indios embijados, y con toda la solemnidad que cabe en tales 

lugares”.384 El cuerpo de esos indígenas embijados era un medio para comunicar. 

Movimientos de cuerpos pintados acompañados de música cadenciosa eran comunes a los 

grupos indígenas de las Californias. Juan Jacobo Baergert, el misionero jesuita que vivió 

entre los guaycuras por 16 años escribió lo siguiente desde el exilio:  

 

Su canto solo consiste en cuchicheos y exclamaciones inarticuladas, sin sentido 
preciso, que cada quien entona como le da la gana, para expresar su alegría y contento, 

 
382 Everardo Garduño, “Cartografía simbólica sobre el territorio tradicional de los kumiai”, Desacatos. Revista 
de Ciencias Sociales, núm. 55 (2017): 101.  
383 Cabe mencionar, por ejemplo, la curiosa danza de los machos de las aves del paraíso para cortejar a las 
hembras de su especie o las danzas de algunas plantas, como las mimosas, que se estiran, doblan sus hojas y se 
mueven en círculos con diferentes ritmos. Puede consultarse al respecto el sitio web del biólogo de la 
Universidad de Indiana Roger P. Hangarter: https://plantsinmotion.bio.indiana.edu, principalmente en la 
sección “Plant Dance”.  
384 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 53. La misma escena se repitió al 
llegar a la misión de Santa Gertrudis. 
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porque ni su idioma, ni su inteligencia, permiten una verdadera poesía rimada. Y la 
danza que siempre acompaña a estas canciones, no es más que un extraño y absurdo 
gesticular, brincar y marchar: un ridículo caminar hacia adelante, hacia atrás y en 
círculos. Sin embargo, este modo de divertirse les da tanta satisfacción, que pasan una 
media noche y hasta noches enteras bailando sin cansancio.385 

 

Esas danzas y cantos de guaycuras y cochimíes eran realizadas igual por hombres que por 

mujeres y, en las crónicas de los misioneros, no parecían estar reservadas para algunos o 

algunas de entre ellos, sino que eran practicadas por todos y todas.386 Dichos bailes eran 

variados proporcionalmente a lo que se celebraba: amor, desamor, guerra, cosecha, luto…Así 

lo dejó escrito Miguel del Barco en su crónica: “Ellos se divierten y bailan por sus bodas, por 

la fortuna en sus pesquerías y cazas, por el nacimiento de sus hijos, por la alegría de sus 

cosechas, por las victorias sobre sus enemigos o por otras cualesquiera causas cuya gravedad 

no se detenían mucho en pensar y medir”.387  

 Entonces, si el baile y el canto era una práctica común a todos los grupos indígenas, 

incluidos los de la Sierra Gorda donde Serra había misionado antes que en California,388 ¿qué 

fue lo que impresionó al franciscano para que le dedicara varias referencias en su diario? Un 

episodio ocurrido el 10 de junio en un valle al norte de Velicatá, relata cómo se les acercó un 

“gentil” al que le ofrecieron algo de comer. La respuesta del indígena, registrada en el diario 

de Serra, fue la siguiente: “Ya en fin explicó diciendo que él era el bailador de aquella tierra, 

y que nada podía comer sin bailar primero. Que si queríamos se lo pusiésemos en el suelo y 

que se lo dejásemos bailar y después comería”.389 El indígena, que probablemente ya no era 

cochimí sino kumiai, pues fueron necesarios intérpretes para conversar con él y estaban ya 

cerca de la actual ciudad de Ensenada, se ofreció a acompañarlos hasta San Diego. La única 

condición que objetó fue que le permitieran ir bailando por todo el camino. Al final, un 

 
385 Juan Jacobo Baegert, Noticias de la península americana de California, ed. Elizabeth Acosta Mendía (La 
Paz: Archivo histórico Pablo L. Martínez, 2013), 122. 
386 Miguel del Barco, por ejemplo, escribió sobre las mujeres cochimíes que bailaban y cantaban dando vueltas, 
Del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, 187.  
387 Del Barco, 192. 
388 La misión de San Francisco del Valle de Tilaco en la Sierra Gorda tiene en su fachada principal una escultura 
de San Francisco de Asís con su cuerpo bailando, rodeado de ángeles tocando música con sus instrumentos. 
Cerca de ahí, vestigios de un centro ceremonial de los indígenas pames era utilizado para performance de danzas 
relacionadas con la fertilidad, María Teresa Muñoz Espinosa y José Carlos Castañeda Reyes, “‘Los Bailes’, un 
santuario para el culto a la fertilidad en la Sierra Gorda de Querétaro, México”, Arqueología, 2009, 154–177. 
389 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 82.  
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“malentendido” lo hizo escapar al cerro con solo el garrote y la sonaja con que se había 

acercado.  

 Lo que con probabilidad se puede inferir es que, a diferencia de los bailes rituales de 

los guaycuras y cochimíes, lo que asombraba a Serra y sus acompañantes era que los kumiai 

bailaban y cantaban por una motivación lúdica, no ritual. Esos cantos y danzas persistieron 

en las ritualidades del siglo XIX, como lo constató el viajero James Bull en un fandango de 

1844. Así, al llegar Serra a lo que ahora es la ciudad de Ensenada, los indígenas les bailaron 

“a su moda”.390 Pero ¿cuál era esa moda? Me inclino por suponer que era la manera de pintar 

sus cuerpos al bailar. A los misioneros y soldados impresionó el colorido de los cuerpos 

desnudos pintados de los kumiai. Juan Crespí, el viajero de la primera expedición, escribió 

en su diario a propósito de los gentiles en el valle de San Antonio -hoy poblado de La Misión- 

que se les acercaron: “Todos venían muy embijados de colorado, blanco, amarillo y negro, y 

cuatro parecía traían una peluca muy blanca, de embijado de blanco en el pelo, que no parecía 

otra cosa que una peluca”.391 La impresión fue tanta, que el marino José de Cañizares 

comparó a uno de esos indígenas con el diablo: “Sigue la honestidad de las indias y el gentil 

que quedó en nuestra compañía estaba tan embijado que parecía diablo”.392 

 En el diario de Serra no se da voz a los cantantes y danzantes indígenas, pero algunos 

trabajos etnográficos entre los kumiai en el siglo pasado pueden arrojar algunas pistas de 

interpretación. En general, se observó que los cantos y danzas, acompañados de sonajas, se 

insertaban en “un sistema simbólico asociado con seres míticos y animales de la ecología 

regional”.393 Además, a diferencia de los cochimíes, para quienes todos y todas eran 

cantantes, entre los kumiais, al parecer, existían los especialistas rituales que utilizaban a la 

música y al canto como herramienta en un contexto ritual con su parafernalia.394 Entonces, 

el encuentro de “Baylón” -así fue llamado este especialista en alusión al santo franciscano 

 
390 Más al norte de San Diego, según el diario de Gaspar de Portolá, los bailes de placer continuaron por parte 
de los indígenas en la alta California: “Nos cortejaron en mucha música y bailes”, de Portolá, “Diario de viage 
que hace por tierra a los puertos de San Diego y Monterrey en las Californias”, 61.  
391 Crespí, “Diario y descripción de los dilatados caminos que hicieron los reverendos padres predicadores 
apostólicos del Colegio de San Fernando”, 285.  
392 Bernabéu Albert, “‘Por tierra nada conocida’. El diario inédito de José de Cañizares a la Alta California 
(1769)”, 265.  
393 Miguel Olmos Aguilera, “La música K’miai de la tradición yumana de Baja California”, en Pueblos 
Indígenas en Riesgo: Kumiais. Homenaje a Gloria Castañeda Silva, cantante kumiai, ed. Xilonen Luna Ruiz 
(México: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 2008), 11. 
394 Alejandro Alfredo González Villarruel y Natalia Gabayet González, “Cantantes Yumanos: mitos, sueños y 
tradición”, Frontera Norte 31, núm. 10 (2019): 7.  
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Pascual Baylón- con Serra fue visto con positiva curiosidad, calificando como “pérdida” que 

el bailador se haya retirado de su presencia. A diferencia de los religiosos misioneros de los 

siglos XVI-XVII que, de manera general, consideraban los bailes indígenas como 

demoniacos, en Serra y sus acompañantes no se encuentra tal valoración.395 Después de unos 

años del viaje de Junípero Serra, esos mismos bailes de los indígenas de la Alta California 

serían considerados vicios y delitos graves. Los cantos y bailes pasaron de ser una resistencia 

velada a una resistencia abierta.396 

 Otro tipo de resistencia, la negociada, fue practicada por los indios en el viaje de 

Serra. De acuerdo con el relato del misionero, los gentiles no aceptaban lo ofrecido por los 

viajeros, sino lo que resultaba de interés para ellos: “Cuando les doy algo de comer, me suelen 

decir con bien claras señas que aquello no, sino que les dé el santo hábito que me cogen de 

la manga”.397 En el capítulo anterior se expuso cómo la desnudez del cuerpo era una 

resistencia indígena cochimí -habitantes de tierras cálidas peninsulares- ante el intento de los 

misioneros para imponerles una vestimenta. Ahora, en el diario de Serra, lo indígenas 

kumiais -habitantes de tierras costeras templadas- deciden rechazar el alimento y exigir ropa 

para cubrir sus cuerpos. La negociación es aprovechada por ambos bandos para beneficio 

mutuo.  

 

 
395 Si bien los religioso apreciaron la destreza, fuerza y bellas de los bailes indígenas, también los enjuiciaron 
como cosa del demonio, Mirjana Danilović, “Las danzas indígenas del centro de México según las fuentes 
coloniales”, Trace, núm. 78 (2020): 194. El misionero jesuita Francisco María Pícolo, en 1716, relacionaba los 
bailes con las maldades, pero no necesariamente con lo demoniaco como en los dos siglos anteriores, “Copia 
de carta de el P. Francisco María Píccolo, missionero en Californias, en que da razón de la última entrada y 
descubrimiento que hizo de aquellas tierras azia el norte por noviembre del año 1716”, en Informe del estado 
de la nueva cristiandad de California, 1702, y otros documentos, ed. Ernest J. Burrus (Madrid: José Porrúa 
Turanzas, 1962), 186.     
396 La historiadora Diana Roselly Pérez recoge el testimonio de dos frailes de la misión de Santa Clara que, 
respondiendo a un interrogatorio del gobernó sobre los vicios más dominantes de los indios, contestaron que 
“primero la fornicación, el segundo el hurto y luego la danza o baile”, Pérez Gerardo, “Violencia y castigo 
corporal en las misiones franciscanas de la Alta California, siglos XVIII y XIX”, 158. Los “bailes gentílicos” 
eran considerados faltas graves junto con el adulterio, la hechicería, el robo y la deserción. Quizá, los bailes 
indígenas fueron relacionados con rituales de batallas, algunas de las cuales terminaron la muerte de los 
misioneros. Francisco Palou narra el episodio del “martirio” del franciscanos Luis Jaume en noviembre de 1775, 
cuando una sublevación de unos 600 indígenas quemaron la misión, asesinaron al misionero y lo celebraron 
“con un gran baile a su usanza bárbara”, Palou, Relación histórica de la vida del venerable padre fray Junípero 
Serra, 1853, 192-194.  
397 Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 96.  
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Epílogo: circulación y recepción del texto 

Una vez llegado Serra al puerto de San Diego y habiendo fundado la misión en ese lugar, 

procedió a redactar algunas copias del diario de viaje. Esas copias fueron enviadas a los 

archivos del colegio de San Fernando de la Ciudad de México, a las autoridades virreinales 

-por conducto del visitador José de Gálvez- y al Consejo de Indias en España.398 Seguramente 

otra copia debió quedarse en posesión del propio Serra, que después compartió a Juan Crespí 

para que sirviera de complemento a su relato del viaje. Esa copia, u alguna otra, fue utilizada 

por Francisco Palou en la redacción de la hagiografía sobre su maestro. La multiplicación de 

manuscritos del diario objeta la tesis de que Junípero tenía la intención de un público limitado 

a tres personas: Juan Crespí, José de Gálvez y él mismo.399  

 Una de esas copias, probablemente la enviada al Virrey por medio de José de Gálvez, 

se conserva en el Archivo General de la Nación. Solo dos años después del diario, el 

franciscano Juan González Vizcaíno realizó otra copia que se conserva ahora en la Colección 

Edward Ayer de la Newberry Library en Chicago.400  Durante el siglo XIX el diario no fue 

citado -hasta donde he podido investigar- por autores, pues el interés estaba en la obra 

“civilizatoria” ya en California, no lo que le había antecedido.401  Fue hasta el comienzo del 

 
398 Según Salvador Bernabéu, los diarios de las cuatro expediciones -dos marítimas y dos terrestres- fueron 
enviados al virrey, quien a su vez remitió a España varias copias, mientras que otras versiones se resguardaron 
en el departamento de San Blas y en los archivos de la congregación de los franciscanos, Bernabéu Albert, 
“‘Por tierra nada conocida’. El diario inédito de José de Cañizares a la Alta California (1769)”, 247. 
Desgraciadamente, el historiador no ofrece alguna referencia sobre la conservación de los ejemplares enviados 
al puerto de San Blas. En el Archivo General de Indias, se conservan actualmente dos cartas de Junípero Serra 
remitiendo al rey de España copias de diarios de expedición de franciscanos por la Alta California: “Carta de 
fray Junípero Serra remitiendo el diario de fray Tomás de la Peña”, 9 septiembre 1774, AGI, Estado, 43, n. 9; 
“Carta de Junípero Serra remitiendo el diario de fray Juan Crespí”, 7 de octubre 1774”, AGI, Estado, 43, no. 
10. Estos ejemplos confirman la tesis del envío de copias de los diarios de viaje de misioneros franciscanos al 
virrey en la ciudad de México y al rey en España. El diario de la primera expedición, del franciscano Juan 
Crespí, se conserva en dos manuscritos autografiadas por el misionero, con ligeras variaciones, una en el 
Archivo General de la Nación y la otra en el Archivo Franciscano de Roma. Un estudio textual de ambos 
manuscritos puede encontrarse en la obra: Juan Crespí, A Description of Distant Roads. Original Journals of 
the First Expedition into California, 1769-1770, ed. Alan Brown (San Diego: San Diego State University Press, 
2001).  
399 Rose Marie Beebe y Robert Senkewicz, “On the Road to San Diego: Junípero Serra´s Baja California Diary”, 
The Journal of San Diego History 59, núm. 4 (2013): 190. 
400 Gómez Canedo, De México a la Alta California. Una gran epopeya misional, 17. Juan González Vizcaíno 
viajó en el paquebot San Antonio, que fue el primero en llegar al puerto de San Diego. Escribió su propio diario 
a bordo de la embarcación con algunas anotaciones etnográficas. 
401 Por ejemplo, una nota de prensa de 1891 señaló que “la real e ininterrumpida historia de California” había 
comenzado en julio de 1769, con la “sacrificada tarea de colonizar y cristianizar la Nueva California”, es decir, 
con el final del viaje desde Loreto, “A Glance Backward. To the Anti-Mission Days of California”, en Morning 
Press vol. XXIX, núm. 14, 28 de febrero 1891.  
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siglo XX que California vivió un “reavivamiento” del pasado español que coincidió con la 

invención del Camino Real, la restauración de las antiguas misiones y el “rescate” de los 

padres “fundadores” de California. Y justo en ese momento se tradujo al inglés y publicó en 

la revista Out West (vol. XVI-XVII) el diario de Junípero Serra en cinco entregas mensuales 

en 1902.402 

 En ese siglo XX se publicaron algunas otras ediciones traducidas al inglés, 

presentando al diario como un “prefacio” para la historia de las misiones de California, ya 

sea por la orden de los franciscanos (1936) o por la Academia Americana de Historia 

Franciscana (1955). Un estudio importante fue el análisis textual y traducción al francés del 

diario incluido en el libro Evocation de Junipero Serra (1946) del también integrante de la 

Academia Americana de Historia Franciscana. La primera publicación del diario en español 

fue preparada por el historiador español franciscano Lino Gómez Canedo en un libro que 

presenta el viaje y la obra de Serra como una “epopeya” (1969). Ya en el siglo XXI, el diario 

tuvo otras publicaciones en una revista histórica de San Diego (2013), en un texto sufragado 

por los franciscanos de Michoacán y comentado por Carlos Lazcano (2002), e incluido en el 

libro Junípero Serra: Civilizador de las Californias en la reedición preparada por la 

Universidad Autónoma de Baja California (2007).  

 De este breve recorrido se puede concluir que el texto del diario de Junípero Serra por 

la California, al igual que el personaje, ha sido utilizado en un doble sentido: a) como 

preámbulo para resaltar la labor “civilizatoria” del estado de California por los historiadores 

estadunidenses del siglo XX; y b) como testimonio de una vida abnegada y sacrificada de un 

santo católico por religiosos franciscanos de los siglos XX y XXI. Como es de esperar, los 

retractores de la obra de Serra en California no han prestado atención al diario de viajero, 

centrándose en la colonización y descenso poblacional de los indígenas en las misiones 

californianas. En todos los casos, el interés está en los humanos protagonistas o personajes 

secundarios, pero no en el paisaje con sus múltiples relaciones.   

 

 

 

 
402 La revista (magazine), editada por Charles F. Lummis del Instituto Arqueológico de Arizona no era 
académica, sino de divulgación. En cada número se incluía algún documento, traducido al inglés, relativo a la 
historia de los estados del Pacífico estadunidense.  
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Conclusiones del capítulo 

La comprensión de la experiencia viajera del franciscano Junípero Serra en la isla de 

Mallorca, en el colegio de San Fernando de México y en las misiones de la Sierra Gorda ha 

sido fundamental para entender su construcción del paisaje observado en su diario de viaje 

por la baja California en 1769. Su relación con el ganado, mulas y caballos le brindaron una 

manera de entender los cuerpos humanos y no humanos con una común animalidad. Su 

admiración por el sabio Ramón Llull con su peregrinar en el Desierto entre los “infieles”, y 

su devoción a la mística Sor María de Ágreda con su premonición de la predisposición de los 

gentiles para aceptar el evangelio en el norte de la Nueva España, le animaron para ofrecerse 

como voluntario y describir su viaje como una peregrinación por el Desierto en tierra de 

infidelidad.  

 En el colegio de Propaganda Fide de la ciudad de México, fundado junto con otros 

para reavivar el ímpetu misionero de los franciscanos en tierras de frontera, Serra prosiguió 

estudios teológicos y prácticas pastorales animadas por pensadores como Santo Tomás de 

Aquino o Juan Duns Escoto. De ellos aprendió a mirar el paisaje como una manifestación de 

la divina providencia que disponía todo para la llegada de los religiosos, como también lo 

había expuesto Wenceslao Link. En la Sierra Gorda, entre los pames, estuvo en relación con 

un paisaje frondoso y verde, donde habitaban indígenas con sus saberes sobre el espacio y 

manifestaciones corpóreas como la danza, el canto y la guerra. De la Sierra Gorda viajó con 

otros acompañantes: sus correligionarios, algunos animales y objetos para el uso cotidiano y 

para ayuda en la localización en los recorridos de los viajes. 

 Serra y sus compañeros, ya en California, se pusieron al servicio de los intereses del 

imperio español para planear la ocupación de puntos estratégicos de la alta California, como 

las bahías. El proyecto de la Corona, promovido por el Visitador José de Gálvez, tenía como 

motivación política el discurso sobre la defensa del territorio de la incursión de otros imperios 

como los rusos, ingleses, franceses o estadunidenses. Sin embargo, Serra tenía su propia 

razón para realizar una expedición al norte de la California: una peregrinación para llevar el 

evangelio a los gentiles. Siguieron las indicaciones del diario de Wenceslao Link hasta la 

misión-frontera de Santa María y continuaron hasta Velicatá, expandiendo la frontera hasta 

la nueva misión de San Fernando. A partir de ahí, dejaron de seguir las notas del diario de 
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viaje de Link y continuaron una nueva ruta por la región no-peninsular para encontrar fuentes 

de agua y los pasos por los lugares más adecuados.   

 Desde la salida del viaje en la misión de Loreto hasta la misión-frontera de Santa 

María, el paisaje observado por Serra es repetitivo y con pocos detalles. En el texto, aunque 

la distancia de Loreto a Santa María es el doble que de Santa María a San Diego (espacio 

transitado), la descripción del paisaje (espacio narrado) ocupa la mayor parte del relato. Serra 

se detiene a dibujar los paisajes “frondosos” que iba visitando, con arboledas, agua y tierra 

cultivable, con contraste con las descripciones de los diarios de los soldados que resaltaban 

la esterilidad desértica del paisaje californiano. En continuidad con el paisaje observado por 

Wenceslao Link, Junípero menciona lo útil o inútil de plantas y animales, pero difiere con el 

jesuita en que, para Serra, es más relevante lo hermoso o penoso de los elementos que están 

imbricados en el paisaje. El siguiente viajero, James Bull, además de las apreciaciones 

estéticas como las de Serra, imprimirá emociones y sensaciones a su construcción 

paisajística. 

 Dentro de ese paisaje, los cuerpos de los “gentiles” son elusivos, se dejan ver en 

contadas ocasiones en el relato de Serra. Lo único que la comunidad viajera lograba observar 

eran los rastros que dejaban por el camino. Más bien, eran ellos, los indígenas, hombres y 

mujeres, quienes observaban a Serra y sus acompañantes viajeros. Y los observaban desde 

las cimas de los cerros, a veces con actitudes beligerantes y otras más con disposición para 

negociar comida o vestimenta. De las pocas ocasiones que los indígenas concertaron reunirse 

con los viajeros, lo hicieron con sus propios términos, disponiendo el tiempo y el espacio 

para el encuentro. Además, ellos, los indígenas -kumiais principalmente- expusieron sus 

condiciones para el encuentro, como la práctica de cantar y bailar los alimentos o las 

negociaciones.  

 En resumen, Serra viajó bajo el auspicio del imperio español, pero lo contingente del 

trayecto hizo que ese hecho fuera poco relevante. Eran cuestiones más ordinarias como las 

enfermedades, el dolor de una pierna, el cansancio de humanos y animales, la disponibilidad 

de fuentes de agua -bateques, aguajes, tinajas- o la belicosidad de los indígenas lo que 

determinó la ruta y el ritmo del viaje. Más que poderosos emisarios del imperio reclamando 

territorio, la comunidad viajera de la expedición de Serra eran hombres y animales con 

dolores, miedos, dudas, pero también con un proyecto de futuro, una meta establecida para 
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el camino y un ímpetu religioso obstinado. El próximo viajero, un abogado estadounidense, 

será igualmente fiel observante de la religión, pero ya no católica. Esa experiencia será 

fundamental para su propia construcción del paisaje, con sus continuidades y rupturas.  
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INTERLUDIO: LOS VIAJES ENTRE ELSIGLO XVIII Y EL XIX 

Después del viaje de peregrinación del franciscano Junípero Serra por la Baja o Antigua 

California, se abrió una oportunidad para otros viajeros ajenos al régimen monárquico 

español. Los misioneros jesuitas, incluyendo los de la península de California, fueron 

expulsados de los dominios del imperio español en 1767. Militares bajo el mando de la 

corona española como Gaspar de Portolá o José Cañizares emprendieron viajes por tierra a 

las nuevas fundaciones de la Alta California, pero eran acompañados por religiosos también 

españoles. Nuevas circunstancias posibilitaron que otros viajeros, generalmente hombres 

blancos europeos, recorrieran la región con finalidades distintas a la evangelización o la 

colonización novohispana.  

 Los viajes de exploración tomaron un nuevo matiz en la transición del siglo XVIII al 

XIX. Sin lugar a duda, como lo ha demostrado la historiografía reciente sobre literatura de 

viajeros, la publicación de los viajes de Alexander von Humboldt, egresado de la Academia 

de Minas de Freiberg, fue un indicativo importante en la forma de viajar alrededor del 

planeta. Ese viajero icónico, científico prusiano, viajó por el continente americano con un 

propósito que ya no era religioso. Además, su expedición fue una novedad global por su 

propia forma de viajar, como lo sostiene Sandra Rebok: “Lo innovador de la expedición fue 

su carácter privado y su independencia económica, lo cual le dio al sabio alemán una libertad 

absoluta en sus decisiones sobre la ruta, los objetivos y los contenidos de sus 

investigaciones”.403 Es necesario matizar la afirmación de la historiadora sobre la “libertad 

absoluta” de Humboldt, pues su posibilidad de viajar necesitó del permiso expreso de la 

monarquía española y se apoyó en los informes proporcionados por los científicos del 

continente -como es el caso de los catedráticos de la Universidad Pontificia en la ciudad de 

México- así como de los saberes prácticos de indígenas y arrieros sobre las rutas a seguir. Lo 

que resalta es, en cambio, el apoyo que se le otorgó siendo extranjero, y que fue un viaje de 

naturaleza científica, sin presupuesto de la Corona. 

Fue por esta razón que Mary L. Pratt dedicó todo un capítulo al relato del viaje de 

Humboldt por América. Enmarcado en un contexto donde el individuo adquirió prevalencia 

sobre lo comunitario, “no escribió ni viajó como un humilde instrumento de los aparatos 

 
403 Sandra Rebok, “La expedición americana de Alexander von Humboldt y su contribución a la ciencia del 
siglo XIX”, Bulletin de l’Institut français d’études andines 32, núm. 3 (2003): 442.   
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europeos de construcción de conocimiento, sino como su creador”.404 Se podría decir que 

Humboldt adquirió la categoría de celebridad para un público lector, en Europa y América, 

que trascendía las élites científicas para conseguir una divulgación mucho más amplia que 

alcanzaba públicos sin conocimientos especializados, pero ávidos de una literatura que los 

hacía remontarse en la imaginación a las zonas que todavía eran consideradas de frontera. 

Humboldt sirvió de inspiración para otros científicos que conocieron su obra o a él 

personalmente. Por ejemplo, Charles Lyell, de quien hablaremos en el cuarto capítulo, se 

reunió con Humboldt en su viaje a París de 1823, compartiendo seguramente experiencias de 

sus viajes a la América.405 También para Charles Darwin la lectura del diario de los viajes de 

Humboldt fue un aliciente que lo motivó a comenzar su propio viaje por el continente 

americano en 1831.406 

 Para los viajeros americanos, la detonación de la literatura de viajeros impulsó una 

serie de expediciones hacia las partes “salvajes” de los estados-nación recién creados en el 

siglo XIX. El largo viaje de exploración hacia la costa del Pacífico por parte de Meriwether 

Lewis y William Clark (1804-1806) suscitó gran interés en el gobierno, en otros viajeros y 

en el público en general. El nuevo paradigma intelectual, ejemplificado por Humboldt, y 

basado en la cuantificación de la naturaleza y de la sociedad, fue importante para la forma en 

la que tanto viajeros extranjeros como locales vieron los paisajes por todos los continentes 

del planeta.407 En la República mexicana, el ensayo de Humboldt fue una inspiración 

innegable para muchos viajeros científicos y exploradores aventureros que, entre otros 

objetivos, buscaban potenciales yacimientos mineros para su explotación.408 En efecto, a 

pesar de los incipientes atisbos de posthumanismo que algunos han querido atribuir a 

 
404 Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación, 219.  
405 Leandro Sequeiros, “Charles Lyell (1797-1875) y el conflicto entre la nueva geología y la religión”, 
Proyección, núm. 44 (1997): 131. Años después, en 1841, Lyell realizaría el primero de sus viajes a 
Norteamérica, probablemente motivado por las experiencias compartidas con el viajero alemán.  
406 María Dolores Prieto Santana, “Razón y fe en la Geología del siglo XIX : en el segundo centenario de 
Vinditiae Geologiae (1820) de William Buckland”, Razón y fe 282, núm. 1446 (2020): 101.  
407 Yujnovsky, “Viajeros a la sombra de Darwin en los confines del siglo XIX argentino”, 55.  
408 Lucero Morelos Rodríguez, “Brief history of geological and mining exploration in nineteenth century 
Mexico”, Geological Society Special Publication 442, núm. 1 (2017): 304. Para la geógrafa de la UNAM, Luz 
Fernanda Azuela, dos intereses movían a los viajeros del siglo XIX por las naciones americanas: la obra de 
viajes de Humboldt y la nueva condición política de los países, “El territorio mexicano en los estudios de los 
viajeros del siglo XIX”, en Naturaleza y territorio en la ciencia mexicana del siglo XIX, ed. Luz Fernanda 
Azuela y Rodrigo Vega y Ortega (México: Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto de Geografía, 
2012), 85. 
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Humboldt, se tiene que reconocer que el estilo de ciencia divulgado por él, ya sea como su 

creador o como uno de sus exponentes, inauguró la ciencia como herramienta de los imperios 

para conquistar con su visión antropocéntrica.409 

 En el caso del territorio que actualmente conforma México, la independencia 

consumada en 1821 posibilitó a viajeros anglosajones, de tradición religiosa protestante, 

recorrer territorios en los que antes les era mucho más difícil ingresar.410 Esos viajeros 

anglosajones, como cualquiera, no llegaron libres de prejuicios, sino con algunas ideas 

preconcebidas sobre la población y el espacio mexicanos. Desde el siglo XVI, las 

representaciones inglesas sobre los aztecas y los grupos originarios del continente americano 

“quedaron inscritas, inevitablemente, en la historia de las pugnas, alianzas de conveniencia, 

diferencias, desconfianzas y rupturas entre Inglaterra y España”.411 A partir de entonces, los 

viajeros ingleses y, posteriormente estadounidenses, heredaron una visión fuertemente 

antiespañola y anticatólica, y consideraron a los religiosos españoles y sus misiones como 

violentos y destructores de las civilizaciones “nativas”. Fue en ese contexto de transición del 

antiguo régimen al moderno que el estadounidense James Hunter Bull hizo su viaje por la 

Baja California.  Pero su experiencia de vida y su sensibilidad para con otros seres, como en 

el caso de los viajeros anteriores, será igual o más relevante que los cambios acaecidos en el 

mundo occidental del nuevo siglo XIX.  

 

 

 

 
409 Una lectura bastante optimista de los “gérmenes” posthumanistas de Humboldt, como el considerar la ciencia 
como una importante forma de conocimiento entre muchos otros, puede encontrarse en: Stephen T. Jackson, 
“Humboldt for the Anthropocene. Humboldt´s fusion of science and humanism can address contemporary 
challenges”, Science 365, núm. 6458 (2019): 1074–1076. El autor acepta la paradoja de la obra de Humboldt 
como ensamblaje de saberes del sistema tierra y como ciencia al servicio de los imperios. 
410 Para el caso mexicano, la consumación de la independencia suscitó en muchos países europeos y en los 
Estados Unidos un interés especial por los que se hacía y lo que había en el país. Esos países con afanes 
imperialistas, con una economía de zaqueo en expansión, buscaban otras posibilidades de un buen mercado, 
José María Muriá y Angélica Peregrina, eds., Viajeros anglosajones por Jalisco Siglo XIX, Historia (México: 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1992), 5.  
411 María Fernanda Valencia Suárez, Los aztecas y la conquista de México en las ambiciones inglesas, 1519-
1713, La Historia (México: Universidad Nacional Autónoma de México/Centro Peninsular en Humanidades y 
Ciencias Sociales - Miguel Ángel Porrúa, 2018), 30.  
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CAPÍTULO III: EL PAISAJE EN EL DIARIO DE VIAJE DE JAMES H. BULL, 

1843-1844 

A diferencia de los estudios de tipo biográfico que se han realizado sobre el jesuita Wenceslao 

Link y, en mayor medida, sobre el franciscano Junípero Serra, las investigaciones sobre el 

abogado estadounidense James Bull son más bien escasas. Dos son las obras que constituyen 

la fuente para conocer algunos datos de su vida antes y después del viaje realizado en 1843-

1844 por Baja California. La primera de ellas es una obra que, sin tener el carácter de 

histórica, recurre a la memoria y las genealogías familiares para ofrecer datos sobre las 

personas y parientes de la descendencia Bull en Pennsylvania. La segunda corresponde a 

unas cuantas cartas escritas por James Bull o que lo nombran y están contenidas en la 

introducción a su diario editado por Doyce Nunis y publicado en 1965. El libro de memorias 

-primera obra- fue escrita por el oficial de la marina James Henry Bull -de ahora en adelante 

Henry Bull, para no confundir con nuestro viajero James Hunter Bull- en San Francisco a 

comienzos del siglo XX. Al comodoro le interesaba resaltar ciertas “virtudes” de sus 

antepasados que se pueden agrupar en tres grandes ejes: la adhesión férrea a la iglesia 

episcopal, la tradición militar, y la participación en la actividad política local y nacional de 

los Estados Unidos.  

 De acuerdo con los registros recabados por Henry Bull, el padre de James Hunter Bull 

fue Levi Bull, quien había estudiado leyes en el Dickinson College.412 Después de una 

enfermedad grave que lo llevó a estar en peligro de muerte, se dedicó al ministerio ordenado 

en la iglesia Protestante Episcopal.413 En 1805 fundó una iglesia episcopal, Santa María, en 

Chester County, Pennsylvania, una de las primeras iglesias fundadas por ministros 

estadounidenses después de la declaración de independencia de las colonias. Ese condado de 

Pennsylvania había tenido gran influencia de los Quakers desde el siglo XVII, con 

inmigrantes de origen sueco e inglés. Era una sociedad que prefería la vida rural, con una 

 
412 El Dickinson College fue fundado en 1773 como escuela de gramática y en 1783 fue elevada a Colegio por 
el governador de Pennsylvania. Su facultad de leyes es famosa por egresados como Roger B. Taney, presidente 
de la Suprema Corte de Justicia (1836-1864) y James Buchanan, presidente de los Estados Unidos (1857-1861). 
413 James Henry Bull, Records of the Descendants of John and Elizabeth Bull: Early Settlers in Pennsylvania, 
1674 to 1919 (San Francisco: The Shannon-Conmy Company, 1919).  
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opción de predilección por la pequeña agricultura (farming).414 De sus quince hijos, solo siete 

llegaron a la adultez; uno ellos, llamado James Hunter Bull.  

 

La experiencia viajera del abogado estadounidense  

Con los escuetos datos conocidos de la biografía de James Hunter Bull, se pueden destacar 

tres rasgos que conforman su experiencia viajera: la profesión cristiana-protestante, la 

tradición militar, y la práctica de abogacía. Bull, nacido en 1817, fue educado en la fe 

protestante y, como era común a inicios del siglo XIX en los Estados Unidos, con un 

sentimiento anticatólico.415 Ese anticatolicismo, adquirido en el seno de una familia cristiana 

de tradición protestante, formó parte de la experiencia de vida de Bull que influyó en las 

impresiones que plasmó en su diario de viaje. La valoración que hace, por ejemplo, de la 

labor de los misioneros franciscanos es negativa: “La opresión de esos mismos sacerdotes 

[franciscanos] en los años posteriores destruyeron la raza, y ahora es una curiosidad ver a un 

indio existente de aquellos que fueron alguna vez señores (lords) de la tierra”.416 En la Baja 

o Antigua California los franciscanos solo duraron cinco años, pero Bull los consideraba los 

causantes de la debacle -demográfica y de calidad de vida- de los pueblos nativos de la 

península.  

Bull resalta la crueldad que los padres franciscanos practicaron sobre los indios y 

señala que fue como consecuencia de esa crueldad que la raza de los nativos se extinguió. En 

cambio, alaba el sacrificio y el emprendimiento (enterprise) de los padres jesuitas. Mi 

hipótesis de esa exaltación de la obra de los jesuitas y la denigración de los franciscanos -

como destructores y agresores- radica en que los primeros eran originarios, mayormente, de 

los países germanos como Alemania, Croacia o República Checa, mientras que los segundos 

 
414 Carolyn Adams, “Chester County, Pennsylvania”, en The Encyclopedia of Greater Philadelphia”, 2017, en 
línea.  
415 El anticatolicismo en los Estados Unidos tuvo su culmen en la segunda mitad del siglo XIX, cuando 
inmigrantes irlandeses católicos arribaron en mayor cantidad. Sin embargo, ya desde inicios del siglo iba 
creciendo un sentimiento anticatólico entre los cristianos de tradición protestante de Inglaterra y los Estados 
Unidos, como se ha estudiado para el caso de California: Joshua Paddison, American Heathens. Religion, Race, 
and Reconstruction in California (San Marino: University of California Press, 2012). 
416 James Hunter Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, ed. Doyce 
B. Nunis, Dawson’s Book Shop, Baja California Travels Series 1 (Los Angeles, 1965), 20 [traducción personal]. 
A partir de esta cita, todas las referencias textuales en el desarrollo del capítulo serán traducción personal, 
señalando las palabras en inglés que sean significativas para los argumentos a desarrollar.     
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eran todos provenientes de España. Ese discurso ensambla bien con el de los ingleses en los 

siglos anteriores sobre la extinción de los grupos originarios por los españoles-católicos.417   

Los viajeros estadounidenses del siglo XIX por los países europeos y americanos 

jugaron un rol muy importante en difundir prejuicios anticatólicos en los Estados Unidos. 

Por ejemplo, los clérigos y escritores de exitosos (best-selling) libros de viaje sobre Europa 

condenaban a la iglesia católica y la presentaban como defensora de la tiranía, una opresora 

del pueblo, y violadora de todos los principios religiosos verdaderos.418 Para la década de 

1840, los estadounidenses protestantes y republicanos consideraban que no todas las 

religiones eran iguales y que ciertos grupos religiosos, como los católicos y mormones, eran 

un peligro para el orden público y la virtud cívica. Con respecto a los católicos mexicanos, 

los viajeros estadounidenses los consideraban como lo antitético de lo que era Estados 

Unidos: libre, protestante, republicano y próspero. Esos católicos mexicanos no podían ser 

considerados cristianos, por el contrario, el México católico era “peligroso, incivilizado y 

foráneo”.419  

 En James Bull el “anticatolicismo” tomó forma de crítica severa contra los miembros 

de la jerarquía y no contra la feligresía. Por ejemplo, haciendo una detracción sobre lo que él 

llama “romanismo” y la pretendida infabilidad de la iglesia católica, acusó a sus sacerdotes 

de vivir en la ignorancia, superstición, ociosidad y vicios. Ese tipo de críticas, dirigidas a los 

sacerdotes de la iglesia católica, coinciden en gran medida con las críticas que los liberales 

del siglo XIX hacían. Otro viajero estadounidense que también realizó su viaje por México 

exactamente en los mismos años que James Bull, escribió en sus memorias:  

 

Resulta realmente desafortunado, se traduce en una ansiedad exagerada o en la 
debilidad del intelecto del clero de cualquier país, abusar así de la ingenua credulidad 

 
417 Para la literatura inglesa de los siglos XVI y XVII, los aztecas fueron “sometidos, humillados y cruelmente 
maltratados por los conquistadores”,  Valencia Suárez, Los aztecas y la conquista de México en las ambiciones 
inglesas, 1519-1713, 90. Los sentimientos de miedo y rechazo hacia lo español alimentó esa retórica 
anticatólica, como la que esgrimió James Bull. Ese sentimiento era compartido por otros viajeros anglosajones 
como el militar inglés George Francis Lyon, quien en su diario de viaje de 1826 escribió: “Al presente, las 
provincias del norte de México se encuentran en un triste estado de degradación. Esto se debe en gran medida 
a la crueldad de los españoles, quienes les negaron la instrucción más elemental, dejándoles solo la necesaria 
para que continuasen en el estado de bárbara idolatría que les servía para remachar sus cadenas”,  
Muriá y Peregrina, Viajeros anglosajones por Jalisco Siglo XIX, 114.  
418 Bendixen y Hamera, The Cambridge Companion to American Travel Writing, 114.  
419 John C. Pinheiro, Missionaries of Republicanism: A Religious History of the Mexican-American War (New 
York: Oxford University Press, 2014), 3.   
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de un pueblo ignorante [...] digo que debe lamentarse el que una religión, originalmente 
pura, haya venido a pervertir por los que se dicen heraldos de Cristo, imponiéndola a 
un pueblo bondadoso.420 

 

Para el viajero anglosajón, la religión cristiana predicada a los indios había sido “corrompida” 

por el clero romano y era necesaria su “purificación”. También los liberales mexicanos de 

ese siglo proponían una purificación de la iglesia católica que tenía en sus líderes a los 

responsables de la relajación moral del pueblo.421 Es decir, lo que Bull y algunos liberales de 

mediados del siglo XIX defendían no era, propiamente, un anticatolicismo, sino un 

anticlericalismo. Esa idea permeará su mirada sobre el ensamblaje de religiosos e indígenas 

en el paisaje bajacaliforniano, como lo veremos más adelante.  

 La tradición militar de la familia Bull también se hace presente como parte de su 

experiencia. Las memorias de Henry Bull destacan la participación de varios de sus 

familiares en la “guerra revolucionaria” de independencia, así como en las guerras contra los 

indios. Así, Bull ironiza al llamar “teniente” a uno de los soldados que lo acompañó durante 

un tramo del viaje desde San Ignacio hasta San Fernando. Y considero que es una ironía por 

su apreciación mordaz de los mandos del ejército mexicano, a quienes consideraba 

miserables por vivir de la extorsión de los pobres (helpless) ciudadanos.422    

 Varios familiares de Bull, incluido su padre y un cuñado, estudiaron leyes y ejercieron 

algún tipo de servicio político. James H. Bull formó parte de la barra de abogados local. 

Como parte de su educación colegial, debió estudiar a los clásicos griegos y romanos, sobre 

todo en un periodo donde lo neoclásico permeaba las humanidades y las artes, algo que 

compartió con los dos viajeros de los capítulos anteriores. El abogado, en una ocasión, 

mencionó ser “Platonista” en su diario de viaje. En 1843 viajó a New Orleans, donde fue 

comisionado por el gobierno de los Estados Unidos para llevar documentación al Ministro 

americano para México.423 Entonces, James Bull, como abogado y político, cuidó las formas 

 
420 Albert M. Gilliam, Viajes por México durante los años 1843 y 1844, trad. Pablo García Cisneros (México: 
Mirada viajera, 1996), 105.   
421 Como lo demuestra el estudio de Pablo Mijangos, la intención de los liberales mexicanos no era terminar 
con la religión, sino reformar al clero para una mejora de las costumbres morales del pueblo, Pablo Mijangos y 
González, “¿Secularización o reforma? Los orígenes religiosos del matrimonio civil en México”, Hispania 
Sacra 68, núm. 137 (2016): 105–17.  
422 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 39.  
423 Bull, Records of the Descendants, 40. En ese año el enviado extraordinario y ministro plenipotenciario para 
México era Waddy Thompson, político de Carolina del Sur y quien entabló una amistad con el presidente 
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diplomáticas de su viaje, pues tramitó su pasaporte -actualmente en la biblioteca de Berkeley, 

California- y presentó cartas de recomendación para algunos anfitriones durante su viaje. 

Como parte de esa experiencia, Bull no escatimó en emitir sus juicios sobre el gobierno 

mexicano y sobre gobernantes californianos en concreto.424  

 Fuera de esos tres aspectos de la vida de James Bull anteriores a su viaje a la Baja 

California, es poco lo que se puede saber sobre este viajero. Su adhesión a la fe protestante, 

conocimiento militar y formalismo diplomático constituyeron parte de su experiencia viajera 

que lo hacía construir el paisaje de la Baja California de una manera distinta a la de los 

misioneros del siglo XVIII. Pero esa misma experiencia lo llevó a viajar de una forma 

diferente, de manera individual y con la mirada puesta no tanto en la descripción, sino en sus 

experiencias durante el viaje.  

 Esas experiencias del joven James Bull estaban impregnadas por emociones de 

admiración y curiosidad que le hacían buscar aventuras durante el viaje, sin prisa por la 

llegada al final -como fue el caso del adulto maduro Junípero Serra- de su recorrido. La 

escena de la cacería de nutrias, que abordaremos más adelante, le resultó sorprendente 

(surprasing) y quedó encantado con las historias de los cazadores. Los bailes del fandango -

ahondaremos en ello- le hicieron sentir una fascinación (bewatching) que lo dejó estupefacto. 

Ambas experiencias asimiladas formaron parte importante de la experiencia narrado de su 

texto. Además, conforme al influjo romántico, experimentó con todos sus sentidos los 

espacios por donde transitó, como cuando exultante de júbilo relató su llegada a la misión de 

San Ignacio: “Fue un espectáculo agradable ver las luces brillar en la distancia y escuchar el 

placentero sonido de la algarabía y el júbilo a medida que nos acercábamos a la misión; y fue 

aún más grato para mí estrechar la mano de un compatriota una vez más”.425 Ver, escuchar, 

gustar, tocar, oler… están presentes en la experiencia viajera del abogado estadounidense.  

 

 
Antonio López de Santa Anna. Posteriormente se opondría a la guerra de Estados Unidos contra México en 
1848.  
424 Por ejemplo, Bull acusa al gobierno mexicano de ser el culpable por no implementar la educación de las 
masas y propiciar así la “situación despreciable” de los ciudadanos, Bull, Journey of James H. Bull: Baja 
California, October 1843 to January 1844, 39.  
425 Bull, 29. En un momento del trayecto, Bull escribió cómo “casi toda planta con la que te encuentras en esta 
árida y espinosa región tiene un olor de fragancia (fragant odor) o una virtud medicinal que nuestros más 
hermosos bosques no tienen” (p. 36). Sobre el gusto del fruto de la pitaya hablaremos después.  
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El viaje de James Hunter Bull 

Los preparativos del viaje 

Ya sea desde New York (Nunis) o desde New Orleans (Henry Bull), James Hunter Bull se 

embarcó hacia Veracruz. La nave con motor de vapor hizo que el tiempo se acelerara en 

comparación a las navegaciones más lentas de los paquebotes que trasladaban a los 

misioneros del siglo XVIII. Después de estar algunos meses en la ciudad de México, Bull 

tomó la decisión -al menos eso expresó en su diario- de viajar rumbo a Oregon. No está claro 

si la decisión la había tomado desde que partió de Pennsylvania o lo determinó una vez 

cumplido su cometido en la ciudad de México. Lo cierto es que en el inicio de la década de 

los cuarenta se incrementó considerablemente la migración de colonos anglosajones a ese 

territorio que antes había sido posesión de España, Gran Bretaña y Rusia.  

Desde algunos años atrás ya había habido una importante migración hacia Oregon, 

pero coincidentemente, en 1843, el gobierno estadounidense había promovido una campaña 

para prometer tierras gratuitas a los inmigrantes “pioneros” que se instalaran en Oregon,426 

junto con el ofrecimiento de participación en una economía floreciente gracias al comercio 

de pieles y la caza de nutrias y ballenas. Esas caravanas migrantes estaban constituidas por 

personas de distintas edades, lenguas y denominaciones, como lo escribió en su diario de 

viaje el jesuita Nicolas Point desde 1840.427 De acuerdo con el misionero de origen belga, 

sus acompañantes de viaje eran “americanos” en búsqueda de fortuna en el muy cacareado 

(much-vaunted) territorio de California, aventureros, visitantes por placer y quienes huían de 

sus familias.428 Lo que mantenía unida a esa comunidad viajera plural, en palabras del viajero 

 
426 Por ejemplo, el senador Lewis F. Linn, representante de Missouri, presentó varias iniciativas entre 1839 y 
1843 para conceder tierras a cualquier hombre blanco mayor de 18 años que permaneciera en Oregon por un 
mínimo de cinco años, “In Senate”, The Madisonian, Washington City, 19 diciembre 1839, disponible en: 
Library of Congress (https://www.loc.gov).   
427 En 1814, el Papa restauró la Compañía de Jesús. En ese siglo XIX, los miembros de la Compañía 
interpretaron su voto de obediencia al Papa como un llamado a proteger a la iglesia contra la modernidad. En 
los Estados Unidos fundaron escuelas y parroquias en la ciudades, atendiendo principalmente a los inmigrantes 
católicos. Al mismo tiempo, el superior general solicitó a voluntarios para que trabajaran en el evangelización 
y civilización de los “salvajes del oeste” (western wilds), Catherine O’Donnell, Jesuits in the North American 
Colonies and the United States. Faith, Conflict, Adaptation (Leiden - Boston: Brill, 2020), 52. Seguía siendo 
una mirada eurocéntrica de los grupos indígenas. La misión de Rocky Mountain, en la que participó Nicolas 
Point, pronto se extendió a los actuales estados de Oregon, Washington, Montana y Idaho. Él y sus compañeros 
imaginaron que podían recrear las reducciones del Paraguay, pero se encontraron con una intensa resistencia 
indígena y los hostilidad de los colonos estadounidenses protestantes, p. 54. 
428 Joseph P. Donnelly, ed., Wilderness Kingdom: Indian Life in the Rocky Mountains: 1840-1847. The Journals 
& Paintings of Nicolas Point, S. J. (Chicago: Holt, Rinehart and Winston, 1967), 26.  
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jesuita, era su objetivo de mantenerse con vida. Ese escenario suponía también buenos 

augurios para los graduados en leyes, como James Bull.  Con el comercio de pieles de nutria 

y de pescado entre Oregón y Gran Bretaña se formó una legislatura de un gobierno 

provisional que requería de abogados.  

 La posibilidad de trasladarse desde el este de los Estados Unidos hasta la costa del 

Pacífico por tierra era posible, pero largo y peligroso. Uno de esos viajeros que realizó el 

periplo por las planicies estadounidenses en el año de 1844 fue un hombre blanco de apellido 

Nichols. El joven originario de Missouri también había estudiado leyes como Bull y optó por 

hacer un viaje de alrededor de seis meses en carretas por planicies, desiertos y montañas; o 

como él lo nombró, por un “wide, wild country”.429 El recorrido de varios meses enfrentaba 

peligros de ataques de indígenas, embestidas de búfalos, nubes de polvo, hambre, clima 

extremo y, sobre todo, enfermedades. Varios hombres y mujeres, niños y adultos, perdieron 

la vida durante el viaje narrado por Nichols.  

 Justamente por las circunstancias adversas de ese viaje, realizado principalmente por 

familias, fue que otros individuos optaron por el viaje en barco a Veracruz, para después 

tomar otro barco de algún puerto del Pacífico Mexicano hacia California u Oregon, como fue 

el caso de James Bull. Las razones para optar por el viaje en barco de la costa del Atlántico 

al Pacífico eran varias, pero la más significativa es que se podía hacer en menor tiempo que 

por las planicies continentales, además se consideraba que la travesía por el territorio de 

México era menos costosa.430 Con la implementación de embarcaciones de vapor a 

comienzos del siglo XIX por todo el mundo, se estableció una ruta comercial, primero, y de 

pasajeros después, entre los puertos de Boston, New York y Luisiana, con el puerto de 

Veracruz. Distintos reportes dirigidos al Ministro mexicano para los Estados Unidos, Juan 

Nepomuceno Almonte, en el año de 1843 (año del inicio del viaje de Bull), dan cuenta de las 

mercancías que, mes con mes, partían del puerto de Boston hasta Veracruz.431  

 Una vez en Veracruz, los viajeros con destino a California u Oregon, “encontraban 

por lo menos diez rutas a través de las cuales podían desplazarse del Atlántico al Pacífico, 

 
429 B. F. Nichols, “Across the Plains in 1844: Reminiscences of Oregon”, Laidlaw Chronicle, 1906, The State 
Historical Society of Missouri.  
430 Karina Busto Ibarra, El Pacífico mexicano y sus transformaciones. Integración marítima y terrestre en la 
configuración de un espacio internacional, 1848-1927 (México: El Colegio de México, 2002), 86.  
431 “Viajeros en buques de Boston a California en 1843”, Archivo Histórico Genaro Estrada (AHGE), Ciudad 
de México [10-19B-1-1-Estabilizados 1-5]. Reportes enviados entre enero y mayo.  
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haciendo un uso complementario de caminos y puertos”.432 Desde Veracruz, algunos viajeros 

como James Bull se trasladaban hasta la Ciudad de México, después de haber presentado sus 

pasaportes en la aduana veracruzana.433 Esa ruta de Veracruz a México puede ser trazada 

gracias al relato pormenorizado de Albert Gilliam en 1843, el mismo año que James Bull 

realizó ese recorrido.434  

Ya en la ciudad de México, no debía ser raro encontrar viajeros anglosajones, pero 

ciertamente se miraba con recelo a los estadounidenses que en 1843 se dirigían a California. 

En ese año hubo un intento por parte del gobierno mexicano de expulsar a los 

estadounidenses blancos que habitaban las Californias, principalmente en la Alta California, 

como quedó asentado en diversos documentos de la Secretaría de Relaciones Exteriores.435 

Por ejemplo, el Ministro de México en los Estados Unidos, Juan Nepomuceno Almonte, 

solicitó al gobernador de California, Manuel Micheltorena, lo siguiente sobre la expulsión de 

los “naturales” de los Estados Unidos del Norte: “Que salgan de él en el término prudente 

que V. E. les fije al efecto, y que en lo sucesivo no se admita en el mismo Departamento a 

ningún individuo, perteneciente a los expresados Estados Unidos, debiendo entender esta 

prohibición aún para los limítrofes a ese de Californias”.436 

La declaración de independencia de Texas (1836) y su posterior anexión a los Estados 

Unidos de América en 1845, dos años después del viaje de Bull, añadía, seguramente, la 

desconfianza en los viajeros blancos estadounidenses con destino en California, que también 

había tenido un intento de independencia en el año de 1836. James Bull expresó en el diario 

su intención de viajar a Oregon, pero solo se puede reconstruir su permanencia en California 

 
432 Busto Ibarra, El Pacífico mexicano y sus transformaciones. Integración marítima y terrestre en la 
configuración de un espacio internacional, 1848-1927, 86.  
433 “Pasaportes concedidos a 32 norteamericanos con destino a México y que tienen el propósito de establecerse 
en California”, 1849, AHGE, [10-33B-1-3-22-10].     
434 Gilliam, Viajes por México durante los años 1843 y 1844. Otro de esos viajeros fue el diplomático 
estadounidense Mayer Brantz, quien pasó por las poblaciones de Veracruz, Jalapa, Perote, Puebla, Cholula, 
Texmelucan, y Ciudad de México. En cada ciudad escribió una carta narrando cuestiones generales de clima, 
habitantes, actividades económicas, política, costumbres y tradiciones de los mexicanos, en los años de 1841-
1842, Mayer Brantz, Mexico as it Was and it is (New York: J. Winchester, New World Press, 1844).  
435 En el Archivo Histórico Pablo L. Martínez, en la ciudad de La Paz, de igual manera, se puede consultar un 
expediente que contiene documentación sobre la expulsión de estadounidenses “perjudiciales” del país, no 
naturalizados, AHPLM, Exp. 97 (II/V-42Bis/C-2/2/E-97/L-7/7FF) de los años 1843-1844.  
436 “Petición de expulsión de extranjeros de California”, 1 de julio, 1843, AHGE, [10-33B-1-3-21-10]. Un año 
más tarde, cuando Bull llegó a San Diego, California, continuaba la controversia por la “introducción 
fraudulenta de extranjeros por las fronteras del norte de la República”, 17 de septiembre, 1844, AHGE, [10-
33B-1-3-21-10].  
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por un tiempo antes de regresar a Pennsylvania. Con los datos que se cuenta, no se puede 

aseverar si Bull viajó o no a Oregon. De acuerdo con Henry Bull, nuestro viajero trabajó por 

un tiempo en el rancho de un inglés con nacionalidad mexicana llamado Juan (John) Foster, 

cerca de San Juan Capistrano.437 Después habría servido como militar en las poblaciones de 

Los Ángeles, Santa Bárbara, Monterey, y Hierbabuena (San Francisco).438 Gracias a la 

información contenida en una carta enviada por John Black, cónsul de los Estados Unidos en 

Monterey, el 9 de octubre de 1845, se puede inferir que James Bull no habría ido a Oregon, 

sino que retornó a Pennsylvania, pasando por Texas, después de poco más de un año de 

residir en California.439 Lo contingente y la incertidumbre, como en los viajeros de los 

capítulos anteriores, modificaron las intenciones del viaje inicial del abogado.  

Lo que es verificable es que Bull aprendió un poco de la lengua española en la ciudad 

de México y de ahí partió para Guaymas, Sonora, en espera de proseguir su viaje para 

Oregon, pasando por California, a donde pretendía llegar cruzando el río Colorado. Sin 

embargo, en 1843 la llamada “guerra de los pápagos” todavía persistía,440 por lo que esa 

situación contingente obligó a Bull a tomar otra ruta de viaje, cruzando el golfo de California 

para desembarcar en Mulegé, desde donde comenzó su viaje hasta el puerto de San Diego.441  

 Uno de los cambios principales en la manera de viajar de James Bull con respecto a 

sus antecesores misioneros del siglo XVIII era la constitución de la comunidad viajera. Las 

comunidades viajeras de Link y Serra eran más numerosas, con algunos soldados, varios 

indígenas, un buen número de caballos, mulas y burros, además de provisiones y bastimentos 

en gran medida. Tenían que ir prevenidos para escasez de alimentos y para exposición a 

 
437 El tío de Juan Foster era el capitán Santiago (James) Jonhson, quien residía en Guaymas. Es probable que 
ahí conociera James Bull sobre el rancho de Juan Foster y la oportunidad de trabajar en su rancho. Junto con 
dos españoles, era propietario de una compañía que transportaba mercancías entre Asia, Sonora, y las 
Californias, Dení Trejo Barajas, “Las Californias y Filipinas. Proyectos, realidades y deseos frustrados”, en 
Nueva España y el Pacífico hispánico. Un homenaje a Carmen Yuste (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Históricas, 2023), 223-224. 
438 Bull, Records of the Descendants of John and Elizabeth Bull: Early Settlers in Pennsylvania, 1674 to 1919, 
40.  
439 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, X.  
440 Los colonos españoles habían invadido las tierras más fértiles de los Pápagos, por lo que ellos respondieron 
con un fuerte levantamiento en 1840 que se prolongó hasta 1843, Gabriela Acosta, “Pápagos de Sonora 
(O’Odham)” (Perfiles Indígenas de México, 2001).  
441 Las memorias de Henry Bull omiten el viaje por Baja California, suponiendo -erróneamente- que James 
Hunter Bull había tomado una embarcación (vessel) desde Guaymas hasta San Juan Capistrano en la Alta 
California, Bull, Records of the Descendants of John and Elizabeth Bull: Early Settlers in Pennsylvania, 1674 
to 1919, 40. 
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condiciones climatológicas por un espacio desconocido para ellos. En cambio, en el tiempo 

de Bull, las comunidades viajeras estaban integradas por pocos individuos y los guías 

“expertos” ofrecían sus servicios en algunos caminos más o menos trazados. Esos guías 

hombres -en las Californias no se han encontrado guías mujeres como en otras regiones- eran 

descendientes de los soldados de las misiones o de los indígenas conversos.442 

 Mención especial merecen las mulas que, al igual que los humanos, acumulaban 

experiencias en los caminos realizados en varias ocasiones, una continuidad que, en algunos 

casos, se mantiene hasta nuestros días. Cuando el camino era confuso y los humanos estaban 

vacilantes sobre por dónde transitar, las mulas solían mostrar la ruta correcta. En varias 

ocasiones, según escribió Bull, él y su acompañante humano se perdieron por completo, “sin 

embargo, nuestras mulas, generalmente encontraban el camino de regreso”.443 Por eso, Mr. 

Gilbert, el acompañante de Bull declaró: “esta mula nunca se pierde en un terreno (country) 

en el cual ya ha pasado anteriormente” (p. 47).444 Pero, al igual que sucedía en ocasiones con 

los guías humanos, las mulas podían tomar sus decisiones para aceptar la carga o un jinete o, 

por el contrario, negarse a ese intento de imposición, como lo experimentó Mr. Gilbert, quien 

fue arrojado a un cactus por una mula que se negó a ser montada por él. Así, la comunidad 

viajera compuesta por James Bull, Mr. Gilbert, un guía (servant) y dos mulas comenzaron su 

itinerario. 

 
442 Los guías, empleados desde el tiempo de las misiones, no se limitaban a la función de mostrar el camino y 
las fuentes de agua. También ejercían su agencia cuando, de manera silenciosa, usan su dominio del espacio 
para vengarse por los malos tratos haciendo pasar a sus contratantes por los caminos más difíciles. Montoya 
López, “Viajeros y baqueanos en la colonización del Nuevo Reino de Granada, siglo XVIII”. Los guías 
rancheros e indígenas actuaban como intermediadores culturales y traductores para los viajeros. El tema de las 
mujeres indígenas mediadoras lo está trabajando la historiadora Leila Gabriela Gómez, “Conferencia: Mujeres 
indígenas mediadoras en los relatos de viajes”, 12 septiembre de 2024, CEPHCIS-UNAM, youtube. Una de las 
mujeres indígenas guías más conocidas es Sacagawea, quien pertenecía al grupo de los Lemhi Shoshone y tuvo 
un papel fundamental en la expedición de Lewis y Clark (1804-1806).  
443 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 47. 
444 Según un reporte del político Manuel Clemente Rojo en 1872 (treinta años después del viaje de Bull), el 
servicio postal utilizado desde la época misional era proveído por un soldado y dos mulas desde Loreto hasta 
“la frontera”, Manuel Clemente Rojo, Apuntes históricos de la frontera de la Baja California, 1872, ed. Carlos 
Lazcano Sahagún y Arnulfo Estrada (Ensenada: Museo de Historia de Ensenada, 2000), 43. Esta información 
confirma la opinión de Bull y su compañero sobre la fiabilidad de las mulas en el conocimiento del camino.  
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Tiempo y espacio del viaje    

Como casi todo viaje por la tierra de Baja California, la travesía de James Bull tuvo lugar en 

los meses de otoño-primavera, para evitar el arduo calor del verano y las potenciales 

tormentas que llegan de manera esporádica. Bull desembarcó en Mulegé el 3 de octubre de 

1843 -era un joven de 26 años- y su viaje concluyó en San Diego a finales del mes de febrero 
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de 1844, es decir, aproximadamente cinco meses después. Pero Bull no escribió su diario 

durante el viaje, como lo hicieron Link y Serra, sino un tiempo después, ya que se encontraba 

de regreso en Pennsylvania, basado en su memoria y quizá en algunas anotaciones. Por esa 

razón el relato no es un recuento día por día, sino por estancias de varios días.  

 Un cambio importante con relación a los trayectos de Link y Serra es el interés que 

mostró Bull en las poblaciones que eran o habían sido fundaciones misionales, donde 

permaneció por varios días o semanas. Al comienzo hizo una estancia prolongada en el 

pueblo (village) de Mulegé, donde habitó por dos semanas preparando su viaje. Casi al final 

de su recorrido, pasó dos meses el pueblo de El Rosario, incluyendo dos semanas que se 

trasladó a la sierra de San Pedro Mártir para cazar venados. Todo el recorrido lo hizo 

prosiguiendo las fundaciones misionales de jesuitas, franciscanos y dominicos.   

 Para su recorrido, Bull se hizo acompañar por un servant desde Mulegé hasta San 

Ignacio. Ese servant era quien conocía el camino entre las misiones y se encargaba de prestar 

auxilio a las dos mulas que cargaban el equipaje y las provisiones. Seguramente también 

habría ejercido funciones propias como preparar los alimentos y, ocasionalmente, lavar las 

cobijas y la ropa.445 Tal como sucedió con los viajes de Link y Serra, encontrar agua era la 

premisa fundamental para la continuidad del viaje. Para el año de 1843 en que Bull realizó 

su travesía, los humanos -guías- se habían adecuado para recorrer largos tramos con solo una 

bota de agua y una pieza de pinole.446 Aun así, la percepción de la temporalidad del viaje 

estaba mediada por la disponibilidad de agua que tenían para beber. El tiempo parecía 

transcurrir aprisa cuando la bota contenía agua, pero se “eternizaba” cuando la bota se 

vaciaba y restaba distancia para el siguiente manantial. Por ejemplo, en el camino entre Santa 

Gertrudis y Santa María, los viajeros se quedaron sin agua y a Bull le parecía una eternidad 

hasta encontrar el siguiente pozo: “Nuestra agua se terminó y mi lengua se secó, mi rostro 

 
445 En el siglo XIX, los servants estaban muy confinados a los servicios domésticos como limpieza, cocina o 
cuidado de niños. Frecuentemente eran vistos como inferiors y estaban sujetos a los caprichos de sus 
empleadores, Ma’mur Mansurovich Sharipov, “The Lives of Servants in the 19th Century”, American Journal 
of Education and Learning 3, núm. 3 (2025): 544–548.  
446 El pinole es un alimento con origen prehispánico que se prepara de la molienda de los granos tostados de 
maíz. En la peregrinación de Junípero Serra, fue un insumo de mucha importancia, no solo para consumo de la 
comunidad viajera, sino también como elemento de intercambio con los indígenas que se dejaban encontrar en 
el camino.  El viajero estadounidense William Smith, por ejemplo, quien realizó su viaje por Baja California en 
1849, relató que en la misión de San Borja unas mujeres les prepararon una pequeña reserva de pinole para el 
trayecto, William C. S. Smith, “A Journey to California in 1849”, 403.  
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ardía como si estuviera en contacto con un fuego abrazador […] parecía una eternidad (an 

ere age) hasta que llegáramos al pozo”.447  

 Sin embargo, a excepción de esos momentos “eternos” de falta de agua, la sabiduría 

del servant hizo que en el viaje de Bull la búsqueda de agua no fuera el factor determinante 

en el ritmo del avance, como en los viajeros de los capítulos anteriores. Más determinante 

fue el clima “caluroso” para un viajero proveniente de las montañas frescas de Chester, 

Pennsylvania. La hora ideal para comenzar la jornada de camino era el amanecer y así poder 

transitar los tramos más difíciles para la comunidad viajera antes del pico de calor a medio 

día.448 De esta manera, no solo el agua, sino también el clima, determinaba el ritmo del viaje 

de Bull. Debió ser a finales de octubre -no precisamente el periodo del año más caluroso- 

cuando dejaron Santa Gertrudis y el abogado describió el calor experimentado en su cuerpo 

de esta manera: “Ese fue uno de los días del viaje (travel) más severo que yo recuerde. El sol 

parecía haber concentrado todo el calor de cien días calientes en uno solo, y haberlo 

derramado en una llamarada (blaze) continua sobre nosotros”.449 

 Aunque Bull viajó seis años antes de uno de los mínimos de temperatura en la 

Pequeña Era de Hielo (1850), los registros en el hemisferio norte del planeta ofrecen 

evidencia de que los años 1843-1844, los del viaje de Bull, fueron uno de los más secos en 

varios años.450 Los inviernos de estos años fueron más leves que los de otros años. De nueva 

cuenta, el clima ejerció su influencia en la manera como la comunidad viajera experimentó 

el viaje. La sensación corporal del calor y la disminución de disponibilidad de agua para 

beber, sin duda, tuvieron su influencia en la construcción del paisaje que plasmó por escrito 

el viajero en su diario.  

 

El diario de viaje como memoria de experiencias 

No solo las circunstancias, la planeación y el modo de viajar habían cambiado desde 

Wenceslao Link y Junípero Serra. También la manera de estar presente en el paisaje y escribir 

 
447 Bull, 41.  
448 Por la madrugada, por ejemplo, se “tenía” que cruzar la cuesta y la colina de Santa Cruz, en el trayecto entre 
San José Comondú y San Ignacio, Bull, 28. Una jornada acamparon -sin agua- hasta las tres de la mañana para 
poder pasar una planicie arenosa hasta alcanzar agua hacia el mediodía.  
449 Bull, 41.  
450 De acuerdo a los registros de precipitación de Inglaterra y Gales (England & Wales Precipitation Series) 
que comenzaron desde 1766, los meses de abril y mayo de 1844 fueron los más secos de toda la serie, Martin 
Rowley, “Weather in History 1800 to 1849 AD”, en: weatherweb.net.  
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sobre ello se transformaron. Con el misionero jesuita el espacio era registrado, 

principalmente, desde la geografía habitada por especímenes aislados; lo importante era el 

registro comprobatorio, comparativo y clasificatorio. En cambio, con Junípero Serra 

comenzaba ya a interpretarse el paisaje que, si bien parte de los aspectos bióticos, después se 

pasaba a los aspectos visuales y estéticos.451 Con los viajeros del siglo XIX, sin embargo, el 

romanticismo cambió de manera radical no solo la forma de viajar, sino también la manera 

de percibir el espacio biótico. En palabras de la historiadora Daniela Alcaraz, el viaje a 

comienzos del siglo XIX “era una experiencia que pasó de una mera acción recopiladora de 

los espacios a una vivida y emotiva aprehensión del lugar”.452  

 La ciencia occidental fue influida por un romanticismo alemán desde finales del siglo 

XVIII hasta mediados del siglo XIX. Para esos científicos románticos, los viajes de 

exploración -solitarios y llenos de peligros- eran una metáfora central del Romanticismo. 

Con los ideales de la ciencia romántica se buscaba explicar, educar y comunicar los secretos 

de la naturaleza a un gran público y no solo a una sociedad elitista y especializada. Por eso, 

esos viajeros científicos, en lugar de emprender El Gran Tour de los hombres blancos 

europeos por las ruinas de las civilizaciones europeas, preferían trasladarse a zonas del 

planeta “desconocidas” para ellos.453 Como escribió el biógrafo inglés Richard Holmes, 

“existía la creencia generalizada en una naturaleza misteriosa, infinita, que esperaba a ser 

descubierta o seducida para revelar todos sus secretos”.454  

 Así construido el paisaje, suscitó sentimientos de belleza y espiritualidad en los 

viajeros influenciados por el romanticismo, de carácter individual, sensible e introspectivo. 

Un buen ejemplo de ello es el diario del viajero inglés Robert William Hale, que en su viaje 

por México en 1825 escribió a propósito: “El paisaje es lúgubre y sombrío, y en vez de 

producir una gran sensación, ocasiona tristeza, de la cual no me recuperé en varias horas”.455 

 
451 Rosa Imelda Rojas Caldelas, “Carácter del paisaje del Valle de Mexicali”, en Arte, historia y cultura: Nuevas 
aproximaciones al conocimiento del paisaje, coord. Félix Alfonso Martínez Sánchez, Karla María Hinojosa de 
la Garza, y Armando Alonso Navarrete (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2017), 222.  
452 Daniela Alcaraz Herrera, “El viaje en el siglo XIX. La Grand Tour y el viaje pintoresco. Ideas sobre el 
paisaje”, Fuentes Humanísticas 31, núm. 58 (2019): 88.  
453 Ese fue el caso de Joseph Banks, quien utilizó la herencia recibida de sus padres para embarcarse como 
botánico en los viajes del capitán James Cook por el Atlántico y el Pacífico, Richard Holmes, La edad de los 
prodigios: Terror y belleza en la ciencia del Romanticismo, trad. Miguel Martínez-Lage y Cristina Núñez 
Pereira (Madrid: Turner Publicaciones, 2012), 25.  
454 Holmes, 14.  
455 José María Muriá y Angélica Peregrina, eds., Viajeros anglosajones por Jalisco Siglo XIX, Historia (México: 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1992), 56.  
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El paisaje transitado por Bull también provocó en él sentimientos, por ejemplo, cuando 

describió el camino, en varias ocasiones, como triste y solitario.456 Esa nueva conciencia que 

se tenía sobre el paisaje es lo que Mary L. Pratt definió como “estética espiritualista” del 

romanticismo que pone el énfasis en las armonías y las fuerzas ocultas de la naturaleza.457 

Ellas están presentes en las observaciones que hizo un viajero estadunidense por Baja 

California en 1849, solo cinco años después del viaje de Bull. El “fourty-niner” escribió, por 

ejemplo, acerca del suelo que estaba totalmente cubierto por plantas espinosas: “Ciertamente 

la región parece haber sido levantada sobre un espíritu de maldición (a spirit of 

malediction)”.458 

En contraste al “espíritu romántico” de la época, las fuerzas ocultas no se encuentran 

en el diario de viaje de James Bull. De hecho, hay dos especificidades más de su texto 

respecto a sus viajeros contemporáneos. En primer lugar, Bull no enfoca su mirada en la 

naturaleza, como se podría esperar, sino en los poblados que surgieron de las antiguas 

misiones jesuitas. Como segunda especificidad, Bull dedica varios párrafos a sus 

conversaciones con acompañantes ocasionales del camino, adquiriendo su diario, por 

momentos, un carácter dialogal. El contexto de los viajeros románticos, pues, no explica del 

todo las características del género de relato del diario de James Bull. 

 El viajero estadounidense prefirió describir las antiguas misiones jesuíticas -las 

dominicas prácticamente las omite con excepción de El Rosario-459 y, conforme a la 

experiencia resaltada por el romanticismo, concede buena parte de la trama de su narración 

a vivencias que tuvo en esos poblados. Por ejemplo, en el poblado de San Ignacio, presenció 

una de las convivencias “parroquiales”: el baile del fandango. Era un ritual cultural que 

incluía distintas manifestaciones del cuerpo como música, danza, oralidad y dramatización, 

combinando influencias africanas, atlánticas, del Caribe y de América, con un estilo 

 
456 “Once more started upon our dreary route”, Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 
to January 1844, 41. Y más adelante: “We were compelled to remain in this lonely and sad place for 3 days”, 
p. 45.   
457 Mary Louise Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2010), 235.  
458 William C. S. Smith, “A Journey to California in 1849”, 488.  
459 Aun con su anticatolicismo, viajeros anglosajones como Albert Gilliam, reconocían tanto su “ambiciosa 
persecución del poder” como también por fortificarse en todo lo que emprendían,  Gilliam, Viajes por México 
durante los años 1843 y 1844, 74. Según esa interpretación, los jesuitas estarían en la misma sintonía que los 
protestantes de los países capitalistas.  
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coreográfico.460 El fandango se extendió desde comienzos del siglo XVIII por todo 

Iberoamérica, incluyendo toda la vertiente del Pacífico novohispano y sus territorios 

interiores.461 Con sus coplas irreverentes y bailes provocativos por parte de las mujeres, 

juegos de azar y bebidas embriagantes, fue generalmente condenado por las autoridades 

civiles y eclesiásticas, excepto por algunos casos inusuales.   

Uno de esos casos inusuales fue el del sacerdote con el que coincidió Bull en su 

estancia en San Ignacio. Al parecer, en esa población la ritualidad del fandango era algo 

arraigado, ya que cinco años después del testimonio de Bull, el también viajero 

estadounidense W. C. S. Smith, estando en San Ignacio, escribió en su diario que se 

encontraba solo en el campamento, pues sus acompañantes humanos habían ido al 

fandango.462 Bull no se limitó a observar y describir, como lo haría un viajero naturalista, 

sino que tomó parte del evento que ofrecía el “Padre” a sus parroquianos. Pero, habiendo 

participado de esa convivencia parroquial, Bull no dudó en describir tal ritual comunitario 

como una “danza excesivamente lasciva”, un juicio de talante religioso-moral.463 La 

percepción de los paisajes para Bull, entonces, responde más a experiencias personales que 

a un romanticismo ideológico, aunque no necesariamente sean excluyentes. 

  Es sorprendente la simpatía que Bull demostró para con el misionero de la misión de 

San Ignacio, con quien coincidió en ese poblado, pero también en otros sitios misionales y 

en partes del camino. La experiencia compartida con el “Padre” lo llevó a probar el “buen 

vino” de San Ignacio, la danza del fandango e incluso el rito bautismal de un indio en la 

misión de Santa Gertrudis. Hay entonces una corporalidad compartida en experiencias de 

sensorialidad participada a través de una materialidad como el vino, el agua y el cuerpo en 

danza. Sin embargo, la aparente contradicción de la empatía del sacerdote católico y el 

anticlericalismo de Bull es explicado, desde la perspectiva del viajero, por la aclaración en el 

 
460 Enrique Normando Cruz y Grit Kirstin Koeltzsch, “El fandango como performance de Antiguo Régimen 
(Jujuy, siglos XVIII-XIX)”, Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 41, núm. 163 (2020): 142-143. Los 
fandangos “mestizos” eran performados con movimientos de cadera, zapateados, coplas de enamoramiento y 
desafío, juego de pañuelos, y revoloteo de faldas y enaguas (p. 143).  
461 Jesús Jáuregui, “Un fandango en medio de la travesía hacia la Alta California: los colonos sonorenses-
sinaloenses en 1775”, Antropología. Revista Interdisciplinaria del INAH, núm. 97 (2014): 59.  
462 “The boys have gone to a fandango”, Smith, “A Journey to California in 1849”, 491. 
463 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 31. El término “lascivious”, 
de origen latino, tiene una connotación sexual relacionada con un deseo de excitación. También algunos 
misioneros, como el jesuita en sonora, Pfefferkorn, usaron esa palabra en relación con el adulterio y “otros 
vicios”, Marina Martínez Andrade, “Visión de la naturaleza y sus habitantes en Descripción de la provincia de 
Sonora, del misionero jesuita alemán Ignaz Pfefferkorn”, Signos Literarios XI, núm. 21 (2015): 31.  
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diario de que el Padre había residido por seis meses en los Estados Unidos, donde vio y 

admiró su sistema (the system in the U.S.) que se preocupaba por alejar a sus ciudadanos de 

la ignorancia y la superstición.464 

 Así, el inicio del diario de James Bull promete ser un relato (account) de su viaje por 

Baja California. El account tenía la intención de brindar datos, pero, sobre todo, ofrecer un 

relato interesante para el lector.465 Ante un creciente público lector de relatos de viaje, los 

“incidentes” del trayecto cobraron una relevancia mayor para la trama del diario. Por eso 

puso poco interés en la “aburrida” (dull) monotonía del camino y mucha más atención en las 

historias (tales) “interesantes” sobre los abusos y la crueldad de los franciscanos sobre los 

“pobres” indígenas de la Baja California.466 Esa manera de redactar el diario de viaje difiere 

con la de Wenceslao Link y Junípero Serra, para quienes era más importante el camino 

geográfico. Para Bull, en cambio, lo atractivo eran las memorias de experiencias ocurridas 

durante el camino. 

 

Percepción del viaje por la frontera 

Ese interés en observar y narrar el paisaje y las experiencias de los antiguos pueblos de misión 

contrasta con lo poco relatado, comparativamente, de los caminos. Es también significativo 

que el diario termine prácticamente en el poblado de El Rosario, dejando solamente un 

renglón al trayecto entre El Rosario y San Diego, el partido de “Fronteras”.467 Para el tiempo 

 
464 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 38. No extraña que Bull 
haya simpatizado con el misionero identificado como Ignacio Ramírez. De acuerdo con la investigación del 
historiador Pedro Espinoza, el dominico habría apoyado al bando estadounidense en la guerra de 1848 para 
después abandoanr el catolicismo y formar parte de las primeras iglesias evangélicas de México, provenientes 
de los Estados Unidos, Pedro Espinoza Meléndez, “El comienzo de una larga transición. El gobierno 
eclesiástico de Gabriel González y el fin de las misiones dominicas en Baja California, 1840 – 1854”, 
Itinerantes. Revista de Historia y Religión, núm. 18 (2023): 61-62.  
465 El viajero contemporáneo de Bull, B. F. Nichols, calificó de esta manera su diario: “It shall be my purpose 
to detail the incidents of that long journey in as interesting a manner as a I can, and yet, be as accurate as possible 
in a historical way”, Nichols, “Across the Plains in 1844: Reminiscences of Oregon”.  
466 “One withered and maimed character interested me much with his tales of the cruelty practiced upon these 
poor wild men of the hills”, Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 
50.  
467 El médico y naturalista español José Longinos, quien realizó un viaje de manera individual e independiente 
de los fines de la monarquía, estaba interesado en hacer un viaje de investigación botánica para, con eso, 
contribuir al acervo textual, pictórico y de ejemplares del Real Gabinete de Historia Natural de Madrid. De 
acuerdo su diario, ya a finales del siglo XVIII se denominaba “Fronteras” a la parte de las Californias entre San 
Fernando Velicatá y San Diego, José Longinos, Diario de las expediciones a las Californias, 1792, ed. Salvador 
Bernabéu Albert (Madrid: Doce Calles, 1994), 131. La misma información es constatada por un reporte del 
militar Miguel Martínez en 1836. El “partido” de Fronteras, según escribió, era “la única parte donde todavía 
quedaban indios bárbaros gentiles” en la Antigua California, Miguel Martínez, “La Baja California en 1836”, 
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del viaje de Bull, la frontera ya no era la misión de avanzada como con los jesuitas o los 

franciscanos, sino una delimitación geográfica de administración política. En el diario de 

James Bull, en cambio, la frontera (frontier) coincidía con la noción de otros viajeros de 

principios del siglo XIX como espacios geográficos de conflictos asimétricos entre indígenas 

nativos y hombres blancos buscando colonizar esos espacios.468 Al respecto, escribió Bull: 

“Los pieles rojas [red men] de California no eran muy hábiles en la guerra y pudieron resistir 

la mano poderosa con la fortaleza que generalmente los distinguió en nuestras guerras de 

frontera [frontier wars]”.469 A diferencia de los viajeros misioneros que tenían su principal 

interés justamente en esa zona de “gentilidad”, Bull se interesó más por los espacios donde 

la “civilización” había llegado en el pasado, aun cuando esa civilización -española- haya 

traído destrucción para la “raza nativa”.  

 

El paisaje observado: lúgubre Desierto  

Vimos en los capítulos anteriores que el paisaje observado estaba directamente relacionado 

con las motivaciones y los fines de los viajeros. El jesuita bohemio, Wenceslao Link, enfocó 

su mirada en los parajes y la sierra peninsular, con sus altas palmeras, pinos y álamos, con 

fuentes de agua y pasto suficientes, con sus animales serranos como el león y las liebres. Por 

su parte, el franciscano catalán, Junípero Serra, enfocaba su mirada sobre la frondosidad y 

verdor, con agua y tierra predispuestos por la divina providencia para su llegada. Con el 

viajero James Bull, en cambio, el paisaje fue observado con una nueva lupa, la del Desierto 

estéril.470  

 
en Documentos para la historia de la Baja California, ed. Jorge Flores (México, 1940), 16. La documentación 
oficial reitera esta denominación. Por ejemplo, una carta fechada el 26 de enero de 1843, el mismo año del viaje 
de Bull, está firmada por Estanislao Armenta, comandante Militar de las Fronteras de la Baja California, “Carta 
a Francisco Padilla, comandante Principal de la Baja California, sobre el caso de Francisco Castillo que solicita 
unas alhajas de su propiedad”, 1843, AHPLM, Justicia y Negocios Eclesiásticos, Exp. 20 (II/V-41/E-20/L-
1/2ff). 
468 Meriwether Lewis escribió en su diario, por ejemplo, que las panteras eran encontradas comunmente en 
“nuestras fronteras (frontiers) o partes no colonizadas (unsettled) del país (country)”, Diario de viaje, 27 febrero 
1806, en: https://lewisandclarkjournals.unl.edu. Del lado mexicano, se consideraba que la guerra era el método 
adecuado para “defender” la frontera de las incursiones de las naciones indias “en pie de guerra” en la primera 
mitad del siglo XIX, Jorge Chávez Chávez, “Bárbaros del norte, los indios fronterizos del siglo XIX”, Punto 
CUNORTE 1, núm. 11 (2020): 17–48.  
469 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 52. 
470 Aunque las rutas de Link, Serra y Bull fueron casi las mismas, el primero viajó en invierno, el segundo en 
primavera, y el tercero en otoño, por lo que clima pudo ser un factor importante en su experiencia del viaje. 
Pero quizá el evento climatológico más importante para la aridez o verdor puede ser la llegada de huracanes a 
la península. En el año 2023, por ejemplo, las lluvias del huracán Hilary mojaron gran parte del territorio de 
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Desde el primer párrafo de su diario se describe a lo que separa la Alta California del 

resto del territorio mexicano como un “Desierto lúgubre” (dreary wilderness). Nuevamente 

la experiencia religiosa del viajero influye en su descripción general del espacio 

bajacaliforniano. El adjetivo dreary tiene un dejo de emotividad, que remite a la nostalgia o 

la tristeza. En efecto, el sentimiento que invade a Bull en su paso por el Desierto es el de la 

tristeza: “Sentí que en mi corazón aumentaba la tristeza (sadness) mientras me despedía de 

esta pequeña aldea [Mulegé] para continuar mi largo trayecto de una región (country) 

inhabitada y estéril (barren)”.471 El adjetivo dreary lo repite en dos ocasiones más en el 

diario, siempre con relación al camino (road/route). Esta manera de describir el paisaje es 

una de las especificidades del diario de Bull. 

Lúgubre (dreary) era una descripción poco frecuente para los viajeros del siglo XIX. 

Otro ejemplo extraño fue la descripción del río Mississippi por un viajero inglés casi en los 

mismos años que James Bull, en sintagma con funeral.472 Varios años después, el viajero de 

nuestro siguiente capítulo, el geólogo William Gabb, utilizará el mismo adjetivo, pero ya no 

para el territorio peninsular, sino para la costa noroeste del Pacífico: “De San Telmo [al norte 

de El Rosario] tuvimos una lúgubre (dreary), desagradable cabalgata de seis leguas en la 

lluvia hasta El Salado”.473 Y a finales del siglo XIX, otro viajero, un católico por el norte de 

México, escribió respecto a la Baja California: “Esto es Baija [sic], Cal. -Lower California- 

una salvaje (wild) y lúgubre (dreary) región, espinas por torrentes, barrancas y cañones, y en 

lugares, desfigurada por horribles heridas infringidas por lava volcánica o terremotos”.474  

Según el testimonio de Bull y otros viajeros del siglo XIX, lo lúgubre no tiene un 

denominador común en un bioma determinado, pues puede describir a un río, un desierto, un 

matorral costero o una sierra escabrosa. Lo que, aparentemente, define lo lúgubre (dreary) 

es el sentimiento que causa la “monotonía” de un paisaje “desértico” (wild), como lo escribió 

el propio James Bull: “Pero me canso al recordar la aburrida (dull) monotonía de esta 

 
Baja California, cambiando con eso, de manera importante, los biomas. Además de los huracanes en la parte 
sureña de la península, otras lluvias estacionales varían en las distintas ecorregiones, como se explicó en el 
primer capítulo (p. 64).   
471 Bull, 25.  
472 William Makepeace Thackeray describió al río de los Estados Unidos como “dreary & funereal” en una de 
sus cartas, Bendixen y Hamera, The Cambridge Companion to American Travel Writing, 68.  
473 William More Gabb, “Exploration of Lower California”, en Resources of the Pacific slope: a statistical and 
descriptive summary of the mines and minerals, climate, topography, agriculture, commerce, ed. John Ross 
Browne (New York: Appleton and Company, 1869), 111 [traducción personal].  
474 Oswald Grawford, By Path and Trail (Salt Lake: Intermountain Catholic Press Company, 1908), 67.  
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naturaleza salvaje (wilderness) y debo apresurarme en el resto de mi camino (way) a través 

de la Baja California”.475 Hay, entonces, una relación intrínseca entre lo lúgubre (dreary) y 

lo despoblado (wild), en un country que es monótono, aburrido, sin variaciones: “El country, 

por dos o tres días, poseía los mismos (same) y nada interesante (uninteresanting) espacios 

desérticos (wilds), de aspecto abandonado (forsaken)”.476  

Antes de comentar algo sobre el wilderness, es conveniente una breve digresión sobre 

el concepto country que Bull utiliza más de cuarenta veces en su diario. La polisemia del 

concepto en el diario no es propia del viajero, como puede leerse en los diccionarios de lengua 

inglesa del siglo XIX.477 La acepción más común en el diario podría ser un equivalente a una 

zona con características espaciales diferenciadas, por ejemplo, una zona (country) árida o 

una zona (country) volcánica.478 Otras ocasiones, el country coincide con la actual categoría 

analítica de región, como una demarcación economía, política y cultural que habita una 

sociedad, tal como cuando el viajero habla sobre el pueblo (people) de la región (country) 

que destila bebidas embriagantes (spirits) de la planta del aloe. Unas veces, se hace uso del 

country como coincidente con el estado nación, como se deduce de la conversación que Bull 

sostuvo con el dominico con relación al desgobierno (misgovernment) de su país (country). 

Finalmente, el abogado se refirió en algunas ocasiones a sus paisanos (countryman) 

estadounidense.479  

 La misma polisemia puede aplicarse a los conceptos de wilderness y desert, ambos 

como constructos culturales donde convergían tradiciones religiosas, realidades biofísicas y 

visiones sociales de la naturaleza. Para los anglosajones del este de los Estados Unidos, las 

planicies centrales eran comúnmente designadas como “El Gran Desierto” en la primera parte 

 
475 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 42.  
476 Bull, 34. Se refiere al tramo entre San Ignacio y Santa Gertrudis.  
477 Como ejemplo, puede aducirse el diccionario An American Dictionary of the English Language: Intended 
to Exhibit de Noah Webster, publicado en New York en 1828, disponible en: https://archive.org/. La entrada 
“Country”, contiene nueve acepciones sobre el sustantivo y tres más para el adjetivo, p. 488.  
478 “Después de pasar esta colina, llegamos a una zona (country) que evidentemente ha estado sujeta a fuerte 
actividad volcánica”,  Bull, Journey, 28.  
479 Este uso coincide con la cuarta acepción del diccionario que he citado antes: “The kingdom, state or territory 
in which one is born; the land of nativity”, p. 488. El significado de country que está ausente en el diario de 
Bull es el que, con influencia del pensamiento romántico, lo percibía como un espacio rural de inspiración 
artística o científica en oposición a lo urbano. Por ejemplo, el astrónomo Wilhelm Hershell se retiró al West 
Country de Inglaterra para poder desempeñar su labor con plena concentración, algo que difícilmente 
encontraría en la ciudad, Holmes, La Edad de Los Prodigios, 76.  
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del siglo XIX, aunque no de manera exclusiva.480 En las primeras décadas de ese siglo, 

viajeros y escritores tendían a comparar el Gran Desierto Americano con las regiones del 

desierto de Sahara, pero también con las tierras congeladas de Siberia.481 En ambos casos, el 

Desierto (desert) refería a lo difícil que podían ser las condiciones para la vida sedentaria de 

los seres humanos y, por lo tanto, estaban “inhabitadas”, conforme a uno de los usos más 

comunes en los diccionarios de la época.482 Bull utilizó al Desierto (desert) en dos ocasiones 

para resaltar las condiciones “hostiles” en que los jesuitas en la Baja California realizaron su 

labor civilizatoria y constructora. Ellos -en opinión del viajero- renunciaron a una vida lujosa 

en España y México para venir a este Desierto, en su doble acepción de lugar desolado 

(abandonado) y desprovisto de vegetación y agua.483  

Al llegar a la misión de San Ignacio, escribió en su diario de memorias: “Llegamos 

alrededor de las 8 en punto de la tarde después de un duro viaje (travel) por la región (country) 

más desolada (desolate) que haya visto”.484 En este sentido, Bull compartía con muchos 

viajeros de la primera mitad del siglo XIX la idea de que, como lo investigó Eugene Hollon, 

la ausencia de árboles en las extensas planicies indicaba que el suelo era estéril e incapaz de 

sostener cultivos, incluso con agua suficiente. Para la segunda mitad de ese siglo, como 

también lo expuso Hollon, y se podrá constatar en el próximo capítulo del viajero William 

Gabb, el Gran Desierto ya no era más un misterio impenetrable, sino un lugar formidable 

para ser transitado y habitado; una tierra árida o semiárida para ser colonizada.485  

 
480 En la década de 1840 la conceptualización del “Great Desert” era prevalente, John L. Allen, “The Garden-
Desert Continuum. Competing Views of the Great Plains in the Nineteenth Century”, Great Plains Quarterly 
5, núm. 4 (1985): 212. Fue hasta después de la Guerra civil que la designación imperante será la del jardín 
(garden) para las grandes planicies.  
481 W. Eugene Hollon, The Great American Desert. Then and Now, 2a ed. (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1975), 66. 
482 El Diccionario de Wenster (1828), por ejemplo, consideraba distintos significados para desert. En primer 
lugar, podía referir al término de una relación o al abandono (desertar del ejército). Pero otra posible 
significación era un espacio abandonado, sin agricultura (cultivation), inproductivo o estéril (barren). Y en una 
tercera posible acepción, aludía a una región desprovista de humedad y vegetación, Webster, An American 
Dictionary, 360-361.  
483 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 19. Unas líneas más 
adelante escribió que ellos levantaron esas estructuras de piedra en el Desierto, p. 20.  
484 Bull, 29.  
485 Es transición fue paulatina y fue posibilitada por varios factores, como la próspera colonización de los 
mormones que veían al desierto como un escape a la persecución, la gran demanda de carne en Estados Unidos 
de Europa, los inventos del arado y el alambre de púas, los ferrocarriles y la creciente población del Gran 
Desierto americano por exploradores, mineros ganaderos y, finalmente, granjeros, Hollon, The Great American 
Desert. Then and Now.  



 163 

 La otra designación utilizada por James Bull es la del wilderness. Entre sus diversos 

sentidos, estaba el religioso que, desde la Edad Media, se había usado para describir una 

región del dominio de los animales salvajes donde los humanos no tienen control. Los 

cristianos protestantes de la primera mitad del siglo XIX miraban el wilderness como un 

Desierto que debían poblar para llevar el evangelio y el republicanismo.486 Las caravanas de 

anglosajones que migraban al oeste de los Estados Unidos eran vistos, por sus 

correligionarios, como portadores de un encargo internándose en el wilderness. Incluso 

algunos misioneros católicos compartían la idea del wilderness como el símbolo de lo alejado 

de la civilización cristiana. Por ejemplo, el misionero jesuita Nicolas Point, contemporáneo 

de Bull, consideraba la tierra de los “Indios” como the great wilderness.487 En esa década de 

1840, cuando Bull realizó su viaje por la Baja California, el México católico fue visto por los 

blancos protestantes como wilderness en la medida que negaba a su pueblo los frutos de un 

cristianismo puritano, es decir, un gobierno republicano, progreso económico y una vida 

moral alejada de la superstición y la ignorancia.488 

 Fuera del ámbito religioso, el wilderness podía referir a una “región no-cultivada e 

inhabitada por los seres humanos, ya sea bosque o planicie extensa, estéril (barren)”.489 Al 

igual que sucedía con desert, el wildernes no designada únicamente al bioma del desierto, 

pues podía también referir a bosques, selvas o tierras congeladas. La manera de ver el 

wilderness por parte de James Bull contrasta con la de otros viajeros contemporáneos 

europeos, que alternaban imágenes negativas con representaciones positivas, influencia de la 

corriente filosófica del Romanticismo. A diferencia del wilderness del siglo XVIII, los 

románticos no vieron un espacio de influencia del Satán, sino regiones predispuestas por la 

influencia de Dios. El Romanticismo implicaba un entusiasmo por lo extraño, remoto, 

solitario y sublime. Por eso los viajeros románticos preferían la naturaleza salvaje (wild) a lo 

 
486 Enrique Rajchenberg y Catherine Héau Lambert, “¿Wilderness vs. desierto? Representaciones del 
septentrión mexicano en el siglo XIX”, NORTEAMÉRICA 4, núm. 2 (2009): 17-18. En la teología bíblica, 
coexisten dos sentidos del Desierto: como espacio de dominio de los demonios y del pecado, y de lugar donde 
se percibe con más claridad la presencia divina. Ambos sentidos pueden imbricarse, como la estancia de Jesús 
por cuarenta días en el Desierto siendo tentado por el Satán y respondiendo con oración, ayuno y citas de la 
Escritura.  
487 “In the middle of a labyrinth of valleys formed by the great wilderness, is found the country of the Flatheads 
and Coeur d'Alenes”, Donnelly, Wilderness Kingdom: Indian Life in the Rocky Mountains: 1840-1847. The 
Journals & Paintings of Nicolas Point, S. J., 14.  
488 John C. Pinheiro, Missionaries of Republicanism: A Religious History of the Mexican-American War (New 
York: Oxford University Press, 2014), 140.  
489 Webster, An American Dictionary, 1514. 
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civilizado de la ciudad.490 Junto con el Romanticismo, surgió el Primitivismo, que rechazaba 

la maldad “intrínseca” de la civilización y proponía un entusiasmo por los beneficios de la 

naturaleza salvaje y la vida primitiva.491 Esas ideas acerca del wilderness como naturaleza 

salvaje -en sentido positivo- persistió en la literatura e historiografía del siglo XX.492  

Esa romanización de la naturaleza salvaje (wilderness) y crítica a lo civilizado no está 

explícita en el diario de Bull, pero sí lo está en su consideración del “indio salvaje” (wild 

Indian), como veremos más adelante. En el diario de Bull la connotación religiosa sobre el 

Desierto, ya sea como Desert o como wilderness, no es tan evidente. Más bien, se refiere a 

un espacio de incertidumbre, alejado del control de los viajeros, distante de los pocos lugares 

de civilización. Por ejemplo, hablando acerca del pinole, la comida de los viajeros 

bajacalifornianos, aseguró que era una provisión tolerable para el wilderness, junto con leche 

(milk) y miel (sugar). Para un cristiano episcopal, la relación Desierto-leche-miel, sin duda, 

era una alusión al viaje que realizó el pueblo hebreo, al salir de Egipto, por un Desierto hacia 

una tierra prometida que manaba leche y miel.493 En ese wilderness, Bull tendría por delante 

su camino de espinas, peligros y sed, al igual que el pueblo hebreo. Ya sea como un Desierto 

“dominado” por la ingeniosidad de los jesuitas, o como un espacio de lejanía de lo 

civilizado/cristianizado, Bull impregnó su experiencia religiosa en el paisaje que observó y 

describió en su diario.   

 

Geografía del paisaje: esterilidad y ruina 

Para James Bull, el “Desierto” de Baja California era, sobre todo, esterilidad (barren). 

Apenas comenzando su narración, para hablar sobre el entorno geográfico de Mulegé, asentó 

en su diario: “Alrededor, en cualquier dirección, excepto por la bahía, hay montañas estériles 

 
490 Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, 3a ed. (New Haven - London: Yale University Press, 
1982), 47.  
491 George H. Stankey, “Beyond the Campfire’s Light: Historical Roots of the Wilderness Concept”, Natural 
Resources Journal 29, núm. 1 (1989): 15-16.  
492 El novelista romántico y naturalista William H. Hudson -nacido en la Argentina- escribió sobre la Pampa 
como un wilderness, “que permite rearticular la dicotomía sarmientina entre civilización y barbarie, donde la 
naturaleza adquiere una valoración positiva en contraposición a la artificiosidad de la vida civilizada”,  Carolina 
Maranguello, “La muerte más perfecta: Días de ocio en la Patagonia de William Henry Hudson”, 
Iberoamericana 23, núm. 83 (el 24 de julio de 2023): 114.  
493 Distintos versos del antiguo testamento hacen referencia al camino por el Desierto hacia la tierra que manaba 
leche y miel, por ejemplo, Números 16,13; Josué 5,6; Ezequiel 2015. La traducción inglesa de la Biblia más 
leída en el siglo XIX, la versión King James, traduce el término hebreo midbar como wilderness, el lugar 
simbólico habitado por los demonios y de las tentaciones para el pueblo de Israel y para Jesús, el hijo de Dios.  
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(barren), desoladas y de aspecto sombrío, cuya única producción es la cholle [sic]”.494 Ya 

cuando comenzó el viaje, tomó su largo trayecto por una zona (country) inhabitada y estéril 

(uninhabited and barren).  

 Otro viajero, contemporáneo a Bull, que también hizo un viaje por la Baja California 

fue el general de la Marina de los Estados Unidos, Joseph Revere. En 1847, tres años después 

del viaje de Bull, realizó una incursión de invasión a la Baja California, que dos años después 

publicó en género de memorias. En su recuento, escribió sobre la Baja California: “Un 

acercamiento más cuidadoso pronto descubrirá su carácter estéril (barren)”.495 De igual 

manera, el viajero fourty-niner ya mencionado antes, William Smith, describió de esta forma 

el paisaje al llegar a la misión de Santa María de los Ángeles: “No podíamos imaginar por 

qué los Padres siquiera construyeron una iglesia en ese lugar inhabitado y estéril (uninhabited 

and barren). Tan estéril era que no había signos en muchas millas, en cualquier dirección, de 

cualquiera que haya vivido ahí”.496 

 Conceptos como barren, sterile y arid conformaban el campo semántico para indicar 

un Gran Desierto imaginado para las planicies de los Estados Unidos.497 Estos mismos 

conceptos fueron aplicados al paisaje bajacaliforniano por James Bull y otros viajeros 

contemporáneos, como se ha visto con los ejemplos anteriores. En ese Desierto estéril nada 

podía prosperar. El agua era escasa por todo el camino: “Por una distancia de al menos 100 

millas, no hay sino una sola gota de agua”.498 El Desierto estéril es pues, relacionado con la 

falta de agua, de inapreciable valor en una “tierra sedienta”.499 Atrás habían quedado los 

relatos de Link y Serra en que el agua podía ser encontrada con facilidad, probablemente en 

meses de tormentas y chubascos. A Bull y su comunidad viajera les habría tocado un año de 

sequía, donde la única agua que podía salvar sus vidas era la que llevaban consigo en su bota 

de piel.  

 
494 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 19.  
495 Joseph Warren Revere, A Tour of Duty in California; Including a Description of the Gold Region: and An 
Account of the Voyage Around Cape Horn; with Notices of Lower California, the Gulf and Pacific coasts, and 
the Principal Events Attending the Conquest of the Californians, ed. Joseph N. Balestier (Boston: C. S. Francis 
& Co., 1849), 289 [traducción personal].    
496 Smith, “A Journey to California in 1849”, 494.  
497 Allen, “The Garden-Desert Continuum. Competing Views of the Great Plains in the Nineteenth Century”, 
209.  
498 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 43.  
499 “It showed strongly the value of water in such a thirsty land”, Smith, “A Journey to California in 1849”, 494. 
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 La idea del Desierto hostil (The Great American Desert) en las grandes planicies, en 

el imaginario de los blancos del este de los Estados Unidos a comienzos del siglo XIX, poco 

a poco se fue transformando para dar paso a una tierra árida, susceptible de ser transformada 

por la irrigación.500 Para Bull, solo unos pocos y pequeños lugares con suficiente agua para 

irrigación podían ser considerados excepciones a la esterilidad del paisaje; eran jardines-oasis 

en medio del Desierto. Con respecto a Mulegé escribió: “Las casas están asentadas junto a 

los lados de un pequeño arroyo (stream) el cual sirve para irrigar (to water) los jardines 

(gardens) de aquellos que viven en este oasis”.501 En ese garden se podían encontrar árboles 

frutales como higos, olivos, vino, dátiles, naranjas y grandas “en abundancia”. Lo mismo 

repite para las misiones de San Ignacio, Santa Gertrudis y El Rosario, donde compara a los 

gardens con las huertas. Es de suponer que Bull estaba pensando en el mítico jardín (garden) 

del Edén en el relato bíblico creacional, que tenía “toda clase de árboles hermosos a la vista 

y sabrosos al paladar” (Génesis 2,9) y un río (stream) que regaba ese jardín. Pero esos oasis 

eran solo tres en el Desierto; será con el viajero William Gabb que los jardines ocuparán un 

lugar preponderante en su relato.  

 Si la esterilidad era lo que acaparaba la geografía del paisaje del camino del viaje de 

James Bull, la “ruina” era lo que marcaba las poblaciones en las que decidió pasar algunos 

días, principalmente con respecto a los templos misionales. En Mulegé, el viajero miró, sobre 

una colina, las ruinas de la iglesia que los jesuitas habían fundado en el año de 1770. En 

Santa Gertrudis, llegaron a la misión abandonada que ahora estaba en posesión de una o dos 

familias de indios, “yendo rápidamente a la ruina”. En la visita de Calamajué, a la distancia 

divisaron las ruinas de un establecimiento construido por los Frailes Dominicos, una 

imprecisión histórica. Después pasaron por la misión abandonada de las ruinas del edificio 

de Santa María. En el diario existe, entonces, una reiteración de las ruinas (ruins) 

relacionadas con el abandono y el deterioro de una civilización española.  

 Las ruinas, para los viajeros románticos de finales del siglo XVIII y principios del 

XIX, remiten a un pasado lejano, materialidad de una nostalgia de un tiempo que es 

expulsado del presente. De hecho, el análisis de vestigios históricos de la antigüedad fue uno 

de los cambios en los viajeros. No fueron del interés de los ilustrados, sino de los 

 
500 Samaniego López, Cuencas internacionales y construcción del espacio fronterizo. Paradojas y significados 
futuros de una relación, 34-35.  
501 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 19.  
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románticos.502 En palabras del antropólogo Marc Augé, las ruinas añaden a la naturaleza algo 

que ya no es historia pero que sigue siendo temporal.503 Sin embargo, a diferencia de los 

viajeros del romanticismo que miraban en ellas la melancolía de los vestigios de las grandes 

civilizaciones del pasado,504 Bull consideraba que esas ruinas eran residuos de una 

civilización española-católica que había provocado la miseria de los indios. Así, las ruinas 

de la iglesia de Mulegé simbolizaban el esfuerzo de los jesuitas por beneficiar a unos cuantos 

conversos dispersos y miserables (scattered and miserable).505 Las de Calamajué, que Bull 

atribuyó erróneamente a los dominicos, no tenía otra cosa que unas cuantas paredes de adobe 

que añadían un aspecto de penumbra (gloom) al lugar. Las ruinas de la misión de San 

Fernando le recordaban los bárbaros (barbarity) y crueles tratos que los franciscanos y 

soldados infligieron a los pobres indios, un cambio significativo con respecto al diario de 

Wenceslao Link, para quien los bárbaros eran los indios.  

 Las ruinas no provocaban el asombro ni la admiración de James Bull, sino un 

sentimiento de pesar. No obstante, sintió un poco de alivio cuando llegó a San Ignacio, 

después de haber viajado unos días por “la región (country) más desoladora (desolate) que 

jamás había visto”.506 Ruinas y esterilidad era lo que los viajeros estadounidenses observaron 

en la Baja California en la década de 1840. Por ejemplo, el viajero de 1849, William Smith, 

hizo un recuento de su recorrido para finalizar su diario, recordando que habían pasado por 

cinco o seis misiones en ruinas (ruins) y desiertas (deserted). Es decir, las ruinas eran la 

materialidad de un paisaje estéril y desolado, memoria de lo salvaje (wild) que casi había 

desaparecido. 

 La apreciación del paisaje como ruina y aridez, aparentemente, se aleja del binomio 

antropocéntrico utilidad/inutilidad de los dos viajeros anteriores, Link y Serra. Sin embargo, 

James Bull acude a un campo semántico propio del capitalismo para calificar lo que era 

provechoso (profitable) de lo que no lo era. En Mulegé, por ejemplo, consideraba que las 

 
502 Díaz Perera, “De viajeros y coleccionistas de antigüedades. Frédéric Waldeck en México: Historia, origen y 
naturaleza del hombre americano en los albores de la modernidad”, 24.  
503 Augé, El tiempo en ruinas, 46.   
504 Alcaraz Herrera, “El viaje en el siglo XIX. La Grand Tour y el viaje pintoresco. Ideas sobre el paisaje”, 95. 
Una escepción a los viajeros de finales del siglo XVIII que hacían el Gran Tour por las antiguas civilizaciones 
griegas y romanas fue el viajero botánico Joseph Banks, que se embarcó por seis meses a las costas de Terranova 
y Labrador.  
505 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 21.  
506 Bull, 29.  
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ostras eran “el principal beneficio (profit)”, al comprar sus perlas a los indios buzos. De los 

jesuitas admiraba el beneficio (benefit) que pudieron obtener en el Desierto con unos cuantos 

y miserables conversos. Excepto por esos casos aislados de “utilidad” de los recursos 

naturales, Bull solo miró aridez y Desierto, un paisaje sombrío del que nada provechoso podía 

obtenerse.  

Ese paisaje construido por Bull y otros viajeros contemporáneos contrasta con los 

biomas que conforman el espacio de Baja California, desde Mulegé hasta San Diego, uno de 

los estados más biodiversos de México, como hoy se resalta.507 En el paisaje estéril y 

desértico que plasmó Bull en su diario, desde Mulegé hasta El Rosario, algunos seres vivos 

no-humanos ocuparon renglones o párrafos completos. ¿Qué escribió sobre ellos el viajero 

estadounidense? ¿Ejercieron algún tipo de agencia en su viaje? ¿Podemos saber algo más de 

sus relaciones interespecies? Esas son preguntas que se intentarán responder en los siguientes 

apartados. 

 

La vegetación de los paisajes: guerra y dulzor  

En el Desierto estéril que James Bull construyó, junto con otros viajeros contemporáneos a 

él, parecería no haber cabida para la vida.508 Pero, aun así, en ese paisaje de muerte presentado 

por el viajero, dedicó varias líneas en su diario para diversas plantas que podríamos distinguir 

en ofensivas e inofensivas. Dentro de la familia de los cactus, la primera planta que describió 

fue la cholla [también escrita como choya]: “un vegetal sin hojas y con largas espinas afiladas 

apuntando (shooting) en toda dirección”.509 Las espinas que “disparan” son consideradas por 

Bull como un ataque hacia los humanos, que se tienen que “defender” de los ataques 

(shooting) de esa planta ofensiva (offensive plant) con chaparreras (leggings) confeccionadas 

con piel de venado.  

 Como se puede deducir del párrafo anterior, James Bull utiliza un campo semántico 

de su experiencia familiar en el campo de la milicia. Después de salir de San Ignacio con 

 
507 El actual estado de Baja California tiene alrededor de 700 especies de plantas endémicas y 25 especies 
endémicas de fauna terrestre, Sergio Hirales Leree, “Baja California: Biodiversity Conservation and Sustainable 
Use in the north of Mexico, mayo 2016, en: postertool/mx-conabio-bajacalifornia-web.pdf. 
508 Según Elizabeth Povinelli, el liberalismo tardío más reciente, en continuación con el del siglo XIX, ha 
implementado una serie de discursos, afectos y tácticas para mantener la relación actual de la distinción entre 
Vida y No-Vida, Povinelli, Geontologies: A Requiem to Late Liberalism, 4.  
509 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 19.  
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rumbo a Santa Gertrudis, escribió: “Entre los árboles de las colinas vimos la cholle [sic] con 

sus diez mil espinas”. Las espinas, para Bull, son la expresión “ofensiva” de la choya y otras 

cactáceas, lo que las convierte en unas plantas pavorosas (dreadful plants). En el diario 

recordó cómo su acompañante humano, Mr. Gilber, en una ocasión cayó de su mula hacia 

una choya que les causó heridas que, hasta el presente, podía sentir sus efectos dolorosos. La 

“agresividad” de las choyas es la perspectiva del viajero estadounidense, una visión que 

compartió con sus predecesores, los jesuitas Miguel del Barco y Wenceslao Link, que la 

calificaron de “inútil y dañosa”. 510 Estos viajeros, y otros humanos y no humanos, temieron 

a la choya y para evitar sus “ataques” modificaron sus rutas y adaptaron sus vestimentas, lo 

que denota la influencia de la planta en el agenciamiento de los viajes. 

 En la primera mitad del siglo XIX, Bull sostenía en su diario que las choyas y otros 

cactus “no tenían hojas”. En otra interpretación, desde el presente, y con las aportaciones de 

la ciencia biológica, la choya (Cylindropuntia cholla) es una cactácea cuyas espinas tienen 

una función defensiva. Las espinas tienen características que proporcionan sombra a la 

planta, “reflejan la adaptación de la planta a la luz solar intensa y a la depredación”.511 Ahora, 

desde la biología, se ve a las espinas como una evolución-adaptación de las hojas en las 

cactáceas para perder la mínima cantidad de agua posible. Esas hojas modificadas 

desempeñan funciones diversas: protección contra los herbívoros, resguardo contra la luz 

solar al evitar que la planta se caliente en exceso, que pierda clorofila y que el ADN sea 

dañado.512 Pero esas espinas que Bull consideró “ofensivas” también tienen sus interacciones 

con otros seres del ecosistema. Las hormigas y abejorros, por ejemplo, aprovechan una 

solución azucarada que segregan las espinas modificadas en nectarios extraflorales, y otros 

artrópodos beben de las gotas de agua que las espinas recolectan de la niebla. Los grupos 

originarios la península, con sus saberes sobre las choyas, utilizaban -ahora ya no- las espinas 

para usos medicinales y ceremoniales.  

 
510 Del Barco escribió en su apartado sobre los árboles de naturaleza irregular: “Esta totalmente inútil y dañosa 
cholla, se halla con frecuencia en todas partes”, Del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, 
92.  
511 “Choya de Baja California”, en Enciclopedia de plantas (https://www.picturethisai.com/es/wiki/). 
512 Laura Yáñez Espinosa, Luz Elena Santiago Silverio, y Esmeralda Dimas Sánchez, “Características y 
funciones de las espinas de las cactáceas”, Un acercamiento hacia la ecología de los desiertos mexicanos, 2021, 
Sociedad Científica Mexicana de Ecología, disponible en: https://scme.mx/category/ecoblog-mx/a2021-numvi-
ecoblog-mx/.  
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 Además de la choya, Bull dedicó un párrafo a la biznaga, “que es incluso más espinosa 

que su compañera [la cholla]”. Después de dar las medidas sobre su altura y diámetro, aclara 

que no tiene ninguna hoja ni rama, pero que “en todas direcciones brotan (shoot) espinas 

largas y rígidas y ¡ay de aquel que se tope con una de estas terribles plantas”.513 La 

perspectiva de este y otros viajeros respondía al imaginario de lo salvaje como peligroso y 

dañino. Ahora, otras aproximaciones de las Ciencias del Sistema Tierra dan cuenta la 

naturaleza de la planta en su rol dentro del ensamblaje del espacio de la Baja California. 

Existen 14 especies diferentes de biznagas en la península. Como lo ha señalado el 

investigador Alberto Tapia, “estos reservorios naturales resultan altamente atractivos como 

fuente de humedad y, convertidos en confitería, como energéticos”.514 Para los indígenas y 

los rancheros de la Baja California, es una fortuna encontrarse con una de esas “terribles 

plantas”, que incluso han salvado la vida de animales humanos y no-humanos cuando el agua 

era difícil de encontrar.515  

 Las únicas dos plantas que recibieron algún tipo de elogio del paisaje bajacaliforniano 

construido por James Bull fueron el árbol del mesquite y la pitaya. Cerca de Mulegé escribió: 

“En lugares puedes ver un pequeño árbol que permanece verde la mayor parte del año 

(llamado por los nativos mesquite [sic]). Las ramas de este árbol son la principal provisión 

(provider) de las mulas y el ganado de Baja California la mayor parte del año”.516 Bull valora 

a los mezquites como plantas proveedoras de alimento para los integrantes de la comunidad 

viajera no humanos, como los caballos y las mulas. Aunque también tienen espinas, omite 

ese dato, pues puede provocar daños en la lengua y la boca de esos animales viajeros.  

 El mezquite de Baja California (Neltuma articulata), del género Prosopis, es un 

excelente agente que controla la erosión de la tierra y puede fijar nitrógeno, lo que ayuda a 

mejorar la fertilidad de los suelos.517 Ese nitrógeno atmosférico fijado crea una simbiosis con 

 
513 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 35 [el énfasis es mío].  
514 Alberto Tapia, Landeros, “Ver, observar, interpretar. Guía para realizar una observación ambiental 
cualitativa”, en Making Of. La práctica de la investigación sociocultural, ed. Lilian Paola Ovalle Marroquín y 
Luis Arturo Ongay Flores (Mexicali: Universidad Autónoma de Baja California, 2013), 223.  
515 Jorge Meza, habitante del ejido Nuevo Rosarito y propietario del Rancho El Cardonal, en el actual valle de 
los Cirios, me platicó en una conversación informal que las biznagas eran fuentes de agua para los caballos y 
mulas en cabalgatas de larga distancia.  
516 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 26. Y más adelante, al 
norte de la misión de San Borja: “La única pastura que podíamos encontrar aquí para nuestras pobres y fieles 
mulas eran las ramas y hojas de los árboles de mesquite y alguna hierba salina”, p. 45.  
517 Lino Gerardo Batista-Roche y José Ángel Huerta-Ocampo, “Mezquite: una planta alergénica de relevancia 
clínica en México”, TIP Revista Especializada en Ciencias Químico-Biológicas 24 (2021): 3.  
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bacterias en las raíces. Además, los mezquites son indicadores de la profundidad del manto 

freático, algo esencial en espacios de poca agua en superficie. Para animales no-humanos, 

los mezquites son tanto fuente de alimento como refugio del calor. Es común ver ganado y 

fauna silvestre recostados bajo la sombra de sus ramas a las horas más calurosas del día. 

Entonces, Bull tenía razón en apreciar como un proveedor alimenticio de sus mulas al 

mezquite, que también alimenta bacterias, animales y plantas que se resguardan bajo sus 

ramas y se alimentan de sus hojas y vainas. Los mezquites eran consumidos como alimento 

y usados como medicina desparasitante por los indígenas que formaban parte del ensamblaje 

de ese bioma por varios milenios.518    

 James Bull comió varios frutos de la cactácea llamada pitaya y redactó al respecto: 

“nosotros frecuentemente paramos en el camino para colectar el fruto de la petalle [sic] dulce. 

Este fruto es el más delicioso que he probado en los trópicos”.519 La pitaya agria (Stenocereus 

gummosus), que produce frutos dulces, es endémica de Baja California. Concuerdo con esa 

valoración del viajero, y también la comparten otros animales como hormigas, abejas y varias 

aves. De hecho, entre las aves y los frutos de la planta se crea una interacción de beneficio 

mutuo, ya que aves como el carpintero de Gila se deleitan con el sabor dulce del fruto y, a su 

vez, esparcen las semillas, pues solo consumen el contenido de los restos arilados que las 

cubren. En el proceso de digestión, cuando las semillas pasan por el tracto digestivo, se les 

proporciona escarificación a las semillas.520 Es decir, el cuerpo de James Bull interactuó con 

una cactácea que, a su vez, estaba inmersa en unas relaciones complejas y polifónicas con 

artrópodos, insectos, aves, roedores. Para que Bull probara ese dulce fruto, antes fue 

necesario unas imbricadas interacciones que incluyeron el paso de las semillas de la pitaya 

por el tracto digestivo de aves y el traslado de polen por abejas, en unas condiciones 

climáticas y características de la rizósfera, la zona propicia entre las raíces de las plantas y el 

 
518 Los indígenas de Sonora, por ejemplo, recolectaban en el verano la fruta del mezquite para secarla y 
convertirla en pinole y atole, Ignacio Pfefferkorn, Descripción de la provincia de Sonora, trad. Armando 
Hopkins Durazo, 3a ed. (Hermosillo: Gobierno del estado de Sonora, 1983), 59. Actualmente, el mezquite es 
usado como desparasitante del ganado con mucha efectividad.  
519 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 48. Es frecuente la 
confusión de la pitaya agria (Stenocereus gummosus) con la pitaya dulce (Stenocereus thurberi). Es paradójico, 
pero los frutos de la pitaya agria son más dulces que los de la pitaya dulce.  
520 José Luis León de la Luz y Raymundo Domínguez Cadena, “Evaluación de la reproducción por semilla de 
la pitaya agria (Stenocereus gummosus) en Baja California Sur, México”, Acta Botánica Mexicana 14 (1991): 
84. La escarificación es un proceso en que se raspa la semilla para obetener una mejor germinación. Aunque se 
puede hacer de manera artifical con herramientas o ácido, las aves lo hacen con su tracto digestivo.  
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suelo, con gran actividad microbiana. Aunque Bull no era consciente de ello, su presencia 

estaba siendo partícipe de ese ensamblaje paisajístico.  

 

Los animales no humanos: labor y apego  

En los viajes de Wenceslao Link y Junípero Serra los caballos y mulas eran parte de la 

comunidad viajera que, por primera vez, movilizaban sus cuerpos por la California, tanto en 

su parte peninsular como en su parte no peninsular. En cambio, con James Bull los caballos 

y las mulas se habían adaptado de tal manera al espacio geográfico que ya estaban adecuadas 

a los tipos de biomas, climas, terrenos y alimentos. Eran ya habitantes del espacio, aún con 

los desajustes en las relaciones que su presencia podía tener para los suelos, las plantas y 

otros animales. Como ya se dijo anteriormente, la comunidad viajera de Bull partió de 

Mulegé con dos mulas con la función de ser cargada de provisiones y equipaje.  

 En días inmediatos a la partida, cerca de la misión de San José de Comondú, Bull 

presenció el encuentro de esas mulas con los “lobos” o “chacales” que merodeaban a la 

comunidad en la oscuridad de la noche: “Esta noche dormimos con el cielo brillante como 

refugio, y solo ocasionalmente nos interrumpían los ladridos (barking) de los lobos (wolves) 

o chacales (jackalls). Nuestras mulas también se levantaban y resoplaban como si algún 

animal más formidable estuviera cerca”.521 Los aullidos de los que seguramente eran coyotes 

pusieron en alerta a las mulas, y habrían resoplado para ahuyentarlos, lo que suscitó la 

redacción de todo un párrafo sobre las mulas de Baja California.  

 De acuerdo con Bull, nunca había conocido a ningún animal que pudiera realizar la 

misma cantidad de trabajo duro (hard labour) al que estaban sometidas esas útiles (useful) 

bestias en ese país (country), las cuales viven de las ramas de los árboles. Ellas -continúa el 

diario- realizarían (perform) más trabajo (labour) del que podrían hacer cualquiera de los 

corceles que estaban bien alimentados. Sus patas estaban endurecidas (hardened) por la tierra 

seca y eran capaces de viajar (travel) por donde un caballo bien herrado se lastimaría y 

probablemente no podría pasar. Bull añadió que esas mulas podían hacer un viaje (journey) 

 
521 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 27. Ni lobos ni chacales 
habitaban en la península de Baja California en tiempos del viaje de Bull. Los chacales, inclusive, no son nativos 
del continente americano.  
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por tres días sin una sola gota de agua, excepto por la que recogían del ligero rocío que visita 

ese suelo árido (arid country).522  

Para James Bull, las mulas formaban parte de la fuerza de trabajo con su dura labor 

de ser viajeras por un suelo difícil y con poca agua. En una percepción antropocéntrica, se 

valora la utilización de los animales en el trabajo como un triunfo de la “excepcionalidad” de 

los humanos: “La consignación de animales para actividades relacionadas con el trabajo 

habla de la especialización de los animales en alguna práctica en particular y se corresponde 

con la cultura de uso de los animales en el mundo”.523 La colaboración de animales como 

caballos, mulas y burros como proveedores de energía no era nuevo, pues estaba vinculada a 

distintas formas de domesticación.524 Pero fue en el siglo XIX, con la revolución industrial, 

que los caballos y mulas pasaron a formar parte de una fuerza de trabajo susceptible de mayor 

explotación por su labor en las fábricas y el transporte de mercancías, primero en Inglaterra 

y después en otros países del mundo.525  

En el viaje de Bull, las mulas fueron empleadas como cargadoras. Esas mulas eran 

mercancías que se podían comprar, vender, intercambiar y desechar. Sin embargo, si se 

compara la relación de James Bull para con sus dos mulas, difiere mucho de la que sostuvo 

el viajero William Smith para con las mulas de su comunidad viajera en 1849. Bull, por 

ejemplo, en el trayecto entre San Borja y Santa María permaneció por tres días en ese 

“solitario y triste lugar” para poder dar descanso a las mulas y darles la oportunidad de 

reponerse (recruit) después de unos días severos.526 Al parecer, Bull ofrecía agua para beber 

a las mulas de su propia bota y les dejaba su tiempo para comer las ramas de los mezquites, 

“que las mulas hambrientas consumían con una voracidad que podría sorprender a cualquiera 

 
522 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 28-29.  
523 Artemio Cruz León, Tomás Martínez Saldaña, y Miguel Ángel Damián Huato, “Las mulas olvidadas por la 
historia agrícola colonial: una restitución”, Agricultura, Sociedad y Desarrollo 7, núm. 3 (2010): 228. 
524 Si se incluye en la definición del trabajo actividades como la cacería, la domesticación del lobo y su devenir 
en perro doméstico, este ocurrió antes de la agricultura. La división del trabajo dentro y fuera de los espacios 
domésticos fue un aspecto relacionado a la domesticación animal. Así, “con la domesticación llegó la 
organización del trabajo en actividades especializadas dedicadas al cuidado y explotación de animales”, Blanca 
Irais Uribe Mendoza, “La domesticación animal: Apuntes sobre su origen e impacto en el orden social y 
biológico”, Revista Latinoamericana de Estudios Animales 1, núm. 8 (2021): 435.   
525 En la edad media, los animales eran asistentes de los seres humanos. Pero a principios del siglo XIX, 
animales como caballos y mulas formaron parte de la fuerza de trabajo, hasta que la maquinaria fue expulsando 
a los caballos y mulas de las fábricas, a mediados de ese siglo, Hribal, Los animales son parte de la clase 
trabajadora y otros ensayos, 122.  
526 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 45.  
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que estuviera acostumbrado a ver la provisión que se hace para los caballos en nuestro 

país”.527 Se puede intuir, entonces, que la relación de Bull para con las mulas tenía 

componentes de afecto o, al menos, de interacción de ayuda mutua, como la relación que se 

tenía en las sociedades preindustriales.  

En cambio, Smith compró, vendió y robó mulas y caballos en distintas poblaciones 

en su largo recorrido desde San José del Cabo hasta San Diego. Solo conservó a una mula 

“valiosa” (valuable) gran parte del viaje, incluso cuando se la quisieron comprar (buy) o 

intercambiar (trade), hasta que -según su relato- el villano asesino [el indio alcalde de San 

Ignacio] se la robó en las montañas y pedía un precio exorbitante por cualquier otra mula.528 

En represalia, Smith y sus acompañantes “tomaron posesión” de la mejor mula del alcalde y 

escaparon. En la prosecución de su viaje, caballos y mulas murieron y fueron abandonados 

en el camino, por inanición y por sed. Es decir, para ambos viajeros las mulas eran 

consideradas seres susceptibles de ser aprovechados por sus capacidades, pero la relación de 

afecto de cada viajero para con esos animales no-humanos era visiblemente distinta.  

En este aspecto conviene hacer una digresión para recordar el episodio del burricidio 

en el relato viajero de Junípero Serra. De acuerdo con el análisis del capítulo anterior, los 

animales de la comunidad viajera, como el asno, tenían un valor material y simbólico que los 

hacía acreedores de algunas protecciones, cuidados y privilegios. Para mediados del siglo 

XIX, en cambio, según el relato de Bull y otros viajeros contemporáneos, esos mismos 

animales habían transitado al estatus de mercancías que prestan su labor como trabajadores, 

pero que pueden ser comprados, vendidos e intercambiados por sus “propietarios” humanos 

y, en algunos casos, explotados y violentados en sus cuerpos.  

Ningún otro animal capturó tanto el asombro del viajero como la nutria de mar 

(Enhydra Iutris). James Bull permaneció dos meses en la antigua misión dominica de Nuestra 

Señora del Rosario, donde habitó entre los “nutreros”. De acuerdo con él, en la costa cercana 

a esa población (neighborhood) es donde más se podía encontrar en grandes números; más 

que en ninguna otra parte de la costa.529 Esos nutreros eran compatriotas (countrymen) de 

Bull y todos extranjeros (foreigners), como lo había constatado unos años antes el viajero 

 
527 Bull, 45.  
528 Smith, “A Journey to California in 1849”, 491.  
529 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 53.  
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ruso F. P. Wrángel.530 Y ciertamente no eran los primeros en cazar nutrias y sacar algún 

provecho de sus pieles. En 1602, el navegante Sebastián Vizcaíno apuntó que los indígenas 

de la California utilizaban la piel de nutria marina para vestimentas, capas, ropa de cama y 

carcajes para las flechas. También los dos viajeros anteriores de esta investigación, 

Wenceslao Link y Junípero Serra, dieron noticia de este uso de la piel de nutria.531 Sin 

embargo, ciertas investigaciones sugieren que la caza de algunas nutrias marinas por parte 

de los grupos originarios californios no respondía tanto a la utilización de su carne o de su 

piel, sino a una cuestión de competencia por los moluscos que tanto agradaban a los 

indígenas.532  

Para finales del siglo XVIII, la cacería de nutria de mar en las costas de ambas 

Californias había aumentado de manera exponencial. En una sola temporada se podían 

obtener de 3,000 a 8,118 pieles para ser enviadas a Monterey para el comercio con Cantón, 

en China.533 Como vimos en el capítulo anterior, cazadores y comerciantes rusos, ingleses y 

estadounidenses comenzaron una cacería en aumento en un comercio global del Pacífico 

desde mediados de ese siglo. Pero las publicaciones de los diarios del capitán inglés James 

Cook con noticias del enorme valor que las pieles de nutrias adquirían en el mercado de 

China, aunado a los adelantos tecnológicos de las embarcaciones de vapor, generó una 

vorágine por la depredación de las nutrias en toda la costa de las Californias. El comercio 

global capitalista entorno a las pieles de nutria, desde finales del siglo XVIII hasta la primera 

mitad del siglo XIX ha sido estudiado ya por algunos autores desde distintos enfoques de la 

historia.534  

 
530 En sus memorias del viaje realizado en 1836, el diplomático ruso escribió sobre la caza de nutrias en las 
Californias: “Aventureros extranjeros navegan merodeando por las costas de California para cazar castores en 
estos mares, sin que ello reporte provecho alguno a la propia California”, Ferdinand P. Wrángel, De Sitka a San 
Petersburgo a través de México (México: Secretaría de Educación Pública, 1975), 110.   
531 En el recuento que hizo Miguel del Barco sobre la exploración de Wenceslao Link se dice= que este tuvo 
encuentros con mujeres indígenas que vestían con una piel de venado, berrendo o nutria colgada de la cintura, 
Del Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, 342-343. Junípero Serra escribió en su diario 
que las mujeres traían en su cabeza un género de corona de piel de nutria, Serra, Diario de fray Junípero Serra 
en su viaje de Loreto a San Diego, 93.  
532 Las nutrias marinas, como consumidores furtivos de la fauna bentónica, pueden causar mermas de esa 
población de moluscos y otros invertebrados en poco tiempo, Guía Ramírez, “Entre la extinción y el recuerdo: 
el papel de la nutria entre los antiguos californios”, 214.  
533 Juan Pablo Gallo-Reynoso, “Perspectiva histórica de las Nutrias en México”, Therya 4, núm. 2 (2013): 196.  
534 Solo por mencionar dos de los estudios más recientes, se ha analizado el auge del comercio de pieles de 
nutrias en el contexto de una circulación global de informaciones, verídicas y falsas, incluyendo diarios de viaje, 
en la coyuntura del surgimiento de estados nacionales en pugna, Pablo Ortega Del Cerro, “Informar, especular, 
comerciar: El proyecto de comercio de pieles de nutria entre América y Filipinas de Alejandro Malaspina”, 
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 Conforme a los objetivos de esta tesis, sin embargo, cabe preguntarnos sobre el 

ensamblaje de las nutrias marinas en la ecorregión bajacaliforniano y, de ser el caso, su 

influencia o impacto en el paisaje narrado por James Bull. A diferencia de otros mamíferos, 

las nutrias marinas no cuentan con una capa de grasa que les ayude a mantenerse calientes 

en las heladas aguas del Pacífico. En lugar de ello, tienen el pelaje más denso de todos los 

mamíferos; es tan denso, que tienen alrededor de un millón de pelos por cada centímetro 

cuadrado de su cuerpo. Su pelaje tiene dos capas, una interna y otra protectora más larga 

superior. Eso les permite atrapar el aire, evitando que el agua entre en contacto con la piel. 

Para lograr mantener el aire atrapado, su pelaje debe estar impecable, por lo que deben 

limpiarlo constantemente.535  

 El rango de la nutria marina se extendía desde Hokkaido (isla japonesa), el 

archipiélago Kuril (entre Japón y Rusia), la península rusa de Kamchatka, las islas aleutianas 

(Alaska), y la costa del Pacífico norteamericano hasta Baja California. Pero, en todo ese 

hábitat, eran tres especies de nutrias marinas las que tenían su presencia e interactuaban con 

el ecosistema. De las tres, la especie que habitaba la península bajacaliforniana era la que 

tenía el pelaje menos denso, pues era la que vivía en el agua menos helada. Por esa razón, 

sus pieles fueron menos cotizadas en el siglo XVIII que las de la especie que habitaba las 

islas aleutianas.536 Para el siglo XIX la disminución poblacional de nutrias de los 

archipiélagos rusos -Alaska perteneció a Rusia hasta 1867- impulsó la caza de la nutria en 

las costas bajacalifornianas.  

Esas características tan peculiares de la piel de la nutria marina del Pacífico fueron, 

de manera paradójica, la causa de su declive y casi extinción por su caza indiscriminada en 

los siglos XIX y XX. Según escribió James Bull en su diario, una piel de nutria podía ser 

vendida en el mercado por 30 o 40 dólares, pues su “pelaje es muy fino (very fine) y largo”, 

 
Temas Americanistas, núm. 51 (2023): 104–130. Desde la historia económica, también se ha analizado el frenesí 
(rush) de la piel de nutria (soft gold) en el creciente auge de una economía capitalista del Océano Pacífico, 
donde las interacciones entre China, Filipinas y las Californias iban en aumento, Arturo Giráldez y Analiese 
Richard, “‘Soft Gold’ Before the Gold Rush: Sea Otter Pelts in the ‘Competitive Expansion’ of Merchant 
Capitalism and the Creation of a Pacific Ocean Economy”, Historia Crítica, núm. 89 (2023): 183-207.  
535 “Sea Otters Fur Facts”, en: Catalina Island Marine Institute Blog, 11 de mayo, 2024, disponible en: 
https://cimi.org/blog/ 
536 “La expansión económica, poblacional y territorial sin precedentes de China en el siglo XVIII significó que 
los mercados globales de productos con poca demanda en ese imperio, como la plata y las pieles, se expandieron 
rápida y drásticamente”, Giráldez y Richard, “‘Soft Gold’ Before the Gold Rush: Sea Otter Pelts in the 
‘Competitive Expansion’ of Merchant Capitalism and the Creation of a Pacific Ocean Economy”, 188 
[Traducción personal].  
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con un color marrón oscuro intenso.537 Como han evidenciado autores como Elizabeth 

Kolbert o Tom Van Dooren, los efectos que puede traer consigo la extinción de una especie 

en el ensamblaje de una región pueden ser dramáticos e irreversibles, sobre todo con la 

velocidad en la que se están efectuando.538 En ese sentido, aunque desconozco estudios sobre 

el impacto que ha tenido la casi extinción de las nutrias marinas en el Pacífico, se pueden 

aventurar algunas intuiciones al respecto.  

 James Bull escribió: “La nutria nunca está en tierra firme (land). Se alimenta 

exclusivamente de mariscos (shell fish) que recoge en los bosques de algas (kelp) o hierba 

marina (seaweed) que abundan en esta costa”.539 Las nutrias marinas juegan un rol 

fundamental, según la biología actual, en la cadena trófica en donde viven. Les gusta comer 

cangrejos, y a los cangrejos les gusta comer pasto marino (seagrass). Ellas controlan la 

abundancia de cangrejos y los cangrejos controlan la abundancia de pasto marino en el 

ecosistema oceánico.540 También se alimentan de erizos marinos y otros invertebrados que, 

a su vez, se alimentan de los bosques de algas. Al controlar la población de esos herbívoros, 

contribuyen al florecimiento de los bosques de algas. Puesto que los bosques de algas 

absorben dióxido de carbono de la atmósfera, 20 veces más que un bosque en tierra, su 

disminución conlleva una saturación del carbono en la atmósfera.541 De acuerdo con esto, la 

extinción de la nutria marina por la caza del ser humano para el comercio de su piel tendría 

algunas consecuencias para el calentamiento global y, consecuentemente, para el peligro de 

extinción de otras especies.  

 James Bull describió la forma en que los extranjeros cazaban a las nutrias. Tres 

hombres abordaban una canoa (small boat clinker), donde uno fungía como remero, otro 

como timonel y uno más era el cazador. La cacería se realizaba por tres canoas trabajando en 

 
537 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 55.  
538 En el Antropoceno, el ser humano es la principal causa de extinción y desespeciación. La aceleración de 
extinción de especies comenzó en el siglo XIX, aunque fue en el XX que las tasas son cientos o miles de veces 
más rápidas que las llamadas tasas de extinción de fondo, propias de los tiempos geológicos, Elizabeth Kolbert, 
Bajo un cielo blanco. Cómo los humanos estamos creando la naturaleza del futuro, trad. Juan Lluís Riera 
(Barcelona: Crítica, 2021), 68. Con eso concuerda Tom Van Dooren, quien ha sostenido que vivimos en un 
periodo de “mass extinction”. Para el autor, la extinción de una sola especie, por sus relaciones con otras 
especies, presenta un peligro para la biodiversidad del futuro, Van Dooren, Flight Ways, 38.  
539 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 55.  
540 Jessica Wingar, “Sea Otters: Their Role in Controlling the Abundance of Other Organisms”, 2 de enero 
2014, University of Miami-Shark Research, en: shark research.earth.miami.edu. 
541 “Sea Otters and Climate Change: The Unseen Connotation”, 27 noviembre 2023, Sea Otter Fundation & 
Trust, seaotterfundationtrust.org. 
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conjunto. Cuando miraban una nutria, comenzaban a dispararle con rifles sin dejarla escapar, 

hasta que se cansaba. Les era complicado acertar un tiro desde una canoa en movimiento en 

el mar del Pacífico, pero al final lograba alguno dar un tiro en la cabeza del animal. Bull no 

declara si alguna vez participó en una de esas escenas donde se daba muerte a una nutria, o 

si solo presenció el asesinato desde la costa. 

 Se nota alguna pista de empatía para con la especie, ya que enseguida ofrece un 

detallado relato de los hábitos (habits) de la nutria que, según escribió, para ese año de 1844 

sus números ya se habían reducido mucho, cuando alguna vez fue abundante en la costa de 

California. Sin embargo, la identificación de esos hábitos era necesaria para que los cazadores 

pudieran distinguirlas de las focas, cuyas pieles no eran apreciadas. En la descripción de Bull, 

“[La nutria] no puede nadar tan rápido ni permanecer tanto tiempo bajo el agua como la foca; 

quizás el tiempo máximo que puede permanecer bajo el agua sea de 3 o 4 minutos”.542 Esa 

condición de nadar lento y no poder permanecer por más de cuatro minutos bajo el agua era 

lo que precisamente la hacía vulnerable ante el acoso y la violencia de los cazadores.  

 Enseguida Bull ofrece un recuento emotivo de la relación de las hembras para con sus 

crías: “La hembra es muy apegada a sus crías y rara vez las abandona a menos que estén 

heridas. Lleva a su cría en brazos como una mujer (She carries her young in her arms like a 

woman) y con frecuencia sale a la superficie para darles la oportunidad de respirar”.543 Es de 

resaltar que Bull utilice pronombres personales (he/she) para las nutrias, en lugar del genérico 

it. De acuerdo con esa información transmitida por el viajero, madres e hijos/hijas 

desarrollaban una relación íntima de apego (The female is much attached to her young).  

Podemos imaginar, entonces, la conmoción que debían sentir las crías al presenciar el 

asesinato de su madre, dejando un banco de nutrias con varios huérfanos, que de igual manera 

quedaban destinados a la muerte.544 La información ofrecida por Bull sobre la nutria como 

un ser de hábito comunitario (gregarious) pudiera indicar que el apego (attachment) no era 

 
542 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 55. 
543 Bull, 55. El viajero no aclara si había preferencia por la caza de machos -corporalmente más grandes o por 
las hembras. Tampoco se sabe si se prefería matar a los adultos sobre los jóvenes. Solo una frase de su diario 
sugiere que se buscaba con preferencia a las pieles de los adultos: “Los viejos tienen un buen pelo (good hair) 
alrededor de la cabeza”.  
544 Los hijos/hijas de las nutrias marinas dependen por completo de sus madres de seis a ocho meses. El denso 
pelaje de las crías atrapa tanto aire que no pueden bucear y flotan como “corchos”. Por eso las madres dejan a 
sus crías acurrucadas entre las algas marinas cuando salen a buscar presas para alimentarlas, “A Brief natural 
History of Sea Otters”, 2024, en: Sea Otter Savvy, online.  
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solo para con su hijo (young), sino para con su comunidad (shoal). En ese sentido, no es 

descabellado suponer algún tipo de “duelo” por la pérdida de un ser de la comunidad.545 

 Pero lo que más sorprendió al estadounidense fue la anécdota que le contó uno de los 

cazadores: “Un cazador me contó un caso del apego de la nutria hembra a su cría que es 

digno de mención. Después de que él hubo matado a la cría, la madre se acercó al bote, fue 

herida por una bala, pero vio dónde estaba su cría, la tomó en sus brazos y, al bajar, él no vio 

más a ninguna de las dos”.546 Esa anécdota, para ser comunicada por Bull en sus memorias, 

debió impactar en su experiencia. Por supuesto, no tomó acciones para frenar o disminuir la 

cacería de nutrias marinas. Sin embargo, la intencionalidad de transmitir el apego de las 

madres a sus hijos/hijas quizá pretendía una sensibilidad del lector.  

Las nutrias, continúa Bull, utilizaban una piedra que llevaban en su mano (hand) para, 

con ella, golpear al molusco contra otra roca y poder así abrirla y comerla. Esa habilidad de 

utilizar herramientas parece haber sorprendido a Bull. El viajero resolvió quedarse por dos 

meses en esa población de El Rosario, acompañando a los nutreros extranjeros, aunque es 

posible que también los indígenas y mexicanos participaran de esas cacerías de nutria.547  

 

Los animales humanos: trabajo y fandango  

El viajero Wenceslao Link había categorizado a los otros humanos principalmente como 

gentiles, y Junípero Serra los había definido genéricamente como infieles. En ambos casos, 

lo humanos ensamblado al paisaje eran indígenas originarios de la California. Con James 

Bull los otros humanos se diversificaron. Lo indios (Indians) ya no podían ser divididos en 

cristianos y no-cristianos, como en los dos viajeros mencionados, sino que ahora eran puestos 

bajo el dualismo ciudadanos/salvajes (wild-men). Bull utilizó, en una ocasión, el concepto 

civilización para designar al ideal humanista que habían impuesto los franciscanos: “Sus ojos 

 
545 Van Dooren ha estudiado, por ejemlo, cómo los cuervos de Hawai desarrollan sentimientos y ritos de duelo 
(mourning) ante la pérdida de uno de los suyos, Van Dooren, Flight Ways, 125-144. Históricamente, se sabe 
que otros animales sin domesticar (wild) expresan su duelo emitiendo aullidos, deambulando sin rumbo o 
reorganizando su comunidad (manada, banco, parvada), Karissa Bennet, “How Animals Grieve”, 2 de agosto 
2020, Animal Health Articles, en: Colorado State University, online.  
546 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 56. 
547 Solo una década después del viaje de Bull, el militar Francisco Castillo vistió las poblaciones de la Baja 
California y esto escribió sobre El Rosario: “Los habitantes de esta misión se dedican además de sus labores, a 
la pesca de nutria que abunda en la costa como también el elefante marino cuyo aceite es bueno para alumbrar”, 
Francisco Castillo Negrete, “Geografía y estadística de la Baja California, 1853”, Boletín de la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística 7 (1859): 349.  
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[del sacerdote Ignacio Ramírez] se llenaron de lágrimas cuando me dijo que la mano de la 

civilización (the hand of civilization) trajo destrucción a la raza [de los indios]”.548 En el siglo 

XVIII, lo civilizado denominaba a lo culto, cortés, afable o refinado -opuesto a lo rústico del 

campesino-, pero a principios del XIX la civilización fue entendida como progreso, en el 

doble sentido moral y material.549 La existencia de ciudades es lo que designaba a las 

sociedades como civilizaciones, y sus humanos civilizados eran llamados ciudadanos, 

identificados con sus naciones (mexicanos o estadounidenses). Eran ciudadanos que, al igual 

que el diario de Serra, compartían la naturaleza corpórea con otros animales. 

James Bull habló de “animales” con respecto a las mulas y a las nutrias. Pero una 

frase de su diario relativa al agua sulfurosa que encontraron en las inmediaciones de 

Calamajué, un lugar “remarcable por su riqueza de minerales” -tema que William Gabb 

desarrollará en su diario- sugiere la corporeidad común de animales humanos y no-humanos: 

“Se ha dicho que los hombres (men) han muerto por beberla [aguas impregnadas con nitrato 

de sal], y no tengo dudas de su mortalidad, que evidentemente ha producido en otros 

animales”.550 Entonces, tanto humanos como animales tienen las mismas necesidades 

orgánicas de comida y bebida. Como se propuso en los apartados anteriores, los animales son 

trabajadores (labour) y sensibles; las plantas pueden ser ofensivas y salvajes (wild).  

 Pues bien, lo mismo puede ser percibido en el diario respecto a los humanos. Los 

habitantes originarios del Desierto estéril eran los “indios”. Si la característica del Desierto 

era su desolación, el espacio donde “no hay nada” -a pesar de siempre estar observando 

plantas y animales-, entonces la consecuencia lógica, en la perspectiva de Bull, era la 

extinción de los indios nativos. Una y otra vez Bull repite que ya no “se ven” los indios de la 

Baja California, como cuando hablaba de la labor (labour) de los sacerdotes católicos en las 

misiones: “Cada pequeño trozo de tierra al que se pudiera llevar agua produce su rica cosecha, 

pero el indio en cuyo beneficio se dice que trabajaban estos sacerdotes ya no se ve en su tierra 

natal”.551 La civilización traída por esos sacerdotes “destruyó” su raza.  

 
548 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 32-33. 
549 André Nunes de Azevedo, “La génesis y el desarrollo de la idea de civilización en Europa”, Estudios 
Históricos 8, núm. 17 (2016): 1–18. El autor destaca que, en la idea de civilización del siglo XIX, además de 
los valores morales e intelectuales, estaba imbricada la idea de desarrollo material. Las connotaciones de 
desarrollo o progreso implican, necesariamente, un sesgo de superioridad ante un mundo que se domina.  
550 Bull, 44 [el énfasis es mío].   
551 Bull, 20.  
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 Sin embargo, los “indios” siempre están ahí, formando parte de la narrativa del diario 

de Bull, como personajes secundarios. De acuerdo con las descripciones de su diario, los 

indios se habían adaptado a las nuevas circunstancias históricas de Baja California. Cerca de 

Mulegé, en el Golfo de California, por ejemplo, los indios trabajaban en la pesca de perlas. 

La experiencia de los indios californios como buzos fue aprovechada por comerciantes 

extranjeros que se habían hecho del negocio de la pesca y comercialización de las perlas en 

costas del Golfo.552 El buceo profundo de los indígenas, como parte de su trabajo (labour), 

implicaba un gran peligro para sus cuerpos, con riesgos serios para su salud y posibilidades 

reales de perder la vida, como lo constató el viajero Albert Gilliam: “La perla se obtiene con 

gran riesgo para la vida de los indios, que se sumergen a profundidades sorprendentes en 

busca de ella”.553 La novedad no esa actividad no estaba en el buceo en sí; la adaptación 

estaba en la inclusión de esa labor en la economía de mercado del siglo XIX.  

 Cuando James Bull llegó a la misión de Santa Gertrudis, encontró dos familias de 

“indios”. Ellos continuaban el trabajo (labour) de los sacerdotes que habían fundado la 

misión al cultivar la tierra e, incluso, preparar un muy buen vino.554 Pero la intención de Bull 

no era describir la participación de esos indígenas en sus labores. Su intención era destacar 

la crueldad de los sacerdotes franciscanos -aun cuando fueron los jesuitas los fundadores de 

la misión- y los “crueles” soldados españoles, como lo escribió a propósito de la vida en el 

pasado de la misión Santa María:  

 

[Los indios] fueron obligados a trabajos forzados (work hard) desde el amanecer hasta 
el anochecer (dark), con un escaso suministro de gachas de harina de maíz (cornmeal 
gruel), y si alguno de ellos se hundía bajo el peso de sus trabajos (labours) y 
aflicciones, a veces se les permitía el descanso de un día o dos. Si no se recuperaban 
en ese tiempo, se les ordenaba que trabajaran (work) de nuevo y en muchos casos 
morían por el látigo. Así fue disminuyendo la raza y desapareciendo hasta que solo 
quedaron unos poco mutilados, cojos y ciegos para contar la historia de sus 
desgracias.555  

 
552 Desde mediados del siglo XVIII, los cochimíes eran abusados por los yaquis para extraer perlas del Golfo, 
Morales Sarabia, “La expedición por la costa oriental de la Antigua California de Fernando Consag (1746). Una 
mirada etnográfica a sus prácticas cartográficas”, 187. En el diario de Junípero Serra, este narró cómo un indio 
se tiró a una poza profunda, cerca de la actual población de San Telmo: “Delante de mí un indio buzo se tiró de 
cabeza en la mera orilla, y después de haber estado largo rato bajo el agua, salió allá mismo y dijo no haber 
podido llegar a lo más profundo”, Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego. 80.  
553 Gilliam, Viajes por México durante los años 1843 y 1844, 382.  
554 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 36-37.  
555 Bull, 51.  
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En otras palabras, James Bull construye un paisaje donde los indígenas no son vistos. Acude 

a la retórica de la desaparición de la raza con la finalidad de dramatizar la “crueldad” de 

misioneros y soldados españoles que les impusieron trabajos tan pesados que los mermaron 

y, prácticamente, los extinguieron. Sin embargo, los “pobres” indígenas están ahí a lo largo 

de su viaje, algunos solamente como puntos en el paisaje, otros interactuando con él. Por 

ejemplo, en la misión de San Fernando, se interesó por un “personaje marchito y mutilado” 

que le compartió sus memorias (tales) de crueldad ejercida por sacerdotes y soldados para 

con los hombres salvajes (wild men) de las montañas. Desde esta postura, discrepo sobre las 

hipótesis que ubican los discursos esencialistas de la extinción de los indígenas cochimíes 

hasta principios del siglo XX.556 El discurso de extinción de los wild indians estaba presente 

en el diario de James Bull, aunque esa parece ser una especificidad del viajero estadounidense 

y no lo común en los viajeros de mediados del siglo XIX.557  

 Sobresale, en el diario de Bull, el silencio que guarda sobre el trayecto de viaje de El 

Rosario hasta San Diego, la jurisdicción política denominada “Las Fronteras”. De acuerdo 

con varios informes y testimonios de viajeros de mediados del siglo XIX, era justamente en 

esa jurisdicción -omitida en la narración de Bull- donde la población indígena era más 

numerosa.558 No obstante, esos indios a lo que Bulls decidió “no ver” tenían algo de 

admirable para él; poseían conocimientos únicos sobre el espacio que habitaban, como las 

 
556 Blanca Alejandra Velasco Pegueros, “¡Aquí estamos! Identidad, memoria y territorio del pueblo cochimí de 
Baja California” (Universidad Autónoma Metropolitana, 2017), 43.  
557 Según Albert Gilliam, se calculaba la población de Baja California en cuatro o cinco mil habitantes. La 
población principal eran indígenas, nativos del territorio, Gilliam, Viajes por México durante los años 1843 y 
1844, 383.  
558 De acuerdo con el mapa de José María Narváez de 1823, había 75 indios en El Rosario, 163 en Santo 
Domingo, 183 en San Vicente, 253 en Santo Tomás y 284 en San Miguel, y 398 en Santa Catalina, José M. 
Narváez, “Carta esférica de los territorios de la Alta y Baja Californias”, Library of Congress Geography and 
Map Division, Washington, D.C., disponible en: https://www.loc.gov/item/99446199/. El informe de 1836 del 
militar Miguel Martínez sostuvo, por ejemplo, respecto a la misión norteña de Santa Catalina: “Está 
circundada de mucha gentilidad, cuyo número puede llegar a dos mil gentiles bárbaros y salvajes”, 
Martínez, “La Baja California en 1836”, 27. Aproximadamente una década después del viaje de Bull, el 
político Urbano Lassepas escribió: “La raza primitiva ha desaparecido, a excepción de unos cuantos 
individuos que se encuentran todavía en las regiones meridionales, y cerca de 2500 indios gentiles 
nómadas, esparcidos hacia el noreste entre la cordillera y Río Colorado”, Ulises Urbano Lassépas, 
Historia de la colonización de la Baja California y decreto del 10 de marzo de 1857, ed. David Piñera Ramírez 
(Mexicali: Universidad Autónoma de Baja California, 1995), 111. El historiador Mario Alberto Magaña ha 
estimado que la población indígena aumentó un 41% en La Frontera entre 1820 y 1861, Mario Alberto 
Magaña Mancillas, “El poblamiento de Baja California durante el siglo XIX: reflexión desde la Historia 
demográfica”, Estudios Fronterizos 5, núm. 10 (2004): 124. 
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aguas sulfurosas que los indios estimaban altamente por sus “virtudes medicinales”. Pero, 

sobre todo, eran guerreros valientes que se distinguían, al igual que los indios de la Alta 

California, por su noble fortaleza (noble fortitude) en las guerras de frontera (frontier wars). 

Esos hombres valientes (brave men) alguna vez cazaron orgullosamente o pelearon 

valientemente. La única razón por la que, entonces, estaban tan disminuidos (dwindled) era 

por la superioridad numerosa y de armas de los hombres blancos.559 

 Bull no estaba aislado al resaltar la nobleza guerrera de los indios californios. Después 

de la Revolución Francesa comenzó a cambiar el discurso sobre los indígenas de 

Norteamérica y El Pacífico. Viajeros influidos por el Romanticismo, en la primera mitad del 

siglo XIX, como Alexis de Tocqueville (1835) o Adelbert von Chamusso (1836), 

compartieron la fascinación por conocer y dar a conocer pueblos, lugares e individuos 

excepcionales (aliens). Ambos viajeros hablaron sobre los “nobles guerreros” que fueron 

destruidos por una civilización que era imparable, lo que les producía una nostalgia por ese 

mundo desaparecido (vanishing).560 Por supuesto, esa imagen del “buen salvaje”, del hombre 

guerrero, generalmente estaba reservada para los indios del pasado. Para Bull, en algún 

tiempo (at one time) fueron un pueblo numeroso, ahora están casi extinguidos. En ese tiempo 

lejano (the whipping time past) habitaban esos guerreros valientes, los “Lords” de la tierra; 

ahora solo quedan los indios disminuidos, mutilados, ignorantes y salvajes (poor wild men 

of the hills).561  

 Pero los indios del pasado, algunos de ellos al menos, se habían escapado al presente, 

para preservarse incómodamente. En el diario de Bull, los indios están presentes en el paisaje, 

interactuando con el mar en la pesca de perlas; sembrando y cultivando árboles frutales, 

 
559 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 52-53.  
560 Harry Liebersohn, “Discovering Indigenous Nobility: Tocqueville, Chamisso, and Romantic Travel 
Writing”, The American Historical Review 99, núm. 3 (1994): 746–766. En varios de esos escritos los Wild 
Man eran descritos como caballeros (knight) y no como personas ordinarias. Se pensaba que el contacto de ellos 
con lo salvaje (wild) les dotaba de una fuerza y ferocidad excepcionales, combinado con inocencia y nobleza 
innata, Nash, Wilderness and the American Mind, 47-48.  
561 La expulsión de comunidades y sociedades a otras temporalidades, como el pasado lejano, es usada como 
medida de exclusión política y negación de la coetaneidad, Moira Pérez, “Caught between past and future: On 
the uses od temporal figurations for political exclusion”, en Historical Understanding. Past, Present, and 
Future, ed. Zoltán Boldizsár Simon y Lars Deile (London - New York: Bloomsbury Academic, 2022), 35–43. 
También en Brasil, en el siglo XIX, los indios fueron relegados al pasado y al Desierto, identificado con 
imágenes negativas como la barbarie, el desorden, lo salvaje, el retraso y la ausencia de gobierno, Maria Elisa 
Noronha de Sá, “Los conceptos de sertão/litoral. Experiencias temporales y representaciones espaciales de la 
nación en Brasil (1830-1860)”, 351-352.  
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hortalizas y leguminosas en las huertas misionales; haciendo vino; persistiendo con sus 

cantos y danzas que influenciaron los fandangos; y transmitiendo sus saberes sobre los 

métodos para cazar las nutrias.562 Es decir, Bull dibujó a los indígenas como nobles guerreros 

del pasado, y también pobres indios salvajes del presente, predestinados a su inminente 

extinción en el futuro. Sin embargo, desde la perspectiva de los indígenas, ellos habían sabido 

adaptarse a nuevas circunstancias, se habían incorporado a la fuerza de trabajo, habían 

sembrado frutos y preparado bebidas que un siglo antes no conocían, estaban participando 

en festividades y actividades donde dejaban su influencia.  

 Bull no interactuó con esos indios, salvo casos muy puntuales. En cambio, durante su 

viaje su principal relación fue con “compatriotas” estadounidenses, como Mr. Gilber, su 

acompañante de viaje; el “Padre Ramirez” con quien sostuvo largas conversaciones sobre 

política y religión; o los nutreros extranjeros con quienes vivió por dos meses en El Rosario, 

incluyendo las dos semanas que pasaron en la sierra de San Pedro Mártir para cazar venados. 

Según él, después de dejar Mulegé, la misión en la cual inició su viaje, le quedaban 600 

millas con solo una misión habitada por “gente de razón, el nombre con el cual el pueblo (the 

people) se distingue a sí mismo de los indios”.563 No identifica cuál es esa única misión. Por 

la narración de su texto, se podría suponer que es la misión de San Ignacio, donde Bull 

participó en un fandango y encontró a Mr. Luther Gilbert, su compatriota, al sacerdote 

Ramírez y un joven teniente.  

 En ese pueblo-misión, Bull escribió las únicas líneas dedicadas a las mujeres 

bajacalifornianas. En el contexto de la ritualidad del fandango -comentó Bull- las mujeres 

participaban en los bailes más impertinentes (indelicate) representando (perform) sus partes 

(parts) sin ruborizarse (blush). Esas mujeres que participaban de las “danzas lascivas” 

estaban vestidas de tal manera que les permitía moverse con facilidad y gracia. Desde el siglo 

XVIII en que el fandango se extendió por todo Iberoamérica, las autoridades civiles-

religiosas trataron de reprimir el disfrute femenino al bailar. Sin embargo, esos intentos 

fueron en vano, pues durante todo el siglo XIX se seguían llevando a cabo esas diversiones. 

 
562 Al hablar sobre el fandango en San Ignacio, Bull escribió que “muchas de las danzas son derivadas de los 
Indios, como la del Venado y el Coyote, la del Burro, y muchas otras, Bull, Journey of James H. Bull: Baja 
California, October 1843 to January 1844, 31. Sobre la forma de cazar nutrias, el viajero también escribió que 
la forma de usar las canoas es la misma que usaban los indios (p. 54).  
563 Bull, 25.  
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Según los viajeros cronistas, no era el hombre quien invitaba a la mujer a bailar, sino que 

ambos sexos tenían la misma libertad para bailar.564 

 En esos fandangos los cuerpos de las mujeres se libraban por un tiempo del poder 

ejercido sobre ellas en sociedades desiguales. En esa ritualidad, eran ellas quienes decidían 

con quién bailar y por cuánto tiempo hacerlo. Con el movimiento de sus cuerpos y la 

vestimenta relajada, las mujeres participaban de un “juego de seducciones” donde ellas 

podían tomarse ciertas libertades de las que no gozaban en la cotidianeidad del hogar.565 Bull 

escribió que los versos eran humorísticamente provocadores (bawdy)566 y los cuerpos de las 

mujeres no estaban sujetos con corsés, sino que sus extremidades (limbs) eran libres de 

movimiento.567 Textos de algunos viajeros por la Baja California insinúan que esa forma 

atrevida y subversiva de vestir de las mujeres no era ocasional, sino habitual.568 A pesar de 

que el viajero calificó como lascivo ese baile, participó de él por varias horas, y terminó por 

describirlo como “escena de diversión” (scene of amusement),569 en una experiencia que le 

cautivó y, como experiencia asimilada, la plasmó en su texto.  

  Sobresale que las dos coplas que cantaron y bailaron en el fandango al que asistió 

Bull tengan, ambas, temática de animales: El venado y el coyote y El Burro. La primera copla 

alude a dos animales endémicos de Baja California, mientras que la segunda refiere a un 

 
564 Alejandro Martínez de la Rosa, “Las mujeres bravas del fandango. Tentaciones del infierno”, Relaciones, 
núm. 133 (2013): 129. El autor analiza diversos testimonios de cronistas en estados como Guerrero, Oaxaca y 
Colima.  
565 Hombres y mujeres estaban “disfrazados” en conjunto con la música, la comida y el alcohol, para participar 
de diálogos y coplas que respondían a seducciones pícaras tanto de mujeres como de hombres, Cruz y Koeltzsch, 
“El fandango como performance de Antiguo Régimen (Jujuy, siglos XVIII-XIX)”, 144. Como una "mujer 
sinaloense" que cantó coplas "impropias" en la expedición de Juan Bautista Anza, Jáuregui, “Un fandango en 
medio de la travesía hacia la Alta California: los colonos sonorenses-sinaloenses en 1775”, 62.   
566 El lenguaje del bawdy pertenecía al léxico público en una era de restricciones sobre lo sexual. El humor que 
conllevaba lo bawdy permitía zanjar los temas escabrosos -paras las autoridades- de la sexualidad, Melissa 
Hayes, “Sex in the Witness Stand: Erotic Sensationalism, Voyeurism, Sexual Boasting, and Bawdy Humor in 
Nineteenth-Century Illinois Courts”, Law and History Review 32, núm. 1 (2014): 149–202. 
567 El corse ha sido estudiado como un elemento opresor de la mujer y un elmento de fomento la desigualdad 
entre sexos,  Velasco Molpeceres, “La esclavitud de la belleza. Mujeres a la moda: corsé, crinolina y pantalón”, 
en Fronteras Contemporáneas: Identidades, pueblos, mujeres y poder, ed. Cristian Ferrer González y Sans 
Molas Joel (Barcelona: Departament d’Història Moderna i Contemporània de la Universitat Autònoma de 
Barcelona, 2017), 551–566. En ese sentido, la liberacion del corsé habría sido interpretada por Bull como una 
expresión de liberación femenina en una ritualidad de teatralidad humorística.  
568 Por ejemplo, un viajero estadounidense escribió que la forma de vestir de las mujeres bajacalifornianas era 
contraria a la “modestia femenina”: “Their dress is usually a skirt, merely reaching to the waist, while above 
this, is a white bodice which  does not reach quite so high in the neck as is required by the strict rules of feminine 
modesty”,  E. Gould Buffum, Six months in the gold mines: from a journal of three years’ residence in Upper 
and Lower California. 1847-8-9 (Philadelphia: Lea and Blanchard, 1850), 163.  
569 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 32.  
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animal introducido por los misioneros. Tiene sustento, entonces, la aseveración de Bull sobre 

la influencia indígena en las letras de las coplas del fandango. Pero también sugiere la 

relación de las danzas humanas con posturas, movimientos y estrategias de algunos animales 

no-humanos.570  

Así, Bull interactuó en el fandango y experimentó las seducciones de mujeres: “No 

soy lo suficientemente platónico como para negar que a menudo me parecieron fascinantes 

cuando [las mujeres] giraban entre algunas de las intrincadas figuras de Iota o pasaban junto 

a mí en el menos interesante pero no menos elegante Jarave”.571 Es difícil saber si entre esas 

mujeres había indígenas o solo “gente de razón”, pero lo más plausible es que participaran 

tanto indígenas como mexicanas, al menos por los testimonios más próximos con los que 

contamos.572 Los indígenas a los que observó James Bull y con los que interactuó no estaban 

extintos. A lo largo del viaje se hacen presentes con relaciones nuevas que se fueron 

adaptando a las cualidades siempre cambiantes del paisaje.  

 

Epílogo: circulación y recepción del texto 

La historia de la circulación del texto de James Bull ha tenido un recorrido menos movido 

que los dos textos anteriores. Al regresar al su natal Pennsylvania, el viajero escribió sus 

memorias, según él, a petición de alguien a quien no nombra. Sin embargo, el historiador 

californiano Doyce Nunis asegura, en su introducción a la obra, que el manuscrito de Bull 

estuvo por varios años en posesión de Abel Stearns.573 Este comerciante estadounidense 

había migrado a México por tres años, donde adquirió la nacionalidad mexicana (1826-1829) 

y después a Monterey, California, para habitar a partir de 1833 en Los Ángeles,574 donde 

seguramente convivió con James Bull después del viaje. Puesto que ambos habían realizado 

el mismo recorrido de la costa este a la costa oeste de los Estados Unidos, pasando por 

 
570 Una mujer de Valladolid [Morelia] inventó un son para un fandango llamado Los panaderos, “en los que se 
remedaban varios animales”, Martínez de la Rosa, “Las mujeres bravas del fandango. Tentaciones del infierno”, 
122. 
571 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 31. 
572 En el informe de 1836 se dice que “los indígenas” salieron de la tutela de la Misión y ahí se les distribuyeron 
tierras, Martínez, “La Baja California en 1836”, 24. En 1849, el viajero Smith escribió que el Alcalde de San 
Ignacio era un “Indian”, Smith, “A Journey to California in 1849”, 491. 
573 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, XIV.  
574 H. D. Barrows, “Abel Stearns”, Historical Society of Southern California 4, núm. 3 (1899): 197. 
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territorio mexicano, la curiosidad de Stearns debía ser mucha como para solicitar a Bull que 

redactara su relato del viaje, o al menos parte de él.  

 El diario de Bull, entonces, no tenía la intención de ser publicado para un gran 

público. El propósito de su escritura era compartir las memorias de sus experiencias en el 

viaje para deleite de un amigo. Posteriormente, el manuscrito fue donado a Frances H. Bull, 

nieta de James Bull y esposa de James Henry Bull, a quien he citado anteriormente. Frances 

donó el texto a la Sociedad Histórica de Pennsylvania en 1927, donde permanece hasta el día 

de hoy. Esta Sociedad de Historia donó una copia del manuscrito a la Bancroft Library y otra 

a la Sociedad de Pioneros de California, quienes publicaron una versión del relato, editada 

por Helen S. Giffen en 1954. Finalmente, el diario fue publicado y comentado en 1965 como 

el primer libro de la colección Baja California Travel Series del editorial Dawson’s Book 

Shop. Es así como un ego-documento transitó a una obra de alcance público estadounidense, 

y más específicamente californiana, en una editorial que lo consideró un buen prospecto para 

abrir una colección “rara” -según su descripción- dedicada a los viajes por Baja California.  

 

Conclusiones del capítulo 

El viajero James Hunter Bull, originario de un pequeño pueblo rural de Pennsylvania en los 

Estados Unidos, creció en una familia tradicional de fe protestante episcopal, ancestros con 

participación en la milicia y las guerras de frontera, y cercana a la práctica de la abogacía y 

la administración pública. Todo eso formó parte de la experiencia viajera que influyó en su 

manera de relacionarse en el viaje que hizo por Baja California, desde Mulegé hasta San 

Diego, pero narrando su experiencia en la región de Loreto a El Rosario, al contrario de su 

antecesor Junípero Serra. La construcción que hizo del paisaje en su diario está 

profundamente impregnada de esa experiencia viajera, como cuando describió parte del 

camino entre San Ignacio y Santa Gertrudis: “El primero de estos lugares era llamado “La 

tumba”, otro Los Infiernos, un nombre que no debe ser mencionado a los oídos educados 

(ears polite), otro, Purgatorio, y otro más, La Purificación. Yo supongo porque era necesario 

purificarse uno mismo después de pasar a través de todas estas regiones de azufre”.575 

 Su viaje tuvo lugar en el contexto de las grandes migraciones de personas blancas a 

la costa del Pacífico, tanto en California como en Oregon. La industria y comercialización 

 
575 Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 1844, 35.  
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de pieles de nutria y ballena en un mercado global y capitalista contextualizaron el viaje de 

Bull desde Pennsylvania hasta -probablemente- Oregon, en medio de las tensiones de dos 

naciones. Mientras que los Estados Unidos tenían un proyecto expansionista hacia el oeste, 

el gobierno mexicano intentaba -sin éxito- expulsar a los estadounidenses de sus territorios 

del norte, como las Californias. Un suceso contingente como la revuelta de los “pápagos” 

propició que Bull cruzara en barco el Golfo de California para llegar a Mulegé, donde se 

constituyó la comunidad viajera con un guía humano y dos mulas, además de previsiones 

como agua y pinole.  

 Las características de la literatura de viajes a comienzos del siglo XIX, influenciada 

por el Romanticismo y por la difusión de los viajes de Alexander von Humboldt, tuvo un 

influjo en el viajero para que diera gran peso a sus experiencias, reflexiones y conversaciones 

que tuvo durante el viaje. Además, su mirada sobre el paisaje estaba enfocada, 

principalmente, a las poblaciones que habían sido fundaciones misionales, “oasis” de 

civilización en medio de un espacio salvaje (wild). En esas poblaciones Bull interactuó con 

el paisaje que miraba y se hizo presente en ritualidades como fandangos y bautismo de indios, 

además de participar en cacería de nutrias y venados. Fuera de esas poblaciones, la geografía 

que describe el viajero era de Desierto y esterilidad que provocaban sentimientos de soledad, 

tristeza y nostalgia.  

 En ese paisaje ensamblado de wilderness y barren, las plantas le parecían ofensivas 

con sus miles de espinas y solo mezquites y pitayas ofrecían algo de alivio en medio de tanta 

“desolación”. Los animales no humanos también participaban de lo salvaje, pero se permite 

elogiar a las mulas -ya adaptadas al terreno bajacaliforniano- como fuerza de trabajo (labour) 

en su tarea de ser guías de viaje y cargueras. Las nutrias, por su parte, son consideradas 

mercancías en la medida que son valiosas (valuable) por las características de sus pieles. Al 

mismo tiempo, su interacción con ellas le hizo valorar sus sentimientos de amor y 

maternidad. Los “indios”, para la narrativa de Bull, estaban “desaparecidos” como 

consecuencia de la crueldad de los misioneros españoles católicos. Y, sin embargo, no pudo 

ocultar su presencia a lo largo de su viaje, ya sea como buzos en el mar, agricultores en las 

huertas (gardens) o guías de viaje. Las mujeres, indígenas y mexicanas, tienen también su 

presencia en el viaje en la ritualidad del fandango, donde se permitían ciertas libertades que 

les eran negadas en la vida cotidiana. Así, Bull pasmó en su diario un paisaje desértico y 
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salvaje, pero su presencia se relacionó con ensamblajes de clima, cuestas, animales, plantas 

y humanos que tenían su interacción en los distintos biomas de Baja California.  
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CAPÍTULO IV: EL PAISAJE EN EL DIARIO DE EXPEDICIÓN DE WILLIAM 

MORE GABB, 1866-1867 

Dos años después del viaje de James Bull por la península bajacaliforniana, de Mulegé a San 

Diego, comenzó la guerra de los Estados Unidos contra México. El tratado Guadalupe-

Hidalgo estableció una línea fronteriza entre dos estados-nación que, al menos en la parte 

entre el río Colorado y la costa de Pacífico, quedaba poco clara, tanto por su redacción como 

por el mapa al que hace referencia.576 Con ello, varios territorios mexicanos, entre ellos la 

Alta California, fueron anexados a los Estados Unidos, consolidando así un proceso 

expansivo que había iniciado décadas antes. Aunado a la conformación de una línea divisoria 

entre dos naciones, la explotación de recursos minerales, principalmente oro, en la región de 

San Francisco, propició un aumento en el tránsito de migrantes de la costa este de los Estados 

Unidos hacia California, teniendo sus máximos a partir de 1849.  

 Un residente de Santo Tomás, de nombre Agustín Mancilla, escribió una carta a su 

hermano, fray Tomás Mancilla que habitaba en San Diego, el 10 de junio de 1849, para 

expresarle su preocupación por el creciente flujo de personas en camino a las minas de oro 

recién abiertas en California.577 Si bien las Californias siempre habían sido un espacio 

transitado, los años cincuenta del siglo XIX vieron incrementado el número de los viajantes. 

Este flujo creciente de personas a través de la región en los años cincuenta suscitó suspicacias 

en un gobierno mexicano preocupado principalmente por la continuidad gubernamental. 

Desde la misión fronteriza de Santo Tomás, en mayo de 1853, el militar Francisco Castillo 

Negrete realizó un viaje de inspección a las antiguas misiones de la península. La creciente 

afluencia de migrantes se deduce que su aseveración de que en los arroyos arenosos, “se han 

perdido y muerto algunos pasajeros de las caravanas que suben a la Alta California”.578   

 
576 “[La frontera] continuará después por mitad de este brazo y del río Gila hasta la confluencia con el Río 
Colorado; y desde la confluencia de ambos ríos la línea divisoria, cortando el Colorado, seguirá el límite que 
separa la Alta de la Baja California hasta el Mar Pacífico”, José Luis Soberanes Fernández y Juan Manuel Vega 
Gómez, “El Tratado de Guadalupe Hidalgo en su sesquicentenario”, Cuadernos constitucionales México-
Centroamérica, núm. 28 (1998): 35. El Tratado supone, entonces, que ambos ríos tienen un caudal sin 
variaciones. De acuerdo con el mapa de los Estados Unidos de Mejico realizado por John Disturnell en 1847, 
la frontera estaría un poco al norte de San Miguel, por lo que Tijuana -en ese entonces inexistente- sería parte 
de los Estados Unidos de América. 
577 Peveril Meigs, La frontera misional dominica en Baja California (Tijuana: Secretaría de Educación Pública 
- Universidad Autónoma de Baja California, 1994), 268. Agustín Mancilla era subprefecto del Partido de las 
Fronteras con sede en la exmisión de Santo Tomás, “Comunicado de Rafael Espinosa a Agustín Mancillas”, 6 
de marzo 1849, La Paz, AHPLM, Exp. S/N (II/4-45C-1/2/E-S/N/L-3/2FF). 
578 Castillo Negrete, “Geografía y estadística de la Baja California, 1853”, 342. 
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 Las caravanas de viajeros migrantes en busca de los placeres del oro no cesaron en la 

década de los sesenta. Sin embargo, a los viajeros migrantes rumbo a California se añadieron 

otros viajeros científicos que realizaban expediciones para recabar conocimientos sobre una 

tierra que percibían como frontera del mundo civilizado. Los Estados Unidos, por ejemplo, 

reclutaron algunos científicos para obtener información y ejemplares, auspiciados 

principalmente por el Instituto Smithsoniano. Uno de ello, el húngaro János Xántus, quien 

usaba el psudónimo de Lajos Vésey, viajó a Cabo San Lucas, en el extremo sur de la 

península bajacaliforniana, para mandar a ese instituto la colección más grande para su época 

de conchas y caracoles del Océano Pacífico.579 

 En ese contexto realizó su viaje el científico estadounidense William More Gabb a la 

Baja California. Su viaje lo comenzó en Cabo San Lucas y lo concluyó en San Diego, desde 

el 26 de diciembre de 1866 hasta el 18 de abril de 1867. En una primera parte del viaje, desde 

San José del Cabo hasta Bahía Magdalena, estuvo acompañado por el viajero y diplomático 

irlandés John Ross Brown, que fue quien contrató los servicios de Gabb. Aunque en la mayor 

parte del trayecto siguió la ruta de los viajeros que le precedieron, es decir, el camino que 

conectaba las antiguas misiones, con Gabb la ruta tiene ya nuevos puntos de conexión, que 

se explican por la apertura de placeres mineros a lo largo de la ruta.  

 

Experiencia viajera de Gabb 

Treinta años después de la muerte de William Gabb, en 1909, el naturalista y explorador 

estadunidense William Healey Dall recopiló distintos materiales para publicar una breve 

biografía sobre él.  Hasta ahora, sigue siendo el mejor testimonio sobre datos biográficos con 

que disponemos. Gabb ha sido recordado en la historia de la ciencia como un geólogo y 

paleontólogo nacido en el este de los Estados Unidos. Nació en 1839, en Pennsylvania -al 

igual que el viajero James Bull- pero en la ciudad de Filadelfia. Era hijo de un comerciante 

y de una trabajadora del hogar que después se hizo cargo de un molino. Aunque Gabb no 

parecía ser un hombre practicante de la religión, la sociedad de Filadelfia de la década de los 

cuarenta vivía con celo su fe protestante, como lo demuestran los motines anticatólicos de 

 
579 Venkovits Balázs, “viajeros, migraciones e identidad: la imagen de América latina y la literatura de viajes 
en Hungría en el siglo XIX”, en Aventureros, autopistas, emigrantes del imperio Habsburgo en las Américas, 
ed. Úrsula Prutsch, João Fábio Bertonha, y Mónika Szente-Varga (Madrid: Iberoamericana, 2017), 34–57. 
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1844.580 En esa misma ciudad cursó los estudios escolares hasta obtener un posgrado en 

geología, pero siempre mostrando interés en la historia natural, la conchología ˗actualmente 

se llama conquiliología al estudio de las conchas de los moluscos˗ y la mineralogía. En la 

formación científica de Gabb, los fósiles de conchas eran evidencias de distintas eras 

geológicas, a diferencia de los pensadores del siglo XVIII, que interpretaban esos mismos 

fósiles como demostraciones del tiempo diluviano.581   

 Después de Filadelfia, en 1857, Gabb se trasladó a New York para servir como 

ayudante del profesor James Hall, en la especialidad de geología y mineralogía. El científico 

James Hall fue uno de los pioneros en la investigación sobre la clasificación de la geografía 

física, la topografía, el clima, las rocas y los ríos.582 Conforme a la ciencia positivista del 

siglo XIX, se estudiaban las cosas muertas (geo) como un estudio separado de los seres vivos 

(bio).583 La ciencia occidental en la que Gabb se educó mantenía una separación entre lo 

geológico y lo biológico, que al sistema capitalista le era bastante ventajoso. Todo lo 

referente a lo geológico, incluidos sus minerales, estaban en el mundo de la no-vida, por lo 

que se justificaba su explotación y comercialización. La geología y la minerología caminaban 

de la mano.  

Luego de su breve estancia en New York, viajó a Washington D.C. para integrarse al 

Smithsonian Institution como parte de un grupo de jóvenes estudiantes científicos. 

Justamente en ese instituto fue que se comenzó a estudiar las lenguas indígenas de las 

 
580 Estas revueltas de cristianos protestantes nativistas estaban dirigidas contra la clase trabajadora irlandesa de 
un suburbio de Filadelfia. Incluyeron la quema de Iglesias católicas, conventos y propiedades. Los motines 
terminaron con más de 20 muertos en la primavera y verano de ese 1844, Ted Hinckley, “Anti-Catholicism 
during the Mexican War”, Pacific Historical Review 31, núm. 2 (1962): 121–137. 
581 En la antigua California, por ejemplo, el misionero jesuita Juan Jacobo Baegert escribió en medio de la 
polemica con los negacionistas del diluvio: “La pobre California, igual que otros continentes, arremete, con su 
ejército de pruebas fehacientes, contra los ilusos de hoy día que quieren que se considere la maravillosa historia 
del Diluvio, que nos da la Sagrada Escritura, como un simple cuento […] ¿Pues, de dónde podrían venir, de 
otra manera, estas conchas marinas, si no de una inundación universal?” Baegert, Noticias de la península 
americana de California, 35.  
582 Gerald D. Nash, “The Conflict between Pure and Applied Science in Nineteenth-Century Public Policy: The 
California State Geological Survey, 1860-1874”, Isis 54, núm. 2 (1963): 221. Haciendo investigación para el 
estado de Iowa, conoció al joven Josiah Whitney, quien a la postre sería el primer presidente de la California 
State Geological Survey, auspiciador de Gabb en su viaje por Baja California.  
583 El positivismo científico considera que no es pausible otro conocimeinto que el que proviene de hechos 
reales verificables por la experiencia empírica, negando cualquier posibilidad de conocimientos a otras teorías, 
saberes u ontologías, Klever Aníbal Guamán Chacha, “El positivismo y el positivismo jurídico”, Revista 
Universidad y Sociedad 12, núm. 4 (2020): 265. La distinción entre vida y no-vida es fundamental para la 
separación de las geociencias de las biociencias, Elizabeth Povinelli, Geontologies: A Requiem to Late 
Liberalism (Durham: Duke University Press, 2016), 38. 
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distintas regiones de los Estados Unidos. El esfuerzo intelectual por preservar las variantes 

lingüísticas ˗ante su “inevitable” extinción- comenzó con el apoyo de Joseph Henry, 

secretario del Instituto Smithsoniano desde 1849584 y, seguramente, fue una causa por la que 

Gabb recolectaría años después algunos vocabularios y colecciones de los grupos originarios, 

mismos que envió a ese instituto.585  

También en ese instituto del este de los Estados Unidos fue que Gabb comenzó a 

realizar los “viajes de exploración” con fines científicos, permitiéndole una nueva 

especialización en paleontología. El término exploración tiene una carga semántica 

imperialista y colonizadora, pues recuerda al sujeto estadounidense hegemónico que examina 

el paisaje y sueña con transformarlo y explotarlo.586 Esos conocimientos científicos de 

geología y disciplinas afines solo fueron posibles en el siglo XIX gracias a un largo desarrollo 

de secularización y globalización. 

 

La geología y mineralogía como conocimiento mundial  

El siglo XIX fue el escenario donde el conocimiento producido por las ciencias alcanzó una 

dimensión global, en parte, gracias a un modelo difusionista que se propagó de las 

universidades europeas al resto de los continentes. Las ciencias “aplicadas” como la geología, 

química, cartografía o paleontología, además, estaban íntimamente relacionadas con la 

ubicación de vetas minerales, así como los métodos de extracción, procesos y 

comercialización. La minería, como actividad social y económica, se nutrió de la circulación 

de los conocimientos científicos producidos en Europa y los Estados Unidos, a veces 

incorporando saberes locales, y otras ocasiones imponiendo el afán imperialista de conquista 

y extracción sin admitir otros saberes.  

 En relación con el conocimiento científico relacionado con la mineralogía, la 

Academia de Minas Freiberg, en Alemania, se constituyó como un modelo a imitar en todas 

 
584 D. Leedom Shaul, “John Wesley Powell and the Classification of American Languages”, Journal of the 
Southwest 41, núm. 3 (1999): 297. 
585 En la misión de San Borja recabó un vocabulario cochimí-inglés. El manuscrito de Gabb continúa de forma 
inédita en el Instituto Smithsoniano. Una traducción al alemán fue publicada en 1877 por A. S. Gatschet en su 
libro Yuma Sprachstamm in Zeitschrift für Ethnologie. Unos años después, Gabb presentó un detallado informe 
etnológico de los indígenas de Costa Rica, incluyendo un estudio comparativo de sus idiomas, William More 
Gabb, “On the Indian Tribes and Languages of Costa Rica”, Proceedongs of tje American Philodophical Society 
14, núm. 95 (1875): 483–602. 
586 Pratt, Ojos imperiales. Literatura de viajes y transculturación, 201. 
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las escuelas que le siguieron, desde el siglo XVIII y hasta bien entrado el siglo XIX. Las 

cátedras que se impartían en esta Academia eran “la metalurgia, apoyada con la química; la 

orictognosia o mineralogía; la geognosia o geología y la explotación de minas, basada en la 

mecánica. Los conocimientos generales de matemáticas, física, geografía y legislación 

complementaban la formación de este nuevo actor académico”.587 En toda Europa, durante 

la primera mitad del siglo XIX, la enseñanza minera tuvo como característica principal la 

apertura de escuelas teórico-prácticas de rango inferior a la Academia de Minas. Esa escuela 

especializada en temas de minería no solo fue un modelo educativo, sino que también sirvió 

para esparcir los conocimientos a otros centros de educación geológica.  

Otro hito importante en la circulación de conocimiento geológico, del que Gabb era 

parte, fue le secularización de la ciencia geológica, que tuvo como escenario principal a 

Inglaterra a principios del siglo XIX. Durante los primeros años del siglo, los estudios 

geológicos no estaban relacionados con su aplicación a la actividad minera. A su vez, los 

estudios sobre minería solo contemplaban uno o dos años de materias enfocadas al 

conocimiento técnico basado en el entrenamiento práctico de técnicos con suficiente 

formación académica.588 La geología, considerada como ciencia en el transcurso del siglo 

XVIII, era una de las disciplinas auxiliares de la teología natural. Como precisa la 

antropóloga Dolores Prieto, los datos científicos aportados por la geología en esa 

temporalidad solo servían como sustento y ratificación de las ideas teológicas, 

principalmente la idea diluviana contenida en el Génesis.589 

En ese contexto de secularización generalizada, las ciencias, como la geología, 

comenzaron su propio proceso de independencia de la teología y de la autoridad de los 

jerarcas eclesiásticos. En la Universidad de Oxford, que en el siglo XIX estaba bajo la 

administración eclesiástica de la iglesia anglicana, Charles Lyell se escindió de la autoridad 

teológica para proponer la teoría del uniformitarismo, en una visión “inacabada” del mundo 

que contradecía la idea de la creación perfecta bíblica, entrando en conflicto con las 

autoridades eclesiásticas de la universidad. Su libro Principles of Geology se convirtió en 

 
587 Lucero Morelos Rodríguez y Francisco Omar Escamilla González, “La Escuela de Minas de Guanajuato 
(1864-1866)”, en Perspectivas Recientes de la Historia de la Minería Latinoamericana, ed. José Alfredo Uribe 
Salas et al. (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2018), 136.   
588 Morelos Rodríguez y Escamilla González, “La Escuela de Minas de Guanajuato (1864-1866)”, 137.  
589  Prieto Santana, “Razón y fe en la Geología del siglo XIX: en el segundo centenario de Vinditiae Geologiae 
(1820) de William Buckland”: 94.  
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muy poco tiempo en el nuevo y mundial paradigma de la geología moderna.590 Ya como 

ciencia secular y con los principios metodológicos proporcionados por Lyell, la enseñanza 

geológica, aunada a la mineralogía, se esparció por todo el mundo occidental, propiciando la 

constitución de sociedades geológicas nacionales y motivando los viajes de exploración.  

Sin duda la experiencia de Gabb como estudiante y científico de la geología fue 

crucial en su mirada del paisaje bajacaliforniano. La temporalidad del paisaje, por ejemplo, 

fue medida por el viajero en eras geológicas. Cerca de la población de Santiago, observó una 

piedra que parecía ser de la era terciaria (tertiary age). En su trayecto, varias veces dice 

haberse encontrado con fósiles de otras eras geológicas.591 En su interacción con el espacio 

bajacaliforniano, Gabb aseguró haber pasado días “examinando las características 

geológicas” de ciertos lugares, como en los alrededores (neighborhood) de Loreto. Es decir, 

su formación como geólogo actuó en la construcción que sobre el paisaje hizo Gabb y en su 

manera de transitar el espacio durante su viaje. 

 

La California Geological Survey y las sociedades geológicas  

En 1862, ya como geólogo, Gabb se mudó a la costa oeste de los Estados Unidos, trabajando 

en la California State Geological Survey. Gracias a los adelantos en los barcos de vapor, 

pudo realizar este viaje por mar. Ya en California, se dedicó a la paleontología, buscando y 

recopilando fósiles del oeste de los Estados Unidos.592 En sus viajes en búsqueda de vestigios 

paleontológicos, pasó por varias reservaciones de indios recién creadas. Pero la investigación 

principal en California giró en torno a la geología, una ciencia que, como se señaló antes, 

para esos días se había desligado de la teología y se relacionaba con intereses políticos y 

económicos. 

Parte de los principios fundamentales de Charles Lyell era el viaje de exploración 

como medio de investigación para la comprobación de teorías. De hecho, el mismo geólogo 

inglés había emprendido distintos viajes por países europeos y Estados Unidos para dar 

 
590 Prieto Santana, “Razón y fe en la Geología del siglo XIX: en el segundo centenario de Vinditiae Geologiae 
(1820) de William Buckland”, 97. El primero de los tres tomos de su obra fue publicado en 1830, y para la 
muerte de su autor en 1875, ya se habían publicado doce ediciones de su obra. Además, su libro fue traducido 
a varios idiomas y vendido en países de distintos continentes.  
591 Por ejemplo, cerca de Loreto, pudo observar varias colinas “enteramente inalteradas de areniscas abundantes 
en fósiles del post-plioceno”, Gabb, “Exploration of Lower California”, 95-96.  
592 William H. Dall, “Biographical Memoir of William More Gabb (1839-1878)”, National Academy of Sciences 
VI (1909): 350.   
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validez a sus teorías uniformistas. Fue así como viajeros con ideas uniformistas, fueran o no 

geólogos, recorrieron el mundo en busca de explicaciones científicas sobre el origen del ser 

humano y del planeta. La observación detallada de los procesos geológicos actuales y su 

explicación se enunciaba en términos de teorías científicas aceptadas,593 sin recurrir a las 

explicaciones que postulaban a las intervenciones divinas.  

 Con esos presupuestos del conocimiento científico se fundaron, a mediados del siglo 

XIX, las distintas Sociedades Geológicas de los Estados Unidos. A diferencia de los estados 

nacionales europeos y latinoamericanos, en los Estados Unidos el sistema federativo que 

confiere gran autonomía a las entidades, explica en gran medida que las Sociedades 

Geológicas de los estados, como California, antecedieran a la creación de una Sociedad 

Geológica nacional. La Sociedad Geológica de California (California State Geological 

Survey), en su primera etapa, fue fundada en 1860 bajo el liderazgo de Josiah Whitney, quien 

después sería contratado como profesor de geología en Harvard.594   

 La California Geological Survey comenzó una serie de exploraciones por los distintos 

biomas del estado de California, haciendo anotaciones sobre el paisaje desde la geología, 

geografía, botánica, zoología y paleontología. Solo dos años después, nuestro viajero 

William More Gabb se incorporó a la Sociedad Geológica. Ya siendo parte del equipo de 

científicos de la Survey, realizó varias exploraciones en las montañas del valle de California, 

pero también exploró regiones del desierto de Mojave, Fort Tejon, Oregon, Sierra Nevada, 

la sierra de la Costa, y la Montaña Blanca.595 

Desde la fundación de la California Geological Survey, existió un conflicto entre las 

autoridades políticas de California y la Sociedad científica. Los políticos californianos, 

quienes decidían los montos económicos para el sostenimiento y la investigación de la 

Sociedad, fomentaron su fundación con un interés meramente económico. De acuerdo con 

los resultados de la investigación de Óscar Torres, “dicha institución había sido creada para 

detectar los recursos minerales de California, en un momento en que el oro de placer se había 

agotado, y sugerir métodos de extracción minera eficientes, además de ubicar tierras 

 
593 Luz Fernanda Azuela, “La geología en México en el siglo XIX: Entre las aplicaciones prácticas y la 
investigación básica”, Revista Geológica de América Central 41 (2009): 100.  
594 Nash, “The Conflict between Pure and Applied Science in Nineteenth-Century Public Policy: The California 
State Geological Survey, 1860-1874”, 218.  
595 Percy Denyer y Oscar H. Lücke, “Comentario sobre William M. Gabb: legado y contribuciones inéditas y 
olvidadas”, Revista Geológica de América Central, núm. 37 (2007): 99.  
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adecuadas para la agricultura”.596 En cambio, los integrantes de esta Sociedad concebían su 

objetivo desde la ciencia especulativa: configuración de mapas y diagramas, descripciones 

científicas de las rocas, minerales y fósiles, y organización de viajes de exploración 

científica.597  

Este interés de los políticos californianos por utilizar a las ciencias, como la geología, 

para obtener beneficios inmediatos en yacimientos petrolíferos, agricultura y minería, 

promoviendo la explotación más eficaz de recursos no era exclusiva de ellos. El afán 

extractivista podría rastrearse en gran parte de los gobiernos nacionales del globo en la 

segunda mitad del siglo XIX. En México, por ejemplo, los intereses mineros eran 

considerados prioritarios para la Comisión científica francesa que llegó con la invasión, 

dando particular atención a los estudios geológicos y mineralógicos.598 Pero una vez 

restablecida la República, las cartas geológicas de las Comisiones de Sonora y Baja 

California, a cargo de Joaquín M. Ramos, resaltaban la “importancia industrial de los placeres 

auríferos”.599  

En el diario de viaje de William Gabb por Baja California, la indagación acerca de 

las minas ya establecidas o de los lugares susceptibles de ser explotados para extracción de 

recursos mineros es frecuente. En la parte sur de la península, cerca de la población minera 

de El Triunfo, Gabb escribió que pasó varios días investigando las minas, a pesar de “la 

manera miserable en la que el trabajo había sido realizado”.600 En la parte central de la 

península, en los alrededores de la misión San Borja, también pasaron un tiempo viendo 

algunas minas, “en las cuales teníamos una enorme fortuna en prospectiva” (p. 106). Y en la 

parte norte de la Baja California, pasaron otros días conociendo el funcionamiento y las 

posibilidades de otras minas como La Delfina y las de San Antonio, cerca del Valle de 

Guadalupe.   

 

 
596 Óscar Torres Montúfar, “El viaje de William More Gabb a Baja California en 1867”, en Naturaleza y 
territorio en la ciencia mexicana del siglo XIX, ed. Luz Fernanda Azuela y Rodrigo Vega y Ortega (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto de Geografía, 2012), 112.  
597 Nash, “The Conflict between Pure and Applied Science in Nineteenth-Century Public Policy: The California 
State Geological Survey, 1860-1874”, 221.  
598 Azuela, “La geología en México en el siglo XIX: Entre las aplicaciones prácticas y la investigación básica”, 
105. 
599 Azuela, 107.  
600 Gabb, “Exploration of Lower California”, 87.  
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El viaje de William More Gabb  

Los preparativos del viaje 

Tres hombres -un irlandés, un alemán y un estadunidense- partieron del puerto de San 

Francisco el 26 de diciembre de 1866. Los tres tenían conexiones con los conocimientos de 

la geología occidental, la California Geological Survey y la literatura divulgativa de viajeros. 

El líder esa John Ross Browne, nacido en Irlanda en 1821, quien en 1833 había migrado con 

su familia a los Estados Unidos. Sus aventuras a bordo de un barco ballenero le dieron 

material para publicar uno de sus primeros libros que le trajo reconocimiento como artista y 

escritor. La fiebre del oro en California lo convenció de mudarse a San Francisco, donde tuvo 

varios trabajos como funcionario, agente del Departamento del Tesoro, auditor, investigador 

de asuntos indígenas, periodista y algunos otros.  

 Por todo el planeta, se multiplicaron los viajes llamados de exploración y, 

simultáneamente, proliferaron en las ciudades los círculos de lectura de viajeros. En Nueva 

York, por ejemplo, hombres y mujeres se reunían para leer las entregas de los viajeros que 

habían estado por cualquiera de los continentes planetarios.601 También en California, clubs 

de lectura de viajeros se establecieron en diversas ciudades. Los relatos de viajeros ya no solo 

llegaban en libros, sino también en entregas de revistas y en prensa, lo que hacía su recepción 

más accesible al público y creaba expectativa para las siguientes entregas. En esta coyuntura, 

viajeros ascendieron al estatus de celebridades, como fue el caso de John Ross Browne. El 

mismo Gabb era consumidor de la literatura de viajes, a la que alude en algunas ocasiones en 

su diario.602  

 En California, el viajero-científico Browne continuó sus viajes de aventura por el 

suroeste de los Estados Unidos. Fue contratado por la California State Geological Survey 

para organizar un viaje que investigara la viabilidad de una colonia estadunidense en la 

península, bajo el amparo legal de la llamada “concesión Leese”, estudiada por algunos 

historiadores.603 A su vez, la California Geological Survey fue contratada por la empresa 

 
601 Un diario californiano recoge la siguiente nota: “Stephen C. Massett (“Jeems Pipes”) has delivered his “Sixty 
Minutes in China and Japan” before the Traveller´s Club of New York, to the satisfaction of his listeners”, en 
Daily Alta California 21, núm. 6876, 15 enero 1869.  
602 Por ejemlo, la referencia que hace al viaje de naufragio de Robison Crusoe en la biografía ficticia de Daniel 
Defoe, Gabb, “Exploration of Lower California”, 106.  
603 Este contrato celebrado por el gobierno mexicano y los empresarios Santiago Viosca y Jacobo Leese en 1863 
otorgaba una concesión territorial entre el paralelo 31 y el 24 de la península bajacaliforniana para explotar y 
colonizar los territorios baldíos disponibles, Óscar Torres Montúfar, Ciencia y especulación. El viaje de William 
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estadunidense Lower California Company para llevar a cabo el viaje de exploración por la 

península. Para ese viaje, Browne contrató los servicios de distintos hombres que 

conformaron la comunidad viajera que acompañó a William Gabb en su exploración por Baja 

California. 

Además del geólogo William Gabb, contrató los servicios del topógrafo alemán 

Frederik von Lohr, egresado de la Academia de Minas de Freiberg, donde también había 

estudiado y enseñado Alexander von Humboldt. Al parecer los topógrafos alemanes tenían 

una buena reputación en los ambientes científicos de los Estados Unidos, incluyendo a la 

Sociedad Geológica de California, quien se hizo de los servicios del topógrafo Charles 

Hoffmann, originario de Frankfurt, Alemania, y a quien se considera uno de los primeros en 

realizar trabajos de cartografía y topografía en los Estados Unidos. La comunidad viajera lo 

completaban el cocinero “yankee” Cornelius Ironmonger, el guía Jesús “one of Nature’s 

noblemen”, y el vaquero Domingo, además del médico alemán Wiss, que los acompañó hasta 

el Valle de Magdalena.604 Aparte de los hombres contratados para el viaje, Browne contrató 

los servicios de Alexander S. Taylor para que escribiera una historia de Baja California, a 

John A. Veatch para que realizara un reporte de la Isla de Cedros, y a A. G. Randall como 

secretario y traductor de documentos.605 Como acompañantes no-humanos de la comunidad 

viajera, se incorporaron, al igual que con los viajeros anteriores, caballos y mulas: “Habiendo 

procurado suficientes caballos de monta (saddle-horses) y mulas para nuestra comunidad 

(party), partimos alrededor de mediodía para San José del Cabo”.606 

 
More Gabb a Baja California en 1867 (México: Historiadores de las Ciencias y las Humanidades, A.C., 2017), 
48-49. Ante la imposibilidad de que Leese y sus socios complieran las condiciones del contrato, la conseción 
fue traspasado a la Lower California Company, fundada en 1866 en Nueva York, Lawrence Douglas Taylor 
Hansen, “El viaje de exploración de John Ross Browne a Baja California en 1867”, Secuencia 53, núm. 2 
(2002): 57. 
604 William More Gabb, “Exploration of Lower California”, 92. 
605 David Michael Goodman, A Western Panorama 1849-1875: the travels, writings and influence of J. Ross 
Browne on the Pacific Coast, and Texas, Nevada, Arizona and Baja California, as the first Mining 
Commissioner, and Minister to China, ed. The Arthur H. Clark Company (Glendale, 1966), 225-226.  
606 Gabb, “Exploration of Lower California”, 82.  
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Tiempo y espacio del viaje 

El viaje de Gabb, al igual que el de los tres viajeros anteriores, fue planeado y ejecutado en 

invierno (26 diciembre 1866 – 18 abril 1867), con mucha seguridad en un año de abundantes 

lluvias. A lo largo de todo el camino la lluvia se hizo presente en el viaje, teniendo una 

agencia en relación con la comunidad viajera. Cerca de Loreto, en la parte sur de la península, 

presenciaron un lago (lake), resultado de las lluvias del invierno. Así pudieron beber humanos 

y animales y montar un campamento. Más adelante, entre San Ignacio y Santa Gertrudis -

parte media de la península- Gabb escribió: “En algunos lugares era casi imposible cabalgar 

(ride) entre los barrancos erosionados (worn) por las lluvias de mediados del siglo”.607 

Después de Santa Gertrudis la lluvia los detuvo por dos días y lo mismo sucedió en varias 

ocasiones hasta llegar a San Diego. El clima, en este caso la lluvia, fue otro de los elementos 

ensamblados que influyó en el desarrollo del viaje y, sin duda, repercutió en la manera de 

plasmar el paisaje en el diario. 

El geólogo Gabb y parte de la comunidad viajera, al servicio de la iniciativa privada, 

comenzó su viaje en San Lucas, después de arribar en barco desde San Francisco, California; 

tenía en ese tiempo 26 años. Culminó su relato de viaje con la llegada a San Diego, 

aproximadamente 1,500 kilómetros cabalgando, lo que lo hace el viaje más largo de los 

cuatro analizados. A través del diario de Gabb se puede observar la inexistencia de un camino 

único, sino una ramificación de caminos recorridos y/o mencionados por Gabb en su diario 

de viaje. La primera intención de la comunidad viajera era llegar al valle de Magdalena, pues 

se especulaba como espacio para la posible fundación de un complejo poblacional, cerca de 

la antigua visita misional de San José de Magdalena.608 Una vez alcanzado este primer 

objetivo, John Ross Browne y el médico Wiss -residente permanente en Baja California- 

retornaron a San Lucas, mientras que el resto de la comunidad viajera continuó hasta San 

Diego. 

 
607 Gabb, 102. La cabalgata era sobre los caballos (saddle horse), mientras que las mulas colaboraban con la 
carga de alimentos y objetos para el viaje.  
608 Torres Montúfar, Ciencia y especulación. El viaje de William More Gabb a Baja California en 1867, 46. 
Esta era una vista de la misión de Santa Rosalía de Mulegé, que fue fundada por los dominicos en 1774. Después 
de que Gabb reseñara la inviabilidad de este territorio para el asentamiento poblacional por falta de agua y tierra 
infértil, se optó por la bahía La Ventana, en el extremo sur de la península, cerca de la Paz. Como muchos de 
estos proyectos que intentaban la colonización extranjera ˗blanca de preferencia˗ no prosperó. 
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Otro aspecto que el diario ayuda a resaltar es el interés de los expedicionarios por las 

bahías de ambas costas de la península, lo que confirma el interés de la Lower California 

Company por acceder a la región sonorense, con sus yacimientos de cobre. Detrás de la 

intención expresa por poblar la Baja California, estaba el implícito deseo comercial de tener 

transportación por barco y por tren del material extraído de las minas. También se puede 

observar que las antiguas misiones seguían siendo puntos estratégicos en los caminos ˗por el 

agua y el alimento˗ pero entonces los pueblos mineros como El Triunfo habían modificado 

el espacio transitado con nuevas rutas.   

En esos caminos las mulas seguían siendo las mejores acompañantes. En San José de 

Cabo adquirieron las mulas de montar y mulas de carga que los acompañaron hasta la misión 

de San Ignacio, para ahí cambiar a las más agotadas. Al igual que sucedió en el viaje de 

James Bull, las mulas podían ser compradas o intercambiadas como mercancías.609 Como en 

los viajes analizados en los capítulos anteriores, las mulas ejercieron su agenciamiento en la 

marcha. Mucho del trazado estaba determinado por la disponibilidad de agua y pasto para 

ellas. En algunas ocasiones, fueron las mulas, y no los humanos, quienes decidieron el rumbo 

del camino a seguir, como en una ocasión que cabalgaban en la oscuridad por una ladera 

peligrosa: “Cruzando el arroyo justo encima de la cascada, ascendimos la ladera de la colina 

en una oscuridad que casi se podía sentir y, confiando enteramente en el instinto de nuestros 

caballos, les permitimos que eligieran su camino a lo largo del estrecho sendero donde un 

paso en falso habría sido una muerte casi segura”.610  

Incluso aceptando cierta exageración con vistas a imprimir dramatismo al relato, 

Gabb es consciente de la importante contribución de las mulas para la consecución de los 

fines de los viajeros. No solamente las mulas ejercieron su agencia en la ruta del viaje, sino 

también en el ritmo. En Loreto, la comunidad debió hacer una pausa para poder cambiar las 

herraduras de las mulas. Además de conseguirles buena agua y pasto -cuando se podía 

conseguir pasto, pues de otra manera debían contentarse con ramas de mezquite o acacia- 

 
609 Incluso las mulas, tratadas como objetos de mercado, podían formar parte del “regateo” característco de los 
mexicanos: “Mr. Browne was inmersed in the pleasant occupation of buying mules, and trying to avoid being 
cheated by the Mexicans”, Gabb, “Exploration of Lower California”, 89.  
610 Gabb, 84. Para la segunda mitad del siglo XIX, los caballos traídos por los españoles a las Californias se 
habían adapatado a las condiciones de los caminos. A su vez, los indígenas habían adoptado a esos caballos 
como compañeros de viajes y trabajos, Alberto Tapia, Landeros, “El caballo en Baja California”, Revista 
Universitaria, núm. 52 (2005): 48-55.  
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también había que procurarle un buen descanso. Entre Santa Gertrudis y San Borja, por 

ejemplo, las mulas estaban tan cansadas, que tuvieron que descargarlas y dejarlas libres por 

tres días para que pudieran descansar y alimentarse.  

Aunque las mulas de la comunidad viajera tenían fama de ser dóciles e incluso en 

ocasiones tontas (foolish), un episodio narrado en el diario de Gabb reafirma la postura, antes 

expuesta, sobre la participación voluntaria de ellas en los trabajos asignados, ¡hasta que 

deciden no hacerlo! El cocinero Ironmonger presumía de la docilidad de su mula Little 

Johnny. Hasta que un día, en una cuesta pedregosa llamada El Infierno -en clara alusión a la 

dificultad de su paso- la mula decidió no colaborar más. El cocinero despellejó sus nudillos 

y “fue necesaria la ayuda de todo el grupo para convencer a Johnny de que pasara por un 

lugar estrecho entre las rocas”.611 Las acciones de las mulas, como en este ejemplo, tuvieron 

repercusiones en los cuerpos y en el temperamento (temper) de la comunidad viajera.  

 

El diario de viaje como registro científico  

Con su formación geológica, William Gabb llevaba un registro detallado del tipo de tierra, 

rocas, minerales, cerros, mesetas, valles… por los que se presentaba. En su diario escribió al 

respecto: “Encontré un memorándum en el margen de mi libreta (note-book) sobre este punto, 

‘Ningún cactus a la vista’, seguido por un signo de exclamación grande y enfático”.612 De 

acuerdo con la teoría del género literario, se puede decir con Carolina Depetris, que el diario 

de Gabb estaría dentro de los “diarios científicamente correctos”.613 Justamente después de 

esa anotación de Gabb, añadió: “That was not strictly correct”. Hay una preocupación en 

Gabb por describir de manera “verdadera” lo que miraban sus ojos.  

 Con su experiencia en la geología, Gabb fue preciso en describir el tipo de rocas que 

conformaban el paisaje bajacaliforniano: “La geología de esta porción baja de la península 

es muy simple. Las rocas varían en estructura de un granito verdadero (true) a una sienita 

verdadera (true)”.614 La veracidad del relato del diario de Gabb estaba sustentada en las 

 
611 Gabb, 102.  
612 Gabb, 109.  
613 “Los diarios de expedición describen ‘correctamente’ una geografía cuando, a través de su representación, 
el receptor alcanza certeza de la geografía representada y tiene conocimiento de ella estando lejos”, Depetris, 
La escritura de los viajes, 32.  
614 Gabb, “Exploration of Lower California”, 113. Más adelante puntualizó que solo el volcán de Las Tres 
Vírgenes era un “verdadero” (true) volcán en Baja California (p. 116), y aseguró que después de El Rosario se 
podía observar un gran cambio en verdad (of a truth) (p. 109).  
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“pruebas” de su observación científica. Para ello utilizaba instrumentos de medición como 

termómetros o brújulas.615 Las medidas en millas son algo constante en todo el relato del 

diario, así como orientaciones a los puntos cardinales. En el diario de Gabb, en la segunda 

mitad del siglo XIX, la corrección científica -como en la descripción del cirio- es la nota más 

característica.616   

 

Percepción del viaje hacia la frontera 

El viaje de William Gabb y sus acompañantes fue tanto por la frontera (frontier) como hacia 

la frontera (border), ambos conceptos usados en el diario. En los Estados Unidos, el concepto 

frontier, antes de Turner, “refiere al límite (boundary) a veces fluctuante (frecuentemente 

llamado “border” también) entre las tribus indias y las entidades políticas europeas”.617 Para 

la segunda mitad del siglo XIX, frontier no solo hacía referencia a límites físicos territoriales, 

sino sobre todo a hostilidades ambiguas (vague struggles) con lo desconocido, como 

“fronteras del conocimiento”.618 Gabb no utilizó la tesis del frontier -en el sentido que postuló 

Frederick Jackson Turner- como un rasgo esencial de la identidad estadounidense. Como 

Peter Novick lo ha demostrado, esa tesis turnereana solo fue consolidada en la historiografía 

del contexto nacionalista de la posguerra.619 

 Este último sentido es el que William Gabb parece usar en su diario de viaje. Al inicio 

de su relato, Gabb va describiendo un “pequeño” paraíso cerca de san José, con palmas y un 

encino que vieron al aproximarse a las fronteras (frontiers), como si fuera un viejo y querido 

amigo.620 En esta alusión, Gabb está hablando de la aproximación a lo desconocido, no solo 

 
615 Por eso en Rosarito, en el actual Valle de los Cirios, escribió sobre unas aguas termales: “El agua es mucho 
más caliente que la atmósfera alrededor, estando a 78º Fahr. a las seis p.m., cuando el aire estaba a 57º, el día 
más frío que nos ha tocado hasta ahora”, Gabb, 102. También menciona el uso de la brújula.  
616 Sobre el cirio mencionó Gabb que pertenecía al género (genus) Fouquiera o Bronnia. Después de ofrecer 
una descripción detallada de su interior a modo de autopsia, menciona que, en opinión de su “learned friend” 
Dr. Behr, debía pertenecer a uno de esos dos géneros o al menos a la misma familia, Gabb, 103. Seguramente 
Gabb se refería al médico y botánico alemán Hans Hermann Behr, quien a partir de 1850 residió en San 
Francisco, California. 
617 Jack D. Forbes, “Frontiers in American History and the Role of the Frontier Historian”, Ethnohistory 15, 
núm. 2 (1968): 205–206 [traducción personal].   
618 Forbes, 206.  
619 Peter Novick, Ese noble sueño. La objetividad y la historia profesional norteamericana. Tomo I, trad. 
Gertrudis Payás y Isabel Vericat (México: Instituto Mora, 1997), 217. La tesis de la frontera en expansión se 
expuso por primera vez en 1893, pero fue asumida y divulgada como explicación y legitimización del 
expansionismo “americano” después de la Primera Guerra Mundial.  
620 Gabb, “Exploration of Lower California”, 83.  
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el territorio al norte, sino la flora, la fauna y la población humana que aún no había conocido. 

La segunda aparición del concepto es cuando Gabb fue tomado como un ilustre médico, 

reputación que lo antecedió en su camino a las fronteras (frontiers).621 Estos dos usos del 

concepto en plural de frontier permite deducir que no es una región física, mucho menos una 

línea divisoria, sino una construcción cultural de contacto con lo desconocido, el ámbito 

preferido por los viajeros del siglo XIX.622 

La tercera vez, también en plural, habla de los cuarteles en San Vicente del sub-

gobernador de las fronteras (frontiers). Aquí Gabb está utilizando un sentido de designación 

territorial que estaba definido por el gobierno nacional. Este parece ser también el uso que 

hace de frontera cuando habla en su reporte de 1868 sobre una sola mina de cobre que se 

había abierto en la frontera.623 Así lo sostiene Carlos Lazcano en su introducción a un texto 

del profesor y político peruano, radicado en Baja California desde 1848, Manuel Clemente 

Rojo: “Con este nombre [frontera] se designó durante el final del siglo XVIII y casi todo el 

Siglo XIX al extremo norte de Baja California; desde la misión de San Fernando Velicatá 

hasta San Diego, Alta California”.624 

 En cambio, el concepto de border claramente designa a un límite físico en el territorio. 

En una playa cerca de la capital, ubica a Playitas cerca de los límites (borders) de las llanuras 

de La Paz. Pero si la anterior mención aludía a un límite dentro del territorio, la segunda vez 

designa a la línea divisoria entre dos países: “Del Valle de las Palmas nos fuimos a Tia Juana, 

cruzamos la frontera (boundary) y acampamos en el rancho de la Punta, una vez más bajo la 

protección del Tío Sam”.625 Hablando sobre esta frontera, Gabb menciona a la mojonera 

(monument) que marca la línea divisoria (dividing line) que pronto sería marcada. El viajero 

de Filadelfia, incluso, se da la libertad de sugerir un reajuste en esa línea divisoria por la 

selección de una línea de demarcación más natural, por ejemplo, el Golfo de California. Pero 

la sensación de quedar bajo el resguardo de la protección de los Estados Unidos era 

 
621 Gabb, 92.  
622 Los viajeros del siglo XIX fueron actores fundamentales en la construcción de la frontera al registrar, medir, 
clasificar y nombrar territorios desconocidos para la cultura del mundo occidental en sus exploraciones, 
Yujnovsky, “Viajeros a la sombra de Darwin en los confines del siglo XIX argentino”, 25.  
623 William More Gabb, “Lower California”, en Report on the Mineral Resources of the States and Territories 
West of the Rocky Mountains, ed. John Ross Browne (Washington: U.S. Govermment Printing Office, 1968), 
635.  
624 Manuel Clemente Rojo, Apuntes históricos de la frontera de la Baja California, 1872, ed. Carlos Lazcano 
Sahagún y Arnulfo Estrada (Ensenada: Museo de Historia de Ensenada, 2000), 11.  
625 Gabb, “Exploration of Lower California”, 112.   
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compartida por varios viajeros estadunidenses, como resultado de una frontera (border) del 

imaginario nacional más que una frontera material.  

 Un viajero que migró desde Nueva York hasta Veracruz, para después navegar de 

Guaymas a San José del Cabo, y de ahí cabalgar por tierra hasta San Diego, escribió en 1849, 

justo un año después de establecido el límite nacional y antes que existiera algún 

señalamiento material: “Una vez más en el dominio de las Barras y las Estrellas. Nunca sentí 

tanta emoción como cuando ayer, de repente, vimos ondear la bandera (banner) de las Barras 

y las Estrellas y supimos que ahora estábamos bajo la protección de la bandera (flag) de 

nuestro amado país”.626 La frontera, para estos viajeros, actúa y crea una emoción de 

seguridad y alivio, por lo que es un límite que se vivía desde la experiencia con un objeto -la 

bandera- de tela en una asta.   

 

El paisaje observado: jardines de agua, pasto y madera 

Gabb consideró a la “península” de Baja California una tierra incógnita: “No hay una parte 

de Norte América que sea una completa tierra incógnita para el mundo exterior que la 

península de Baja California”.627 Esta “península” es descrita como desolada (desolate) hasta 

el extremo. Este “Desierto,” para Gabb, se acentuó hacia el norte de la exmisión de Santa 

María de los Ángeles, actualmente el Valle de los Cirios, que decidió no explorar pues, según 

escribió, “se considera que es un Desierto árido, la mayor parte del cual se encuentra cubierto 

de arena […] no valía la pena para tomar en cuenta” (p. 119). Sin embargo, el Desierto para 

Gabb ya no era el artificio literario de las crónicas misionales que leyó: una carga simbólica 

especial, la nada; una demarcación encabezada por el diablo.628 Gabb jamás menciona a Dios 

o al diablo en su mirada del paisaje; intenta utilizar un lenguaje científico, lo cual no implica 

la ausencia de sentimiento religioso. Pero el Desierto es descrito en términos 

antropocéntricos: es plausible o no su explotación industrial; esa era la disyuntiva 

decimonónica de Gabb y muchos viajeros científicos contemporáneos a él.629   

 
626 William C. S. Smith, “A Journey to California in 1849”, 495 [traducción personal]. 
627 Gabb, “Exploration of Lower California”, 82. 
628 Nylsa Martínez Morón, La California de Baegert. Una aproximación sobre Noticias de la península 
americana de California de Juan Jacobo Baegert (La Paz: Archivo Histórico Pablo L. Martínez, 2018), 92. 
629 La promesa de un futuro de progreso como idea esencial de la modernidad justificaba narrativas de 
explotación y beneficio de las tierras “subdesarrolladas”, Pratt, Planetary Longings, 42. En realidad, Pratt habla 
del “tercer mundo”, pero la expresión me parece anacrónica, ya que esta fue parte de un discurso de los países 
no alineados al capitalismo o al comunismo en el siglo XX. 
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  Por eso no sorprende que la narrativa de Gabb, salvo los casos que he mencionado, 

no enfatice lo desértico del paisaje, como tampoco lo habían hecho Linck o Serra en su diario, 

pero por distintas razones. La mirada de Gabb estaba enfocada en las posibilidades 

extractivistas de la península. En medio de lo desértico, describe a los pequeños valles como 

paraísos (paradise) y jardines (gardens), que analizaré más adelante. Aun con su formación 

cientificista secularizada, Gabb no pudo escapar a las estructuras del lenguaje, heredadas de 

una cultura judeo-cristiana, máxime en la sociedad de la Pennsylvania protestante donde la 

lectura de la Biblia, desde pequeños, era algo cotidiano. El libro bíblico del Génesis describe 

al jardín del Edén como un Paraíso donde había abundancia de agua, pasto y árboles. Pues 

bien, justo eso es lo que Gabb busca en esos gardens: agua, hierba y madera.    

 El agua (water) es la palabra más usada por Gabb en su diario, ¡119 veces!, solamente 

referidas al agua dulce, no la del mar. Esta es calificada, de acuerdo con valoraciones 

antropocéntricas, por su disponibilidad: mucha, poca, escasa, ausencia, limitada; pero 

también por su calidad: mala, buena, excelente, salada, fresca, placentera. Por haber 

realizado ese viaje en un invierno (1866-1867) de mucha lluvia,630 el agua podía ser 

encontrada con una variedad extensa de opciones, tanto en elementos geográficos (spring, 

stream, flow, torrent, waterfall, lake) como en confecciones humanas recientes (hole, well, 

tinaja, ditch, aqueduct, boring). En este aspecto del paisaje, el diario de Gabb concuerda con 

el de Wenceslao Link, pero contrasta con el de James Bull, en el que, como vimos, la escasez 

de agua era una constante.  

 Junto con el agua, la hierba (grass) era indispensable para poder alimentar a las mulas 

de la comunidad viajera. Nuevamente la lluvia había sido el elemento determinante para la 

presencia persistente de la hierba, que podía ser encontrada en distintas especies: grass ˗la 

más usada˗, forest, valley, vegetation, plains, soil, pasturage. Como el agua, la hierba es 

clasificada por su cantidad y calidad, pero no de manera antropocéntrica, sino en relación 

con la disponibilidad para el consumo de los animales: pretty grass, very green grass, 

excellent grass, finest grass, abundance of grass, sufficiency of grass, good grass, marsh 

grass.  

 
630 En norteamérica, los dos años después de 1865 la lluvia se incrmentó y 1867 fue un año de mucha lluvia en 
las grandes planicies, Hollon, The Great American Desert. Then and Now, 144.  
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 Por lo que respecta a la madera, definida como combustible (fuel), Gabb la considera 

indispensable para poder cocer los alimentos. Esta madera podía ser conseguida de 

mezquites, cardones o choyas. De esta manera, son numerosos los renglones que unen agua, 

hierba y madera para poder acampar. Solo como ejemplo, cito la siguiente frase: 

“Acampamos en un lugar con excelente agua (water), repleto de madera (fuel) y abundancia 

de hierba (grass)”.631  

 Fuera de esos lugares de agua, hierba y madera, el paisaje parece dividirse en dos 

partes: la península y la costa del Pacífico. La primera parte, desde San Lucas hasta El 

Rosario, Gabb la describe como un paisaje rocoso y arenoso. Conforme a su experiencia de 

geólogo, abundan en su diario especificaciones a las rocas y las formaciones geográficas, 

como rocas volcánicas, llanuras de grava, colinas de granito, copos de selenita, formas 

basálticas, rocas fosilíferas, vetas de cuarzo, etc. Aun así, no fue ajeno a designaciones de 

cochimíes y mexicanos para ciertos tramos del camino, como la cuesta de El Infierno o el 

camino de Yubai, toponimia cochimí asentada cien años antes en el diario de Wenceslao 

Link.632 Después de El Rosario, cabalgando hacia el norte por la costa del océano, el propio 

Gabb reconoció un cambio de bioma: “Las zonas rocosas desaparecieron y en su lugar había 

hermosos valles. En verdad hubo un gran cambio”.633 

El paisaje observado por el geólogo William Gabb en su diario de viaje difiere en esto 

del paisaje en la mirada del jesuita Wenceslao Link. Para Link, el paisaje es útil o inútil en sí 

mismo. Humanos, plantas, animales, tierra, agua… son inútiles en cuanto no sirven para los 

fines de la misión evangelizadora, o son útiles para ese propósito. En cambio, para Gabb todo 

el paisaje, con sus minerales apreciados en el mercado capitalista, es útil, solo que no ha sido 

suficientemente apreciado (worthless). Pero puede ser explotado gracias a la energía de los 

humanos estadunidenses que, por un proceso de industrialización, harán producir los frutos 

necesarios.  

La misma valoración puede ser encontrada en la mirada de Gabb sobre la tierra como 

elemento del paisaje ensamblado. La tierra es indolente si no es utilizable para la agricultura, 

 
631 Gabb, “Exploration of Lower California”, 96. He citado solo un ejemplo, pero son numerosas las referencias 
a estos tres elementos que eran buscados ˗no siempre encontrados˗ por los viajeros. 
632 Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de esta península por febrero de 
este año de 1766”,199. Se trata del camino por el lecho de un arroyo cerca de la actual población de Punta 
Prieta.  
633 Gabb, “Exploration of Lower California”, 109.  
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pero es una tierra fértil si es propicia para el cultivo humano. La colonia extranjera en el valle 

de Magdalena fue desaconsejada por no haber en él agua corriente ni tierra cultivable. En 

cambio, el rancho del valle de Guadalupe es considerado, por Gabb, como una excelente 

tierra cultivable.634 A diferencia de las crónicas y diarios de misioneros que resaltaban la 

mala calidad de la tierra, Gabb narra que los viñedos de la península producen un vino de 

mucha mejor calidad que los de California, además de azúcar, frutas y legumbres. La tierra, 

entonces, es vista como un recurso más a disposición de la industria del capital. Unos años 

después, Gabb modificará su lenguaje sobre la tierra con una perspectiva completamente 

capitalista en Costa Rica: terreno, lote, manzana, plantación, propiedad.635  

Así, el estudio científico (logos) de la tierra (geo), conforme a la geología del siglo 

XIX, remite a la tierra como una materia inerte, en oposición al “mundo” de los seres vivos. 

Desde la perspectiva posthumanista, en cambio, la postura de Elizabeth Povinelli, que 

incluyó la indigenización de los saberes en Australia, ha cuestionado esa distinción arbitraria 

con su propuesta de la geontología:  

 

Al final, decidí conservar el término geontología y sus [términos] asociados, como 
geontopoder, porque quiero resaltar los componentes contrastantes de la no-vida 
(geos) y el ser (ontología) actualmente en juego en la gobernanza liberal tardía de la 
diferencia y los mercados. Así, la geontología pretende poner de relieve, por un lado, 
el recinto biontológico de la existencia (caracterizar a todos los existentes como 
dotados de las cualidades asociadas a la Vida).636  

 

En cambio, para las ontologías de otros pueblos, como los originarios de Australia, 

las piedras y los minerales, es decir, la Tierra o Gaia, tienen vida e interactúan como seres 

vivos con otros seres vivos. 

 
634 Gabb, “Exploration of Lower California”, 112.  
635 William More Gabb, Informe sobre la exploración de Talamanca verificada durante los años de 1873 y 
1874, trad. Enrique Pittier (San José: Tip. Nacional, 1893), 24. Lo “terrenos” estaban relacionados a derechos 
de los humanos para explorar porciones de la tierra, considerando una propiedad las vetas metálicas, maderas, 
combustibles y alimemntos cultivados, Percy Denyer y Gerardo Soto, “Análisis de los trabajos geológicos de 
William M. Gabb sobre Costa Rica, a la luz del paradigma geológico del siglo XIX”, Revista Geológica de 
América Central, núm. 23 (2000): 99.  
636 Povinelli, Geontologies: A Requiem to Late Liberalism, 6 [traducción personal]. A esta conclusión llegó 
Povinelli después de una larga investigación etnográfica entre algunos grupos originarios de Australia. La 
investigadora sostiene que el contraste occidental entre la no-vida (geos) y el ser (ontología) es resultado del 
geontopoder del liberalismo tardío. 
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Geografía del paisaje: Aislamiento del mundo 

Una de las características del humanismo es el dualismo civilización-naturaleza que, en 

opinión de José Rabasa, comenzó con la Ilustración y los viajes científicos:  

 

Los aparatos científicos que informan los viajes a partir de la Ilustración no alcanzan 
un simple refinamiento epistemológico, sino que producen dos campos de 
observación que Daniel Defert caracteriza como Sigue: “Las identidades de los 
pueblos fueron divididas con referencia a la cuestión del estado; había pueblos que 
habitaban estados, y pueblos que habitaban la naturaleza. La oposición entre 
naturaleza y cultura no es un subterfugio que le permita a uno entender los orígenes 
de la sociedad; es una división histórica que el Occidente erigió entre él y los 
otros”.637  

 

Ante la autocomprensión del Occidente en su discurso sobre la modernidad civilizatoria, esos 

otros han sido identificados como lo primitivo (sociedades tribales y nómadas), lo tradicional 

(sociedades campesinas y rurales), lo irracional (animales, no-Occidentales, y mujeres), y lo 

subdesarrollado o lo atrasado (el mundo colonial o excolonial), pero siempre ha permanecido 

la existencia de un otro.638 

 William Gabb se autopercibía como un hombre blanco, moderno y civilizado, 

recorriendo un país primitivo, salvaje y aislado. La siguiente frase de su diario de viaje 

condensa de manera evidente su creencia al respecto: “[…] especulando qué es lo que estaba 

sucediendo en el mundo exterior (outside world), del cual nosotros estábamos ahora tan 

completamente separados como si estuviéramos en alguna isla desierta (desert isle) en el 

enorme Pacífico”.639 El mundo (world), estaba allá fuera, lejos, en los Estados Unidos. La 

Baja California era una isla perdida en el Océano. Gabb realizó un mapa sobre la península 

y cruzó cabalgando la frontera terrestre; sabía perfectamente que era una península y no una 

isla, pero utiliza la concepción colonialista de la “isla” en relación con Estados Unidos.640 

 
637 Rabasa, De la invención de América. La historiografía española y la formación del eurocentrismo, 59.  
638 Pratt, Planetary Longings, 36-37.  
639 Gabb, “Exploration of Lower California”, 93 [el énfasis es mío].   
640 Las islas y penínsulas pueden ser consideradas en sus conexiones de distinta clase. El mismo Gabb había 
considerado todo el Caribe y la península de Yucatán como parte de un solo “horizonte” geológico, Gabb, 
Informe sobre la exploración de Talamanca verificada durante los años de 1873 y 1874, 47. En cambio, los 
europeos comenzaron a considerar la isla como separación, en un afán colonialista: es lo demarcado, lo que 
puede ser controlado y explotado, Margaret Shrimptom, “Pensar la isla: Ínsulas, archipiélagos e islas-
continentales”, Seminario Permanente: Visiones, imaginarios y representaciones culturales, CEPHCIS-UNAM, 
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Unas líneas al final del su diario son un buen ejemplo del “aislamiento incivilizado” de la 

península contra la civilización del mundo exterior: “Después de tres o cuatro meses de 

exilio, sin la vista de una carta o diario, estábamos ansiosos por tener el primer vistazo 

(glimpse) posible de civilización, y averiguar qué ha pasado en el mundo (world)”.641  

 Conforme a esto, los minerales, el agua, la tierra, las plantas, los animales y los 

humanos podían ser divididos en el mundo de la civilización o en el mundo de la 

incivilización; o bien, en algo intermedio que Gabb definió como lo semi-bárbaro. Pero ¿qué 

define la civilización para Gabb? Aunque el diario de su exploración por Baja California no 

es claro al respecto, un escrito posterior permite inferir qué era la civilización cristiana: “Es, 

pues, en beneficio únicamente del Gobierno de Costa Rica y de la civilización cristiana que 

hago las siguientes sugestiones […]”.642 No se sabe a qué confesión religiosa pertenecía 

Gabb, pero en su intención estaba la implementación de una civilización cristiana; algo nada 

extraño, por cierto, en los liberales del siglo XIX.643 Esta manera humanista de considerar el 

paisaje es ratificada, en el diario de Gabb, al describir a Loreto y otros pueblos cercanos como 

“centros de civilización”, que no habían sido completamente paganizados (heathenized) 

todavía. Es decir, la civilización es considerada en contraste con lo no-cristianizado, lo que 

denota su sentido religioso. 

 Los exploradores científicos del siglo XIX no eran ajenos a las ideas teológicas en las 

motivaciones de sus viajes. La expedición de geógrafos rusos a Siberia, por ejemplo, 

consideraban que Dios había pedido a Rusia la expansión hacia el oriente para llevar ahí la 

civilización.644 En la expedición de los científicos de la California Geological Survey -a la 

 
8 mayo 2023, disponible en: Facebook Live. A diferencia de Gabb, su compañero de viaje Ross Browne miraba 
en la península una conectividad con el Océano Pacífico, muy conveniente a los intereses de los Estados Unidos. 
Por eso escribió en su diario: “No cabe duda que la punta final de la península sería una valiosa adquisición 
para los Estados Unidos. Está situada en el trayecto de San Francisco a Panamá, y a todos los puertos de México; 
es de fácil acceso, ofrece buen anclaje a las embarcaciones de gran capacidad, y los pasajeros tienen la ventaja 
de un buen clima que se desearía en un lugar de descanso para provisiones”, Ross Browne, Explorations in 
Lower California, 1868, 1 [traducción personal].  
641 Gabb, “Exploration of Lower California”, 119 [el énfasis es mío].  
642 Gabb, Informe sobre la exploración de Talamanca verificada durante los años de 1873 y 1874, 80 [el énfasis 
es mío].  
643 En su estudio sobre el matrimonio civil en el siglo XIX en México, Pablo Mijangos demuestra que la 
intención de los liberales no era construir un proyecto antirreligioso, sino una renovación de la civilización 
cristiana que se había corrompido por los malos jerarcas eclesiásticos, Mijangos y González, “¿Secularización 
o reforma? Los orígenes religiosos del matrimonio civil en México”, 105-117. 
644 Bassin, “The Russian Geographical Society, the ‘Amur Epoch,’ and the Great Siberian Expedition 1855-
1863”, 241.   
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que pertenecía William Gabb- por la Sierra Nevada, todos los domingos se leía la Biblia, y 

el geólogo Clarence King, uno de los exploradores, pronunciaba un sermón: “Tenemos un 

libro de sermones en el campamento, y hasta ahora hemos proclamado uno cada 

Domingo”.645 

 Dentro de este ámbito de civilización cristiana, según el informe de Gabb sobre la 

región costarricense de Talamanca, debía haber caminos realizados por la industria, gente 

con energía, agricultura y costumbres nuevas. Por eso Gabb no duda en reconocer, a pesar 

de su diferencia de credo, la labor “civilizatoria” de los misioneros jesuitas que construyeron 

iglesias, trazaron caminos y trabajaron huertas con celo y sacrificios.646 Así, la península, en 

el sentido que la entiende Gabb, podía ser dividida en los gardens como pequeños espacios 

demarcados con agricultura -rastros de civilización- y el desert country, como un paisaje 

donde lo salvaje -tierra, animales y plantas- se extendía. Al siguiente año de su viaje, antes 

de la publicación de su diario, Gabb publicó un reporte sobre los recursos naturales con 

posibilidad de extracción en un libro editado por Ross Browne y financiado por el gobierno 

de los Estados Unidos. En ese texto, Gabb presentaba a los gardens como puntos fértiles en 

medio del Desierto: “La región (country) se presenta como Desierto (desert) arenoso en su 

mayor parte, con algunas zonas (spots) fértiles”.647 Pero no es un determinismo, pues con la 

energy y la industry adecuadas, ese paisaje salvaje (wild sight) puede ser transformado en un 

garden: “No hay razón por la cual, con energía (energy) Americana, el tramo completo, desde 

Loreto hasta la Tinaja, no debería ser un jardín (garden) continuo”.648  

 
645 Brewer, Such a Landscape! A Narrative of the 1864 California Geological Survey Exploration of Yosemite, 
Sequoia & Kings Canyon from the Diary, Field Notes, Letters & Reports, 657 [traducción personal]. Que la 
geología se hubiera secularizado, es decir, se hubiera vuelto autónoma de la teología, no significaba que los 
geólogos no fueran creyentes. No estamos ante el declive de la religión, sino ante el surgimiento de ámbitos de 
la vida social, la cultura y el saber, que no se encontraban subordinados a ella. 
646 Gabb, “Exploration of Lower California”, 103. 
647 Gabb, “Lower California”, 631.  
648 Gabb, “Exploration of Lower California”, 94. La “civilización cristiana” que está en el intertexto de Gabb 
permite sugerir que su preconcepción del “jardín” está influida por la alegoría del jardín del Edén del texto 
bíblico del Génesis. De acuerdo con la traducción al inglés en la versión King James de la Biblia de 1769 -muy 
probablemente la Biblia leída por Gabb-, Dios plantó un garden al oriente del Edén (Gen 2,8) o Paradise. En 
la perspectiva bíblica, el jardín es un lugar delimitado (sentido del hebreo gan) dentro del paraíso. Al ser 
expulsados, Adán y Eva deben cultivar la tierra para poder recrear el jardín perdido. Entonces, el jardín (garden) 
es un lugar (spot) demarcado y trabajado por la agricultura, mientras que el paraíso (paradise) es un espacio 
apacible de tranquilidad, como el poblado de La Paz, “one of the prettiest towns in the world” que ni siquiera 
Italia, un país donde la pereza es un premio, le puede competir, p. 89.  
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 Los jardines, con su carga semántica religiosa -analizado en el capítulo anterior- 

debían cumplir, según el relato de Gabb, con dos condiciones: el cultivo de la tierra y la 

irrigación del agua. Un párrafo del diario ilustra bien esta idea del viajero: 

 

La mañana siguiente nos mostró un panorama hermoso y, al mismo tiempo, un tanto 
salvaje (wild). Media docena de pequeñas casas de adobe, encaramadas en las laderas 
de la empinada colina, constituían el pueblo (village); cada lugar disponible que no 
fuera demasiado empinado para el cultivo (cultivation) estaba cuidadosamente 
aterrazado y el agua llegaba hasta él mediante acequias (ditches) para su riego 
(irrigation). Vides, naranjas, plátanos y, en resumen, casi todas las frutas tropicales 
se cultivan aquí con éxito y, junto con las pocas vacas que pueden vivir entre los 
cactus, constituyen el único sustento de la gente.649 

 

El pueblo de San Bartolo, al que Gabb alude, conserva hoy en día, en buena medida, el 

aspecto que relataba el viajero. El interés de Gabb, a diferencia de los viajeros misioneros 

Link y Serra, ya no estaba en una “naturaleza prístina” antes de la intervención humana. El 

paisaje que más conmovió a Gabb era el que tenía la huella de la actividad de los seres 

humanos. Esos paisajes de “pueblos pintorescos”, como denominó a otras poblaciones como 

San José del Cabo, estaban relacionados con lo salvaje: “Un suburbio disperso de chabolas 

destartaladas techadas con hojas de palmera, sirve para agregar belleza pintoresca 

(pinturesque) al lugar, en vez de dañarlo con su miseria”.650 Es decir, los gardens tienen ya 

la impronta de la civilización -cultivación e irrigación- pero no la suficiente como para 

comprarse con la industry-energy estadounidense, caracterizada por el monocultivo a gran 

escala. En los textos de Gabb, incluidos los posteriores de su viaje a Costa Rica, el 

monocultivo es uno de los mejores exponentes de la “industria” civilizatoria. Por el contrario, 

la filósofa Donna Haraway ha sugerido el neologismo “plantacionoceno” como un concepto 

más adecuado al Antropoceno, basándose en investigaciones de científicos y científicas que 

han estudiado la erosión del suelo por el monocultivo y sus impactos en la biodiversidad de 

los ecosistemas.651   

 
649 Gabb, 84.  
650 Gabb, 82-83.  
651 En una discusión sobre varias alternativas para una manera adecuada de llamar a la reciente era geológica, 
Haraway define así al Plantacionoceno: “Prosigue con creciente ferocidad en la producción global de carne 
industrializada, en el agronegocio de la monocultura, y en la sustitución de bosques multiespecies, que sostienen 
tanto a los humanos como a los no humanos, por inmensas plantaciones”,  Donna Haraway, “Antropoceno, 
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Esos jardines de la Baja California, pues, son un limbo entre lo salvaje y lo civilizado, 

un estado de semi-civilización que Gabb describió con estas palabras: “La iglesia [de 

Comondú] era sin duda un edificio superior de su clase. Pero ahora está absolutamente en 

ruinas, quedando solo una porción de sus paredes, aunque lo que permanece retiene trazos 

abundantes de una magnificencia ruda, semi-bárbara”.652 El aislamiento y lo rústico del 

paisaje es lo que, a criterio de Gabb, confería una belleza “pintoresca” a los jardines de la 

Baja California. 

 

La vegetación de los paisajes: salvajismo y civilidad  

Gabb utilizó varios calificativos muy positivos para la flora del paisaje bajacaliforniano. Se 

ha visto que Gabb distinguía entre paisajes civilizados, semi-civilizados, y otros salvajes. La 

misma clasificación hizo con respecto a las plantas que formaban parte de los paisajes 

ensamblados que relata en su diario. Los higos, por ejemplo, podían ser encontrados de 

manera salvaje: “Menos abundante, pero encontrados ocasionalmente, están las higueras (fig-

trees) silvestres (wild), y una o dos ofreciendo excelentes frutos”.653 Por otro lado, estaban 

los higos de los gardens que, junto con otras especies de árboles frutales, estaban en esos 

lugares (spots) incipientes de civilización.   

En el ámbito de lo salvaje (wild), los seres vivos vegetales que más menciona a lo 

largo de su diario están los cactus, enunciados de forma genérica. Gabb mencionó que existía 

una docena de especies de la familia de las cactáceas. Actualmente, la biología sostiene que 

existen alrededor de 1900 especies en el mundo, siendo México el país más importante en su 

evolución y su diversificación.654 Esto no excluye que algunas de estas especies le causaran 

admiración, como cuando cruzaba el valle de San Bartolo y escribió en su diario:  “Cruzando 

el valle, que sustenta un magnífico cultivo de casi todas las especies de cactus conocidas en 

 
capitaloceno, plantacionoceno, chtuluceno”, Revista Latinoamericana de Estudios Críticos Animales 1, núm. 3 
(2016): 18.   
652 Gabb, Gabb, “Exploration of Lower California”, 97.   
653 Gabb, 88. La higuera endémica de Baja California (Ficus petiolaris) es la de mayor amplitud geográfica en 
México.  
654 Claudia Ballesteros-Barrera et al., “Distribución geográfica y conservación de nueve especies del género 
Ferocactus (cactaceae) en México”, Revista Fitotecnia Mexicana 40, núm. 2 (2017): 131. Esta multiplicidad de 
especies de las cactáceas ha crecido exponencialmente gracias, en parte, al cambio en los criterios taxonómicos 
que han pasado de aspectos morfológicos a otros basados en lo genético, como ADN y constitución molecular, 
Monserrat Vázquez-Sánchez et al., “Molecular phylogeny, origin and taxonomic implications of the tribe 
Cacteae (Cactaceae)”, Systematics and Biodiversity 11, núm. 1 (2013): 103–116.  
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la Baja California […]”.655 La mayoría de las veces, solo se limita a mencionarlo sin ningún 

tipo de adjetivo o comentario y, en una ocasión, parece estar enfadado de la “interminable 

monotonía de los cactus”. Al parecer, de esta familia nada provechoso podía valorarse, salvo 

su utilización como leña -no muy buena, por cierto- para calentar la comida. Esta valoración, 

antropocéntrica, como era de esperar, no considera las interacciones que la familia de las 

cactáceas, hoy sabemos, sostiene con otros organismos como los hongos, los insectos y otros 

animales.656 

 Dentro de la familia de las cactáceas, Gabb prestó especial atención a algunas de ellas. 

El “cactus” cirio (Fouquieria columnaris) mereció veinte líneas de su texto cerca de la misión 

Santa Gertrudis, en contraste con Wenceslao Link quien, residiendo en la misión de San Borja, 

en el hoy Valle de los Cirios, no le valió una sola mención en su diario. Para Gabb, el cirio era 

una planta sobresaliente (remarkable), cuya forma parecía “anormal” a la vista. Después de 

intentar hacer una descripción detallada de su estructura interna, termina diciendo que “toda la 

apariencia de la planta es peculiar”657 y que solo se le ocurre compararla con un tallo alto de 

lúpulo (hop pole) cubierto con una vid rara.  

Fue el jesuita Fernando Consag quien escribió, por primera vez, sobre el cirio, “árbol 

verdaderamente inútil, estéril, y señal de la infecundidad del terreno”.658 Después, 

Wenceslao Link, en su reporte de 1762, el primero siendo encargado de la misión de San 

Borja, escribió: “No se ve aquí otra cosa que cirios, los cuales por dañosos son tan inútiles 

para que ardan, que aun los indios, que tanto se abrigan del frío, antes aguantan todo el frío 

que se valgan de dichos cirios”.659 Puesto que el cirio no era útil para construir o para leña, 

fue merecedor de los calificativos de dañoso e inútil.  

Sin embargo, los cirios -milapá en la lengua cochimí- son árboles que desempeñan 

una agencia fundamental en el ensamblaje de su bioma. Por una parte, son refugio y sirven 

de nido para algunas de las aves endémicas. Por otro lado, sus raíces actúan como hábitat y 

 
655 Gabb, “Exploration of Lower California”, 84 [el énfasis es mío].  
656 Actualmente, se está llevando a cabo una investigación titulada “Cactus Demography, Population Biology, 
and Plant-Animal Interactions in Long Term Monitoring, Experiments, Historical, Consumer Dynamics, por 
The Sevilleta Long-Term Ecological Research en Nuevo Mexico. Información puede consultarse en: 
https://sevlter.unm.edu/cactus-population-biology/.  
657 Gabb, “Exploration of Lower California”, 103.  
658 Consag, “Diario del viaje que hizo el Padre Fernando Consag de la Compañía de Jesús en la California, 
desde 27 grados y 2 tercios hacia el norte, entre la sierra madre y el océano”, 251.   
659 Wenceslao Link, “Informe del estado de la Misión de San Borja de California, 1762”, en Misión de la Baja 
California, ed. Constantino Bayle (Madrid: La Editorial Católica, 1946), 233–235.    
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comida para numerosas bacterias, actinobacterias y hongos presentes en la rizosfera. A su 

vez, estos microorganismos generan numerosos beneficios para otras plantas, aportando 

mayor fertilidad a la tierra.660 Para la mirada antropocénica, los cirios pueden ser árboles 

inútiles y, por tanto, dignos del olvido. Para el ensamblaje del planeta, son seres esenciales 

en el equilibrio de la vida. Para el capitaloceno, son plantas de ornato que pueden ser 

adquiridas por 45 dólares en ebay, aun cuando es una especie cuya población está en 

declive.661  

 El segundo lugar de importancia, de acuerdo con el espacio en el relato de Gabb, es 

la biznaga. En palabras de Gabb, “la Vusuaga [sic] o Turk’s-head cactus, es una de las más 

útiles (useful) plantas en la región (country)”.662 Este cactus -continúa Gabb- puede ser 

encontrado desde Cabo San Lucas hasta San Diego y su utilidad (useful) radica en que puede 

ofrecer agua potable a los viajeros y además es comestible. Todavía en nuestros días, los 

vaqueros de las zonas rurales tienen, dentro de sus saberes, la consciencia de que una biznaga 

puede salvar la vida de ellos o de sus animales al ser prácticamente una cactácea cuya agua 

es potable para los mamíferos. Además de fungir como alimento, la biznaga es conocida por 

los biólogos como una “planta brújula”, ya que tiende a crecer hacia la intensa luz del 

suroeste, a fin de recudir el efecto dañino del sol durante el verano.663 Paradójicamente, al 

ser una de las pocas cactáceas comestibles, es considerada en la actualidad en peligro de 

extinción y protegida por las leyes correspondientes.664 Otras cactáceas mencionadas por 

Gabb, con menor atención, son: garambullo, palo de Adán y pitaya, consideradas también en 

virtud de su utilidad como alimento, y denostadas por su morfología llena de espinas. 

 Una y otra vez, Gabb se queja del camino entre espinas que, en varias ocasiones, 

lastimaron la piel de él o de uno de sus acompañantes. En esto, Gabb parece seguir las 

observaciones paisajísticas de los misioneros sobre las espinas, como la descrita por Baegert: 

“En cuanto a las espinas de California, su cantidad resulta asombrosa y hay muchas de 

 
660 Oscar Gutiérrez-Ruacho et al., “Abundance of rhizospheric bacteria and fungi associated with Fouquieria 
columnaris at Punta Cirio, Sonora, Mexico”, Revista Mexicana de Biodiversidad 89, núm. 2 (2018): 541–552. 
661 Un pequeño cirio de apenas unos centímetros de crecimiento puede ser adquirido por la plataforma de ventas 
en línea en Tucson, Arizona: https://www.ebay.com/itm/256281249313. 
662 Gabb, “Exploration of Lower California”, 88.  
663 Minch et al., Caminos de Baja California. Geología y biología para su viaje, 117.  
664 Una observación sobre el decrecimiento de la biznaga en el norte de Baja California y las repercusiones de 
su sobrexplotación puede encontrarse en: Tapia, Landeros, “Ver, observar, interpretar. Guía para realizar una 
observación ambiental cualitativa”, 224-226.    
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terrible aspecto... de modo que resulta, después de hacer la cuenta, que una sola mata tiene 

más de un millón de espinas”.665 Como se dijo en los capítulos anteriores, contrario a la 

creencia popular de que las espinas tienen la función de defender a la planta, su principal 

función es captar la humedad del poco rocío nocturno y así pueda ser absorbida por la planta. 

Además, las espinas pueden juntarse o separarse según las necesidades de más o menos sol 

de la cactácea.666 

 

Los animales no-humanos: antílopes y reptiles 

La misma consideración que tiene Gabb para con la observación del paisaje (civilización-

salvajismo) es proyectada sobre los animales no-humanos. A diferencia de los animales 

“domesticados” como las mulas, vacas u ovejas en corrales, estaban los animales “salvajes”, 

como los caballos y mulas que los misioneros denominaban como “alzados”, esos mamíferos 

que deambulan en la frontera entre el corral y el monte buscando agua y comida en la zona 

“desolada”.667 En ese paisaje “salvaje”, solo los animales “salvajes” podían sobrevivir ante la 

esterilidad de la tierra. En las inmediaciones de la misión Santa María, por ejemplo, Gabb escribió 

que ninguna cabra montesa (wild goats) o sustituto podía ser encontrada, pues el terreno (country) 

era demasiado estéril (barren) para sostener alguna vida superior (higher life), excepto por 

serpientes y cuervos.  Más adelante, en las inmediaciones de la laguna Ojo de Liebre, narró que 

solo coyotes y animales salvajes (wild animals) más pequeños frecuentaban sus aguas.  

Esos animales que habitaban lo salvaje, podían -y debían en el caso de las serpientes- ser 

matados. Gabb no utiliza el término cazar (hunt), sino matar (kill) animales que a veces podían 

servir como alimento, pero otras veces era solo para probar su carne o para constatar alguna 

teoría. Se podría decir que la cacería era una actividad que no se cuestionaba, y donde grandes 

mamíferos podían ser matados solo por diversión (game).668 Esa es la terminología que Gabb 

acuñó en su diario al referir la caza de un berrendo: “Tuve éxito en asesinar (killing) una pequeña 

cierva antílope, la única presa (game) que habíamos visto desde que salimos del campamento. 

 
665 Baegert, Noticias de la península americana de California, 40-41. 
666 Alfred López, “Otro mito que cae”, 2 febrero 2017, disponible en línea: https://www.lasexta.com/ 
667 Así define Gabb el espacio (country) al inicio de su diario: “from the broad sandy beach back as far as the 
eye can reach, is desolate in the extreme”, Gabb, “Exploration of Lower California”, 82.  
668 En la exploración de la California Geological Survay en la que Gabb participó en su comienzo por la Sierra 
Nevada, la caza de osos, venados y serpientes fue algo común y considerado “normal”, Brewer, Such a 
Landscape! A Narrative of the 1864 California Geological Survey Exploration of Yosemite, Sequoia & Kings 
Canyon from the Diary, Field Notes, Letters & Reports.  
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En esa zona la caza (game) es extremadamente escasa”.669 Como se expuso en el capítulo sobre 

Serra, los indígenas cochimíes también cazaban berrendos, pero solo en el invierno cuando 

estaban resguardados contra las rocas del viento helado. Las armas de fuego, en cambio, como 

extensiones tecnológicas de la habilidad humana, hicieron que la caza del berrendo, ya no con 

fines alimenticios sino lúdicos (game), aunado a la concepción de los animales como inanimados, 

llevó al borde de la extinción del antílope californiano a principios del siglo XX.670 Su casi 

extinción -su población se redujo a 170 seres- provocó una alteración en el ensamblaje ambiental 

del desierto central.671 

En el diario de viaje, Gabb da cuenta de un venado cola-negra que fue matado para 

regocijo del explorador: “Me encontraba de pie, exultante (exultingly), junto a un hermoso 

venado gordo que pataleaba en su agonía de muerte a trescientos metros del campamento”.672 

Parece una ironía que, en inglés, la misma palabra game pueda aludir a una acción lúdica y a la 

cacería, lo que explicaría el sentimiento de exultación de Gabb al ver morir al venado. El venado 

bura de Baja California, incluido el endémico de la Isla de Cedros (Odocoileus hemionus 

cerrosensis) también experimentó una reducción drástica de su población, debido a la cacería de 

humanos y, en el caso de la Isla de Cedros, de jaurías de perros ferales, además de competir por 

alimentos con otras especies introducidas como vacas, burros o chivas. La extinción de especies 

por acciones humanas no es nueva, puede remontarse tan lejos como el Paleolítico, pero en la era 

del Antropoceno se ha multiplicado exponencialmente.673 Desde un enfoque más-que-humano, 

la extinción o disminución de una especie es una fragmentación en el ensamblaje del bioma, con 

consecuencias para distintas especies animales y vegetales.  

 
669 Gabb, “Exploration of Lower California”, 107. 
670 Los grupos originarios también cazaban animales como venados o berrendos. Sin embargo, como observó 
Eduardo Kohn entre los Runa del Amazonas del Ecuador, solo se podían cazar cuando los chamanes robaban 
el alma de las presas, es decir, se les consideraba seres animados, Kohn, Cómo piensan los bosques. Hacia una 
antropología más allá de lo humano, 161. Además de la caza furtiva, otra causa de su casi extinción en el siglo 
XX fue el sobrepastoreo de especies domésticas como el ganado bovino.  
671 El berrendo (Antilocapra americana peninsularis) es un mamífero endémico de la península bajacaliforniana 
y uno de los pobladores más antiguos de nuestro continente. Su rol en las interacciones del ensamblaje del 
bioma del desierto central es irremplazable: “La función del berrendo peninsular es fundamental para el 
ecosistema del desierto ya que al ser el animal de mayor talla de las planicies, rompe con sus pezuñas la capa 
salina del suelo y con sus excretas va sembrando las semillas de las plantas que ha comido provocando el 
resurgimiento de nueva vegetación a su paso, que brinda humedad y refugio a otras especies”, “Berrendo 
peninsular”, en: endesu.org.mx. Otros mamíferos, como los bisontes de las planicies de América del norte, 
fueron llevados cerca de la extinción al ser cazados por simple diversión. 
672 Gabb, “Exploration of Lower California”, 90.  
673 Los humanos, desde el Paleolítico, han llevado al borde de la extinción a mamuts, rinocerontes lanudos, 
mastodontes, gliptodontes y camellos americanos, Kolbert, Bajo un cielo blanco. Cómo los humanos estamos 
creando la naturaleza del futuro, 67.  
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Ya más al norte, al menos tres serpientes de cascabel fueron asesinadas, la primera para 

probar el sabor de su piel, las otras dos solo para mostrar racionalmente -parte del discurso de la 

modernidad- la creencia, conceptualizada como superstición por los modernos, de que la 

serpiente tenía un poder mortífero sobre quienes la comían; creencia compartida por Jesús y 

Domingo, los guías del viajero.674 Gabb e Ironmanger se hicieron de una fama de cazadores de 

serpientes, unos seres vivos que habitan el planeta mucho antes que los seres humanos -hace 65 

millones de años, en comparación con la especie del Homo que, en su versión más antigua, el 

homo habilis, tiene solo 90,000 años en la Tierra- y son indispensables en el equilibrio del 

ensamblaje del bioma que habitan.675 Es interesante que tanto misioneros jesuitas del siglo XVIII 

como viajeros científicos del siglo XIX utilizaban la violencia interespecie -llamada 

eufemísticamente cacería- para mostrar un “desencantamiento del mundo” y la falsedad de las 

creencias nativas. Al despojar de ese contenido “mágico” a los animales, pretenden instaurar una 

nueva relación con la naturaleza y con la alteridad animal, del que el humano se percibe 

diferente.676 

Gabb omitió por completo las nutrias y los nutreros a los que su antecesor, el viajero 

James Bull, dedicó varias páginas de su diario. La disminución de su población por la cacería a 

gran escala había amenazado su existencia. En cambio, los nutreros fueron, poco a poco, dando 

paso a los balleneros, como lo escribió al final de su diario: “Por toda la costa oeste, en casi toda 

bahía grande, los balleneros (whalers) tienen el hábito de pasar una temporada completa desde 

hace varios años”.677 Escribió que alrededor de doce barcos balleneros llegaban en invierno cada 

 
674 Gabb, “Exploration of Lower California”, 110. Las serpientes han cautivado a distintas generaciones de 
humanos por todo el planeta por su relación con la muerte por su veneno letal, pero también con la vida por la 
regenración de su piel. El relato del Génesis sobre la serpiente del paraíso que ofrece vida, pero trae muerte, 
contribuyó en Occidente a la mitologización de este reptil. Pero los pueblos originarios también tenían sus 
saberes y relatos sobre serpientes mitológicas, como la que recoge el propio Gabb entre los indígenas de Costa 
Rica, Gabb, Informe sobre la exploración de Talamanca verificada durante los años de 1873 y 1874, 19. 
Tambien Wenceslao Link da cuenta del uso del cuerpo de la serpiente entre los cochimíes para cuestiones 
espirituales: “Trajeron a sus ídolos […] de los cuales uno tenía un tridente en la mano derecha; en la otra una 
culebra duplicada, a modo como se suele pintar a Mercurio”, Wenceslao Link, “Informe del estado de la Misión 
de San Borja de California, 1762”, 234.    
675 Las serpientes de cascabel, “junto con otros depredadores, contribuyen a mantener su estabilidad y 
productividad [ecosistemas que habitan] al evitar que las poblaciones de roedores, ardillas y conejos, 
principalmente, crezcan de manera descontrolada y alcancen densidades con gran potencial destructor”, Héctor 
Ávila Villegas, Serpiente de cascabel. Entre el peligro y la conservación (México: Comisión Nacional para el 
Conocimiento y Uso de la Biodiversidad, 2017), 89. 
676 Según la crónica del jesuita Miguel del Barco, los indios californios no mataban a los pumas pues creían que 
ese animal, después de muerto, se vengaba de su asesino haciéndole morir. Otro jesuita, Juan de Ugarte, habría 
matado un puma y llevado su cuerpo a la misión con el fin de “desengañar” a los indios de esa creencia, Del 
Barco, Historia natural y crónica de la Antigua California, 217-218.  
677 Gabb, “Exploration of Lower California”, 121.  
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año a las bahías de Magdalena, San Ignacio y Ojo de Liebre, también conocida como Laguna 

Scammon. En la primera, Gabb convivió con dos balleneros, aunque no consideró importante 

ahondar en los detalles.  

La industria ballenera despuntó en el siglo XIX en la coyuntura de una valoración del 

esperma de ballena o espermaceti, que se puede encontrar en los depósitos cerúleos de sus 

cabezas. Con ello se elaboraban “las velas finas jamás conocidas, pues emitían poco olor y 

nada de humo”.678 La iluminación de las ciudades en crecimiento del occidente exigía una 

cantidad cada vez mayor de aceite de ballena para las luminarias urbanas. En el comienzo de 

la industria ballenera, potencializada con la apertura del libre comercio en el Pacífico, se 

cazaban las ballenas con arpones manuales, por lo que únicamente se cazaban dos especies 

de ballenas, conocidas por su lentitud: la ballena franca y el cachalote; las demás clases de 

ballenas eran consideradas demasiado rápidas para los arpones manuales. Pero estas dos 

clases de ballenas prontamente fueron en declive y su casi extinción propició el invento del 

cañón arpón, aunque su peso hacía que no todas las embarcaciones pudieran utilizarlo. 

En la costa norteamericana del Atlántico, la principal compañía ballenera, la New 

Bedford, contaba en el año de 1846 con una inversión de 21 millones de dólares solo en su 

flota, pero habría que añadir otros 70 millones más en fábricas de esperma, refinerías de 

aceite, establecimientos para equipamiento y otras instalaciones.679 Dos años después, en 

1848, varios sucesos propiciaron la expansión de la industria ballenera en el Pacífico. En ese 

año de 1848, Lewis Temple creó el primer arpón de hierro que hizo más efectiva la caza de 

ballena.  

Al mismo tiempo, Estados Unidos ganaba la guerra de invasión a México y se 

firmaban los tratados de Guadalupe-Hidalgo, a partir de los cuales el estado de California 

pasaba a formar parte de los Estados Unidos. Por esta razón, la New Bedford incursionó en 

los mares del Pacífico en busca de expandir su emporio comercial. Esos años de la industria 

de ballenas vio una creciente bonanza. Además de los adelantos tecnológicos en los barcos y 

los arpones, un nuevo descubrimiento cambiaría la suerte de los cetáceos en los litorales de 

la península de Baja California: el ballenero Charles Melville Scammon “descubrió” la 

Laguna Ojo de Liebre a mediados del siglo XIX. Esa polémica persona estimó que en 28 

 
678 Pablo Francescutti, “Aceite de ballena, el combustible que revolucionó la iluminación”, Estratos, 2009, 65.  
679 B. C. Brundage, “The Early American Whale Fishery”, The Historian 11, núm. 1 (1948): 70.  



 221 

años de pesca en las costas bajacalifornianas se capturaron 10,800 ballenas, sin incluir 

ballenatos.680 

Por su parte, para la ballena gris (Eschrichtius robustus), que ahora habita solamente 

en el norte del Océano Pacífico, la industria de aceite fue una desgracia. Viajeras migrantes, 

nadan desde los gélidos mares de Bering y Chukchi alrededor de 20,000 kilómetros hasta las 

costas de Baja California al inicio de invierno para dar a luz a sus ballenatos. Las aguas poco 

profundas de las bahías, principalmente Ojo de Liebre, mantienen a salvo a las crías de 

depredadores como tiburones. Al igual que las nutrias madres, las ballenas son reconocidas 

por defender con ferocidad a sus ballenatos de los depredadores, incluyendo orcas, tiburones 

y humanos. De ahí que los primeros balleneros les apodaran “pez diablo”. Pero esa ferocidad 

no pudo presentar resistencia ante los arpones de hierro que las llevaron cerca de la extinción. 

Paradójicamente, fue el empleo del petróleo en la iluminación urbana lo que frenó la caza de 

ballena y permitió una incipiente recuperación. La caza de animales -antílopes, ciervos, 

reptiles, roedores y cetáceos- con fines lúdicos o industriales es la forma en la que Gabb 

interactuó con eso seres. El antropocentrismo del viajero estadounidense no le permitió 

cuestionarse éticamente sobre esa actividad que llevó a varias especies endémicas cerca de 

la extinción.  

 

Los animales humanos: Mexicanos perezosos, indios orgullosos y extranjeros industriosos 

La distinción civilización/semicivilización/barbarismo con la que Gabb observó los paisajes, 

con sus plantas y animales, prosigue en su mirada sobre los seres humanos a lo largo de su 

viaje. Como es de esperar, lo civilizado estaba en el mundo exterior, en lo 

blanco/estadounidense. Por ejemplo, al llegar a una casa en Agua Colorada, en la parte sur 

de la península, escribió que fue sorprendido por un saludo civil -expresión de Gabb- en 

excelente inglés: “Good-morning, gentlemen”. Esa idea compaginaba bien con la concepción 

del siglo XVIII sobre lo civilizado como afable, refinado o culto.  Por otro lado, Gabb plasmó 

en su paisaje lo que llamó “centros de civilización”, cotos de cierto progreso intelectual y 

material. 

 
680 Micheline Cariño y Jesús Zariñan, “Procesos de conservación a través de la protección y el manejo de 
especies prioritarias”, en Del saqueo a la conservación: Historia ambiental contemporánea de Baja California 
Sur, 1940-2003, ed. Micheline Cariño y Mario Monteforte (México: UABCS, 2008), 495.  
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Entre los humanos civilizados y los salvajes, estaban los mexicanos, una mezcla de 

los indígenas y los españoles. Sobre estos, los “Mexicans”, Gabb plasmó en su diario una 

convicción que se extiende sobre la tierra, los animales, y las plantas: la indolencia endémica 

que los hace inútiles. Cansado por una serie de demoras y caminos en mal estado, el viajero 

estadunidense exclama: “Después de un retraso de cuatro o cinco días, en parte invertidos 

(spent) en investigar las minas y en parte peleando contra el inevitable ‘poco tiempo’ [en 

español] procrastinación, que es la característica más marcada de toda la población Hispano-

Americana […]”.681 Los mexicanos están caracterizados por esa procrastinación, pues -en su 

percepción- dejaban de hacer de manera deliberada los trabajos que podrían hacer más 

industriosa la tierra.  

 Junto con esa procrastinación, a Gabb le sorprende la pereza (laziness) de la población 

local. Es una característica que atribuye tanto a su guía mexicano, como a otros hombres 

mexicanos. Por ejemplo, al llegar a un rancho llamado Inocentes, encontró a un joven 

llamado Jesús, al que no dudó en considerar un joven ignorante, no-sofisticado y sobrecrecido 

bebé que nunca había dejado el lecho de su madre. “Lazy to a proverb”, era un joven inútil 

que solo servía para arrear las mulas.682 Paradójicamente, ese joven “perezoso” fue 

contratado como uno de los dos guías para el resto del camino y acompañó a Gabb 

satisfactoriamente hasta su llegada al límite fronterizo.  

 Esa pereza, en opinión de Gabb, era “contagiosa”, pues incluso los extranjeros que 

llevaban tiempo residiendo en la península se habían vuelto flojos (lazy), inservibles 

(worthless) y frecuentemente deshonestos. Ellos se contentaban con vivir despreciados, 

incluso por los mexicanos degradados (degraded) que los rodeaban.683 En fin, abundan las 

referencias a la “proverbial” pereza de los mexicanos, como se puede resumir en una de las 

frases del explorador: “Nada sino la invencible pereza (laziness) de esta inútil raza mestiza 

(worthless Mexican mongrel race) ha impedido la ocupación de esta planicie”.684 

 
681 Gabb, 87.  
682 Gabb, 90.  
683 Gabb, 95.  
684 Gabb, 97. Esos prejuicios morales respecto a la población mexicana eran compartidas por otros viajeros 
estadounidenses, como James Ohio Pattie (1830), para quienes los mexicanos eran envidiosos, adictos al juego, 
cobardes y moralmente disolutos, Arturo Santamaría Gómez, “Viajeros y turistas de Estados Unidos en 
periódicos y revistas de México. De la visión imperial del siglo XIX a la paternalista del siglo XXI”, Anais 
Brasileiros de Estudos Turísticos 3, núm. 1 (2013): 30.  
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 La laziness es una conceptualización del tiempo que pasa muy lento. Hasta el día de 

hoy, se considera a los habitantes de los pueblos de la península como “lentos” y “flojos” por 

gran parte de la población sudcaliforniana. Pero ¿de dónde proviene esa construcción? Mi 

hipótesis es que esa percepción de “hacer las cosas demasiado lento” solamente fue posible 

en contraposición a la apreciación de la aceleración del tiempo en la modernidad. François 

Hartog, retomando las conclusiones de Reinhart Koselleck acerca de la Revolución francesa, 

comenta que esta “fue vivida por muchos como una experiencia de aceleración del 

tiempo”.685 Por su pereza y su indolencia, los mexicanos son “inútiles”. Pero Gabb no usa el 

esperado useless -sin capacidad para poder ser usado- como era el caso en los diarios de Link 

y Serra. El viajero utiliza el término worthless -sin valor- para referir a aquello, humano y 

no-humano, que no puede ser aprovechado para obtener una ganancia. El lenguaje del 

capitalismo había sustituido al lenguaje del proselitismo religioso.  

 Las minas de la Baja California eran completamente inútiles (utter worthlessness) 

pues no producían los dividendos esperados por ser trabajadas por mexicanos. La bahía de 

Magdalena era inútil (useless) debido a que la zona (country) adyacente era tan perfectamente 

inútil (perfectly worthless).  Incluso una mula que fue intercambiada (trade) a Domingo -uno 

de los guías mexicanos- estaba malherida de la espalda, de manera que resultó ser inútil 

(worthless). La utilidad/inutilidad con la que los otros tres viajeros evalúan los elementos del 

paisaje -desde una mirada antropocéntrica- sigue estando presente en el diario de Gabb, pero 

de una manera diferente.  

 La pereza/indolencia de los mexicanos, en el diario de Gabb por Baja California, es 

encontrada en otros escritos del mismo autor como nota característica que se amplía a los 

indígenas de Costa Rica. Hablando sobre las tribus indias de Costa Rica y su rápido 

decrecimiento demográfico, no duda en atribuir tal decrecimiento a su extreme indolence, 

pues teniendo un territorio (country) que produce todos los frutos del trópico, donde el maíz 

crece en abundancia y el ganado prospera aun sin labor de cuidado, ellos se contentan con 

hacer plantaciones solo para su subsistencia.686 La indolencia, en Costa Rica, es compartida, 

 
685 Hartog, Regímenes de Historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, 105.  
686 Gabb, “On the Indian Tribes and Languages of Costa Rica”, 492. Haciendo uso de la ironía, Gabb señala 
más adelante que los indios pueden hacer caminatas de dos días para recolectar un poco de cacao, pudiendo 
plantar 50 árboles cerca de su casa. En otro extenso y detallado reporte, Gabb sugiere que monocultivos de café, 
cacao y caña de azúcar es la respuesta de la población “inteligente y laboriosa” a la indolencia de toda esa rica 
comarca, Gabb, Informe sobre la exploración de Talamanca verificada durante los años de 1873 y 1874, 73. 
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para Gabb, por negros e indios -estos últimos mucho más-, pues son indolentes, revoltosos; 

una población de ninguna manera deseable.687 Se trata de una indolencia “invencible”, por lo 

que no hay manera de revertirla.  

Esa postura de Gabb sobre la indolencia no es privativa, sino compartida por otros 

viajeros de mediados del siglo XIX. Por ejemplo, Cumming Cherry, un viajero científico 

contratado por la Cincinnati and Sonora Mining Association, para el reconocimiento 

científico -eufemismo para la búsqueda de recursos naturales explotables- escribió lo 

siguiente: “[…] paz, empresa, capital, y energía de colonos estadounidenses para cultivar la 

tierra y trabajar las minas que la indolencia mexicana ha permitido caer en la ruina, con el 

indomeñable avance de los estadounidenses se puede convertir una vieja región en una nueva 

California”.688 También John R. Browne, quien contrató los servicio de Gabb para el viaje, 

escribió acerca de la indolencia de los californios: “Los nativos californianos son muy 

indolentes para cualquier clase de trabajo pesado y no hay signos de agricultura cerca de 

Cabo, excepto por un pequeño jardín (garden) que pertenece al capitán Ritchie, el único 

extranjero residente en el lugar”.689 

 También viajeros mexicanos compartían los mismos prejuicios. Como ejemplo se 

puede mencionar a Rafael Espinosa, jefe político de la Baja California, que en 1850 publicó 

su diario de viaje realizado desde el puerto de La Paz a los pueblos de Loreto y San Javier. 

En su diario, el político mexicano escribió: “[La agricultura] tampoco será favorecida por la 

industria fabril, por ser corta e indolente su población; y solo saldrá de la miseria en que se 

halla, cuando el génio del bien, rigiendo los destinos de la nación, disponga que se esploren 

científicamente aquellas montañas… para el que las esplote con inteligencia y capital”.690 Lo 

 
Utilizo esta traducción realizada en 1893 para una lectura más agil del texto. Para conceptos claves del autor, 
remito al reporte original en inglés: “Report of the Talamanca Exploration, made during 1873 and 1874 by 
W.M. Gabb”, en Documents annexed to the Argument of Costa Rica before the Arbitrator Hon. Edward 
Douglass White, Chief Justice of the United States. Ed. W. M. Gabb, 97-142. Rosslyn, VA: The Commonwealth 
Co.  
687  Gabb, Informe sobre la exploración de Talamanca verificada durante los años de 1873 y 1874, 13.  
688 Citado por: Torres Montúfar, Ciencia y especulación. El viaje de William More Gabb a Baja California en 
1867, 112 [el énfasis es mío].   
689 John Ross Browne, Explorations in Lower California, 1868, ed. Spencer Murray (Studio City: Vaquero 
Books, 1966) [Traducción personal], 2.  
690 Rafael Espinoza, “Viage a Loreto y a San Javier en la Baja California”, en La Ilustración Mexicana de 1851, 
pp. 376-380, recorte de prensa consultado en: Fondo reservado de la Biblioteca Nacional de México, RLAF 
118. Esta publicación, editada por Ignacio Cumplido y dirigida por Francisco Zarco, se imprimió de 1851 a 
1855. Estaba destinada principalmente a difundir la literatura como un saber importante para el adelanto social. 
El autor del diario de viaje fue nombrado jefe político de Baja California en 1849 y tomó posesión de su cargo 
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que distingue al planteamiento sobre los humanos en el diario de Baja California de Gabb es, 

entonces, que la indolencia/pereza solo es aplicada a los mexicanos y extranjeros que se han 

“mexicanizado”,691 pero no a los indígenas, para quienes expresa, como veremos más 

adelante, admiración y alabanza.  

En la esfera del salvajismo (wild) estaban los indios, quienes -según Gabb- vivían una 

“miserable subsistencia”.692 Los criterios por los que un viajero considera a un humano como 

indio, negro o blanco -imposiciones raciales que revisten violencia epistémica- suelen 

cambiar dependiendo del contexto y la experiencia viajera de cada uno. Pueden ser criterios 

basados en el color de piel, en el idioma hablado, en los usos y costumbres o en la forma 

craneal.693 Pues bien, para William Gabb, los humanos del paisaje observado pueden ser 

clasificados racialmente según la sangre. Como siempre que el discurso clasificador de razas 

se ha basado en la sangre, la ideología de la pureza está presente.  

 En su relato de viaje, hay una admiración por la pureza de la sangre indígena. Dos 

ejemplos bastarán para ilustrar esta relación sangre-pureza racial. Cuando visitó el pueblo de 

la misión de San Francisco de Borja, Gabb conoció a Pedro Nunez, el hombre principal del 

poblado, un indio de sangre pura (full-blooded), más orgulloso de su sangre (blood) que sus 

conciudadanos.694 El segundo ejemplo nos lleva más al norte, en la antigua mina Delfina, 

cerca de Punta Colonet. Ahí conoció a Marto de la Cruz, apodado El Chino, quien decía ser 

 
en julio de ese mismo año, “Toma de posesión de Rafael Espinoza de la jefatura política de la Baja California”, 
La Paz, julio de 1849, Archivo General de la Nación (AGN) - IIH Exp. 76/4 (2.13). Conocía ciertos relatos de 
viajeros por la Baja California como el misionero jesuita Fernando Consag, del que publicó una reseña en el 
Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y estadística de 1858, “Relación abreviada del reconocimiento 
de la costa oriental de la California, hecho por el padre Fernando Consag en el año de 1746”, AGN – IIH 1.6. 
Un año antes, en el mismo Boletín, había publicado otra reseña del viaje de navegación de Sebastián Vizcaino, 
“Breve relación del viaje que hizo el capitán Sebastián Vizcaino en el año 1602, a reconocer la costa exterior y 
occidental de la California sobre la mar del Sur”, AGN – IIH 1.5.  
691 “Esos hombres [extranjeros residentes en Loreto] son los más despreciables, perezosos y deshonestos que 
se puedan encontrar en la región […] Pueden vivir despreciados, incluso, por los mexicanos degradados que 
los rodean”, Gabb, “Exploration of Lower California”, 95.  
692 Gabb, “Exploration of Lower California”, 93. Eso lo escribió sobre los indigenas que habitaban la misión de 
Santa Gertrudis. Ese tipo de observaciones no era exclusiva de Gabb, pues un informe de un viajero mexicano 
-militar- también describe de esta manera a los habitantes de la misión: “La habitan treinta indios semi-
razonados entre hombres, mujeres y niños, Castillo Negrete, “Geografía y estadística de la Baja California, 
1853”, 343.  
693 Por ejemplo, para el historiador Jorge Cañizares, el color de piel -blanca, roja, negra- deja paso a la forma 
de los cráneos como identificación de la raza a comienzos del siglo XIX, en parte gracias a la obra de Alexander 
von Humboldt, “Alexander von Humboldt en la Nueva España. Diálogos España en América IV”, en Youtube, 
Asociación Pompaelo, 13 abril 2023.  
694 Gabb, “Exploration of Lower California”, 105.  
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indio de sangre pura (full-blooded), generalísimo de todos los Yumas, Cucapás y varias 

tribus.695 Gabb tenía una inclinación a admirar estos personajes de “sangre pura”, así como 

valoraba estéticamente como bellos y pintorescos los paisajes “salvajes” (wild) de su 

trayecto. Esa admiración por lo pintoresco de los humanos indígenas provocaba al viajero 

una curiosidad científica, por lo que envió al Instituto Smithsoniano un vocabulario cochimí, 

como hizo con animales disecados, objetos, informes y vocabularios de otras regiones.696  

 En su reporte sobre los indios de Costa Rica, Gabb siguió insistiendo en la pureza de 

la sangre como criterio de racialización. Respecto a los Bri-bris, exalta a los que, entre ellos, 

han podido “perpetuar la sangre”, consideración que no es tenida para quienes tienen una 

mezcla de sangre (admixture of blood).697 Al hablar de los Tiribis, Gabb comenta: “Parece 

poca o ninguna mezcla (admixture) de sangre extranjera entre ellos”.698 Y más adelante, 

refiriéndose a ellos mismos, admira el cuidado que tienen en los matrimonios para poner 

límites a la sangre. Para el científico estadunidense, devoto de los fósiles y las conchas como 

indicadores de las eras geológicas, esos indios “puros” serían el equivalente a indicadores del 

tiempo humano, “vestigios” de un pasado natural, en una negación de la coetaneidad que el 

antropólogo Johannes Fabian ha denunciado sobre el discurso antropológico.699 

 Como consecuencia de este discurso de pureza, la mezcla de sangre es advertida como 

una degradación racial. Al igual que los indígenas, los mestizos estaban excluidos de la 

coetaneidad, en un discurso colonialista surgido del corazón de la modernidad: “En el 

imaginario central de la modernidad, los pueblos indígenas y las masas mestizas existían 

 
695 Gabb, 111. Este personaje peculiar se autonombró jefe de los indígenas de la frontera -kumiai, cucapá y 
yuma- y consiguió el reconocimiento oficial por parte de las autoridades mexicanas, como lo atestiguan varios 
documentos contenidos en el Archivo General de la Nación y en el Archivo Histórico Pablo L. Martínez. En 
cambio, para el jefe político de la región, Marto era un impostor que se había hecho del liderazgo usurpando la 
identidad étnica indígena, “Informe de Manuel Clemente Rojo, Subjefe político de La Frontera, sobre los 
antecedentes de Marto de la Cruz”, 1870, AGN, Fondo Miscelánea, IIH 3.23.  
696 Los familiares de Pedro Nunez, el “indio de sangre pura” en San Borja, la parecieron a Gabb “más 
pintorescos que decorosos”. Según Gabb, las dos razones para enviar a Washington los informes, mapas y 
colecciones recabados en sus exploraciones eran: a) una mejor conservación, y b) un mejor acceso de los 
historiadores estadunidenses a estos materiales, Gabb, Informe sobre la exploración de Talamanca verificada 
durante los años de 1873 y 1874, 11. Aunque Gabb no utiliza la metáfora del fósil para los indígenas, sí los 
relega a un nivel inferior y a un tiempo remoto, como lo escribió en su diario de viaje por Baja California: “Un 
puñado de miserables medio vestidos, apenas por encima de los brutos en inteligencia” (p. 111).  
697 Gabb, “On the Indian Tribes and Languages of Costa Rica”, 484-487.  
698 Gabb, 493.  
699 Fabian, El tiempo y el Otro. Cómo construye su objeto la antropología. Esta “negación de la coetaneidad es 
una herramienta positiva del conocimiento científico”, p. 95.  
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fuera de la historia misma que las élites ilustradas estaban encargadas de hacer”.700 

Retomemos el caso del Indio Pedro Nunez que, según Gabb, estaba orgulloso de su pureza 

de sangre indígena, en comparación a sus “mongrel fellow-citizens”.  

 Las evidencias sobre la postura de Pedro Nunez, el orgulloso indio y jefe político de 

San Borja son escasas. En cambio, la documentación sobre Marto de la Cruz es más 

abundante. Distintos informes confirman la habilidad de ese hombre políglota para negociar 

con estadounidenses, mexicanos, indígenas y otros extranjeros. El propio Gabb quedó 

embelesado por su encuentro con Marto, descrito de esta manera:  

 

El “Chino” se representa a sí mismo como el generalísimo o jefe principal de todos 
los Yumas, Cucapá, y varias tribus vecinas. Él dice ser un indio puro (full-blooded), 
aunque ante todos los demás dice que es mexicano. Él ciertamente es de piel clara 
(light-colored) como para ser un indio, y habla español muy bien. También habla, 
además de inglés y algo de francés algunos dialectos indios.701  

 

Las fuentes consultadas son unánimes en afirmar que fueron los propios grupos indígenas 

habitantes o visitantes de la región del delta del río Colorado quienes nombraron a Marto de 

la Cruz como su líder que los representaría ante las instituciones gubernamentales. Él mismo 

señala que representa a 4000 o 5000 de estos indígenas y que fue en 1855 cuando lo 

nombraron jefe general y capitán,702 cargo que fue aceptado por Marto y ratificado en varias 

ocasiones por las autoridades del gobierno del partido de Baja California con sede en La 

Paz.703 El viajero Gabb también constató la documentación que lo acreditaba como capitán 

general de esos indígenas: “Tiene un número grande de testimoniales de varios oficiales, 

agentes indígenas, etc., incluyendo un presuntuoso documento expedido por Navarrete, el 

predecesor del presente gobernador en Baja California”.704 

 Si con el viajero James Bull los indígenas estaban ya incorporados a labores y trabajos 

en las sociedades bajacalifornianas, el diario de Gabb añade que algunos indígenas -hombres 

 
700 Pratt, Planetary Longings, 47.  
701 Gabb, “Exploration of Lower California”, 111.  
702 “Petición de Marto De la Cruz, capitán de las tribus yuma, dieguinas y cucapás, de protección y ayuda para 
los indígenas que pueblan las márgenes mexicanas del río Colorado”, 1870, Archivo General de la Nación (en 
adelante AGN), Fondo Gobernación, IIH Exp. 137 (3.12).  
703 “Instrucciones de Pablo María Castro dirigidas al subprefecto de La Frontera”, 1870, AGN, Fondo 
Miscelánea, IIH 3.31.  
704 Gabb, “Exploration of Lower California”, 111.  
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en ambos casos- se habían hecho de liderazgo de sus comunidades, como también sucedía en 

la exmisión de Santa Gertrudis por esos años con el indígena cochimí José María Iberri.705 

Los “indios” estaban orgullosos de su sangre indígena, en un contexto que, en las décadas de 

1860 y 1870, el positivismo consideraba a los indios como los eslabones más bajos del 

evolucionismo social.706 Ambos líderes indígenas, Pedro Nunez y Marto de la Cruz, decían 

estar orgullosos (proud) de su sangre y su lengua indígena.  

Por el contrario, de acuerdo con el diario de Gabb, los mexicanos mestizos y, sobre 

todo, las mexicanas aspiraban a casarse con hombres blancos extranjeros. En un rancho cerca 

de la misión de La Purísima, escribió que la anfitriona, “como la mayoría de las mujeres de 

ese país”, tenía una opinión más favorable (higher) de los extranjeros, o mejor dicho, de los 

blancos.707 Enseguida Gabb expone su percepción: muchas de ellas están más orgullosas 

(proud) del “cabello y ojos sospechosamente claros” de sus hijos, que de sus niños “de 

descendencia morena (swarthy), aunque legítima”.708 En opinión de Gabb, los blancos, con 

su energía e industria, son la aspiración final de una población que se había mezclado.  

 En el relato del viajero de Gabb, esos extranjeros estaban por todas partes. En una 

sociedad que habitaba una península supuestamente “aislada” y “débilmente” poblada, 

William Gabb encontró una buena cantidad de extranjeros viviendo en ella. De hecho, desde 

la construcción del viaje del geólogo, la población nativa queda casi imperceptible ante la 

presencia de extranjeros. Sorprende, en un primer momento, la diversidad de nacionalidades 

presentes en la península: americanos ˗la mayoría˗, ingleses, alemanes, franceses, chilenos, 

 
705 José María Iberri fue contratado con sueldo del Territorio de Baja California como preceptor del pueblo de 
Santa Gertrudis, dependiente del Ayuntamiento de Mulegé, “Informe de José Ma. Medina sobre contratos de 
preceptores de San Ignacio y Santa Gertrudis”, 8 de noviembre de 1862, Archivo Pablo L. Martínez, La Paz, 
III/V-83/L-11/1FF. En respuesta, Iberri solicitó al Jefe Político la “legalidad” de sus tierras en el pueblo de 
Santa Gertrudis, por las cuales pagaba tributo, “José Ma. Medina, Presidente Municipal de Mulegé, remite al 
Gobernador de la B.C., la solicitud presentada por el indígena José Ma. Yberri, natural del pueblo de Santa 
Gertrudis”, 8 de noviembre de 1862, Archivo Pablo L. Martínez, La Paz, L-II/V-83/Doc.856Bis.   
706 En México, por ejemplo, el filósofo positivista Justo Serra escribió: “Nos falta […] atraer al inmigrante de 
sangre europea, que es el único con quien debemos procurar el cruzamiento de nuestros grupos indígenas, si no 
queremos pasar del medio de civilización, en que nuestra nacionalidad ha crecido, a otro medio inferior, lo que 
no sería una evolución, sino una regresión”, citado por: Alberto Luis López y Elvira López Rodríguez, 
“Positivismo en México. Un estudio sobre la obra México: su evolución social”, Araucaria 21, núm. 42 (2019): 
102.  
707 En el siglo XIX, era común que los viajeros anglosajones miraran a las mujeres mexicanas muy superiores 
a los hombres, tanto en belleza como en conductas sociales, Santamaría Gómez, “Viajeros y turistas de Estados 
Unidos en periódicos y revistas de México. De la visión imperial del siglo XIX a la paternalista del siglo XXI”, 
31.  
708 Gabb, “Exploration of Lower California”, 99.  
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chinos y hasta un australiano despistado.709 La presencia extranjera en la península, como 

zona de contacto, había modificado la cultura de los californios. En el desarrollo del diario 

de Gabb, se encuentran personas que les quieren comprar dólares, otros que buscan estafar a 

los transeúntes, muchos y muchas saben hablar inglés. 

 El principal atractivo de la península para los extranjeros era la industria minera, 

como en San Antonio, donde encontró una colonia de alemanes. Las principales compañías 

mineras eran de propiedad extranjera, como la mina de El Triunfo, la más próspera durante 

el viaje de Gabb. Esta presencia extranjera a cargo de las principales minas y la descripción 

de las misiones como prósperos centros de los clarividentes misioneros ˗todos extranjeros˗, 

comparables a los acueductos de Egipto o Roma,710 deja entrever un intertexto en su discurso: 

solo la presencia extranjera puede modernizar esta región “desértica”.  

 Esa presencia extranjera podía lograse por dos medios: la anexión de la Baja 

California a los Estados Unidos o la fundación de colonias americanas en la península. Según 

los testimonios recogidos por Gabb, todos los extranjeros deseaban la anexión, la mitad de 

los nativos lo deseaban ver, la otra mitad decía que era inevitable y, cuando sucediera, se 

llegaría a una era de actividad y prosperidad.711 El mismo Gabb se encontró con que la 

mayoría de los extranjeros estaban desesperados por huir, de manera que la única forma de 

retenerlos era con la anexión de la península a los Estados Unidos, algo que hasta los viajeros 

de otros países, en busca del “sueño americano”, deseaban para la Baja California.712 Pero de 

 
709 La supuesta poca población de mediados del siglo XIX ha sido rebatida por el estudio de: Dení Trejo Barajas, 
“Declinación y crecimiento demográfico en Baja California, siglos XVIII y XIX. Una perspectiva desde los 
censos y padrones locales”, Historia Mexicana 54, núm. 3 (2005): 761–831. Además de la población indígena 
nativa y migrante -yaquis principalmente- “individuos de diversas partes del macizo continental y del extranjero 
llegaban con la esperanza de hacer fortuna en la minería, la pesca de perla, el comercio o finalmente en la 
explotación de las tierras agrícolas y la ganadería” (p. 799). 
710 Gabb compartía con Leese y Browne la idea de concebir a las misiones como símbolos del coraje y la 
perseverancia de unos religiosos que habían superado las adversidades propias de un territorio inhóspito, 
desértico y remoto. En las publicaciones de la Lower California Company en los Estados Unidos, se exageraban 
los significados “empresariales” de los centros misionales, Torres Montúfar, Ciencia y especulación. El viaje 
de William More Gabb a Baja California en 1867, 76.  
711 Gabb, “Exploration of Lower California”, 85.  
712 Por ejemplo, el viajero revolucionario exiliado en México de origen húngaro, Károly Lázló, envío cartas a 
uno de los semanarios más populares de Hungría diciendo que México debía recibir influencia de Estados 
Unidos para su desarrollo: “Creemos que este país, hoy salvaje, se convertirá en la patria de la civilización y de 
la riqueza aún durante nuestras vidas”, Venkovits Balázs, “viajeros, migraciones e identidad: la imagen de 
América latina y la literatura de viajes en Hungría en el siglo XIX”, en Aventureros, autopistas, emigrantes del 
imperio Habsburgo en las Américas, ed. Úrsula Prutsch, João Fábio Bertonha, y Mónika Szente-Varga (Madrid: 
Iberoamericana, 2017), 39. También consideró aceptable la conquista de México por los Estados Unidos: “No 
dudo que los industriosos norteamericanos arribarán en masas. Removerán la tierra y sacarán a la luz del día la 
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no ser posible la anexión, lo deseable sería, para Gabb, la colonización “americana” de la 

Baja California. Los recursos naturales estaban siendo desaprovechados, por eso escribió: 

“En esta planicie es necesaria una colonia extranjera pues tiene suficiente tierra y agua” (p. 

97).  

La única forma, pues, de contrarrestar la indolencia mexicana era la energy de los 

extranjeros y, más concretamente, de los americanos. Como se desprende de algunas de las 

citas anteriores, en opinión de viajeros extranjeros y mexicanos, solo la energía (energy) 

traída desde fuera será capaz de infundir la industria necesaria para que la tierra produzca 

riqueza, negada hasta ahora por la indolencia de los habitantes locales. La energía repetida 

varias veces en el diario de Gabb es un concepto que fue prestado de la jerga científica, pero 

con rasgos espirituales. Según el historiador de la ciencia, Ricardo Guzmán, el concepto pasó 

a la literatura en el siglo XIX por influjo del romanticismo que miraba en la energía la base 

de la unidad de la naturaleza, pero también por influencia de las ciencias modernas como la 

física.713 En relación con la industria, la energía era la forma de medir la fuerza necesaria 

para transformar cualquier cosa, ya sea por la máquina o por el esfuerzo humano y animal.  

 

Epílogo: circulación y recepción del texto  

En la coyuntura de viajeros como celebridades literarias, el diario de viaje por Baja California 

de John Ross Browne fue divulgado en tres entregas mensuales en una revista de amplia 

difusión en los Estados Unidos que persiste hasta la fecha, la Harper´s Magazine. En esta 

revista, Browne era un escritor habitual que ya tenía cierta fama de periodista, escritor y 

dibujante publicando artículos sobre distintos viajes en el suroeste de los Estados Unidos. El 

ascendente frenesí de las clases medias y las élites por la literatura de viajes lo llevó a un 

gran viaje por Europa y el Medio Oriente, publicando sus diarios en libros y en distintas 

entregas en la revista mensual Harper´s Magazine, establecida desde 1850, y que solo seis 

meses después tenía un tiraje de 50,000 copias. 

 La primera entrega apareció en el ejemplar de octubre de 1868, y las otras dos 

entregas en los meses consecutivos. Las tres partes de su diario fueron compiladas y 

 
fertilidad de las praderas infértiles y de las montañas rocosas. Convertirá esta jungla inconsciente de su riqueza 
en un país rico, civilizado y diligente y tal vez lo anexione a los Estados Unidos” (p. 41). 
713 Guzmán, “Ciencia, tecnología y sociedad en el siglo XIX: El concepto de energía, su historia y sus 
significados culturales”, 175.  
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publicadas como libro en 1952 por la editorial Arizona Silhouetles y, posteriormente, otra 

edición en 1966 -exactamente 100 años después del viaje- por Vaquero Books, con 

comentarios de Spencer Murray, un periodista californiano aficionado a los viajes en auto, 

incluyendo trayectos off-road por Baja California.  

 La intención de la edición del diario de Browne en la década de los sesenta no es 

histórica, sino turística. El libro, que incluye las ilustraciones originales de Browne y 

fotografías contemporáneas, intercala la narración del Browne con comentarios del editor 

sobre localización de hoteles y puntos de interés turístico. Como escribió Michael Mathes, el 

relato de Browne había sido escrito en un estilo “tongue-in-check”, con las dos características 

propias de los periodistas del siglo XIX: interesante y entretenido.714 

 En cambio, el diario de William Gabb solo alcanzó la categoría de apéndice al final 

de un libro publicado en 1869 por John Ross Brown y que tenía la pretensión de ser una obra 

científica, con un tiraje limitado que aún hoy es difícil consultar. Ese mismo año, Paul Chaillu 

publicó su diario de viaje por África para jóvenes (1869), solo cuatro años después que el 

viajero francés Henri Duveynier publicara su propio diario de exploración por el Sahara 

(1864) y solo un año después que, de forma póstuma, el diario de viaje por el sur de Asia, de 

otro francés, Henri Mouhot, fuera publicado (1868). Un año antes, Gabb publicó una versión 

más descriptiva y científica de su viaje por la Baja California, como era habitual en viajeros 

de la época.  

 El diario de viaje de Gabb, entonces, fue incluido como apéndice en el libro de Ross 

Browne sobre los recursos mineros potencialmente explotables al oeste de los Estados 

Unidos. La obra fue editada en Nueva York, sede económica de la Lower California 

Company, empleadora de Browne para la exploración de Baja California. Además, por la 

prensa se sabe que Browne entregó una copia del libro a cada uno de los senadores y 

congresistas en Washington,715 ¿queriendo obtener algo a cambio? Es muy probable. Lo 

cierto es que el diario de Gabb quedó velado en un libro de cerca de 900 páginas que fue 

 
714 Michael Mathes, “Review: Explorations in Lower California, by J. Ross Browne and Spencer Murray”, 
California Historical Society Quarterly 47, núm. 1 (1968): 80.  
715 “New Publications”, en Daily Alta California 20, núm. 6699, 19 julio 1868. El libro fue promocionado en 
la prensa californiana como un “buen libro para agentes” interesados en las minas, minerales, clima, topografía, 
agricultura, manufactura y comercia de los territorios del Pacífico, incluyendo Baja California y Alaska, en 
Times Gazette XI, núm. 20, 7 agosto 1869; también en: Marysville Daily Appeal XIX, núm. 92, 20 abril 1869.  
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distribuido y promocionado como un reservorio de conocimientos científicos al servicio de 

los intereses políticos y económicos de un país, como también sucedía en otras naciones.716 

 El viaje también recibió alguna atención y cobertura en la prensa de la sociedad 

californiana, aunque más en relación con Ross Browne que con More Gabb. Antes de la 

realización del viaje, tanto en la costa este como en la oeste el viaje fue anunciado como una 

empresa para reclamar los derechos obtenidos en la concesión Leese por parte del gobierno 

mexicano.717 También se informó sobre el regreso del viaje de Browne a San Francisco718 y 

unos meses después se publicó un resumen del viaje y de los resultados obtenidos en esa 

exploración.719 En cambio, el viaje extendido de Gabb y sus acompañantes -solo los 

acompañantes humanos blancos fueron considerados en el siglo XIX- hasta San Diego solo 

fue cubierto por la prensa, según mi investigación, por una nota:  

 

Durante el invierno de 1866-1867, Mr. Gabb fue contratado por la Sociedad 
[Geológica] y, acompañado por F. Von Lohr, realizó una investigación de la 
península de la Baja California para grupos privados. Los resultados geológicos 
científicos de esta expedición, que fueron de gran valor como primera pista sobre la 
estructura de una región extensa e importante, fueron comunicados y serán 
publicados por la Academia de Ciencias de California.720 

 

 

La historiografía ha prestado todavía menos atención a la exploración de Gabb a Baja 

California y su diario de viaje. Las obras de estudio sobre Gabb son más numerosas en la 

historiografía costarricense, ya sea por sus estudios geológicos o, en menor medida, por sus 

 
716 En Chile, por ejemplo, los viajeros científicos miraban el territorio como un reservorio para la explotación 
de las riquezas naturales, ya sean recursos hídricos, minerales o agrícolas, Zenobio Saldivia, “La mirada de los 
viajeros y científicos decimonónicos sobre la movediza gea chilensis”, Revista Logos, Ciencia & Tecnología 5, 
núm. 2 (2019): 352.  
717 “It is positively assented that Ross Browne will head a surveying and exploring partly into Lower California, 
for an American company, who purchased it from Juarez government”, “Oterland News Items”, en: Marysville 
Daily Appeal XV, núm. 19, 23 enero 1867. La noticia fue tomada de un diario de Washington sin especificar 
cuál. En otra nota más extensa, se especifica que Gabb sería el acompañante viajero de Browne: “He will be 
accompanied by W. M. Gabb, a geologist and mineralogist of high reputation, who has been connected with 
the State Geological Survey”, “An Exploration of Lower California”, en: Daily Alta California 18, núm. 7022, 
16 diciembre 1866. 
718 “By telegraph to the Union”, en: Sacramento Daily Union 32, núm. 4968, 1 marzo 1867. 
719 “He has in his possession the most accurate and voluminous data relative to the topography, geology, and 
resources of Lower California ever before collected, and a final publication of the information now in his hands 
will be looked for with great interest”, “Exploration of Lower California”, en Marin Journal 7 núm. 16, 29 
junio 1867. 
720 Sacramento Daily Union 34 núm. 5213, 12 diciembre 1867 [traducción personal].  
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aportaciones etnográficas sobre los grupos originarios.721 Sus observaciones paisajistas de 

Baja California están todavía ausentes en la historiografía mexicana y estadunidense. El 

investigador Lawrance Taylor se enfocó, en uno de sus artículos del 2002, en las 

implicaciones colonialistas del viaje de Browne, en relación con la concesión Leese.722 Hasta 

ahora, el estudio más profundo del viaje de Gabb ha sido publicado por Óscar Torres 

Montúfar que, primero en un capítulo de libro y después en un libro completo, ha abordado 

el tema desde la historia de la ciencia, resaltando las conexiones científicas y comerciales del 

viaje. Es decir, su estudio con enfoque global ahonda poco en el diario como texto, para 

resaltar los elementos contextuales del viaje.  

 

Conclusiones del capítulo 

La primera mitad del siglo XIX fue el escenario para una circulación global de los 

conocimientos científicos, que se habían quitado la subordinación a la teología y a las 

autoridades eclesiásticas universitarias. Como ejemplo de ello, la geología se emancipó de la 

teología natural, buscó causas alejadas de las intervenciones divinas y consideró el tiempo 

en eras geológicas, apartándose de las explicaciones catastrofistas y diluvianas. Para estas 

ciencias empíricas decimonónicas, los viajes de exploración se conformaron como parte de 

la metodología para la adquisición de conocimiento y la comprobación de teorías. Estos 

viajes estaban al servicio, generalmente, de los incipientes estados nacionales que buscaban 

la explotación de sus recursos naturales, principalmente ligados a la minería.  

 Para la segunda mitad del siglo XIX, las sociedades geológicas se multiplicaron por 

el mundo occidental, de manera nacional en la mayoría de los países y de manera estatal en 

los Estados Unidos. Estas sociedades científicas se encontraron en la disyuntiva de hacer 

ciencia especulativa y una ciencia al servicio de intereses políticos y económicos. Fue así que 

la empresa de capital neoyorkino, Lower California Company, contrató los servicios de la 

 
721 Sobre las observaciones geológicas de Gabb en Costa Rica puede consultarse: Percy Denyer y Gerardo Soto-
Bonilla, “Contribución pionera de William M. Gabb a la geología y cartografía de CR”, Anuario de Estudios 
Centroamericanos, Universidad de Costa Rica 25, núm. 2 (1999): 103–138; Denyer y Lücke, “Comentario 
sobre William M. Gabb: legado y contribuciones inéditas y olvidadas”; Denyer y Soto, “Análisis de los trabajos 
geológicos de William M. Gabb sobre Costa Rica, a la luz del paradigma geológico del siglo XIX”, 97-118. Su 
aportación etnográfica acerca de un grupo originario de Costa Rica, junto con otros viajeros científicos, ha sido 
abordada por: Mauricio Menjívar Ochoa, “Los indígenas bribris en la mirada antropológica de científicos-
naturalistas: Costa Rica a fines del siglo XIX”, Cuadernos de Antropología Social, núm. 40 (2014): 97–124.  
722 Taylor Hansen, “El viaje de exploración de John Ross Browne a Baja California en 1867”. 



 234 

Sociedad Geológica de California, de la cual William Gabb era miembro. Bajo la 

organización de Ross Browne y en compañía de un topógrafo, un cocinero, un vaquero y un 

guía, cabalgó la península desde el extremo sur hasta San Diego, en California.  

 Sus observaciones sobre el paisaje consideraron un country desértico, pero con 

numerosas posibilidades por lugares con suficiente tierra, agua y madera. La única razón por 

la que esos lugares potenciales de civilización (gardens) no habían podido prosperar era por 

la indolencia de los mexicanos californianos. Su pereza y su temporalidad “lenta” era algo 

inherente a su “raza”, resultado de la mezcla de sangre. Como muchos otros viajeros 

contemporáneos, Gabb consideraba que solo la presencia de la energía y la industria 

extranjera, específicamente la estadunidense, podría lograr un futuro de progreso, una de las 

promesas más características de la modernidad.  

 Para lograr ese progreso, lo “otro” no-humano debía ser considerado un recurso 

explotable. Plantas y animales fueron divididas en uno de los dualismos principales del 

humanismo: lo civilizado y lo salvaje. Las plantas eran útiles en la medida que servían de 

alimento para los humanos. Los animales eran apreciados como ganado, animales de trabajo, 

o víctimas de la cacería. La tierra fue mirada como un contenedor de vetas minerales, materia 

prima de la minería manejada por intereses capitalistas. Y todo estaba ahí, como una isla en 

el océano, esperando ser aprovechada por la industria extranjera.  

 Al igual que en los capítulos anteriores, agua y pasto fueron las entidades del espacio 

que más aparecían en la construcción del paisaje para Gabb. Pero el viajero geólogo añadió 

una más: la madera (fuel) utilizada como combustible para la cocción de alimentos, pero 

también indispensable en la separación de minerales en la industria minera. Así, la valoración 

antropocéntrica del paisaje fue una constante en los cuatro viajeros analizados y en otros más 

con los que se compararon. La aportación del análisis en esta investigación recurrió a las 

ciencias para aportar otras perspectivas, como la del ensamblaje del cirio en su bioma, la de 

las serpientes en sus hábitats o la de los líderes indígenas en sus territorios.  
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CONCLUSIONES GENERALES  

A través del análisis de los cuatro diarios de viaje en la temporalidad de una centuria, en la 

transición del siglo XVIII al XIX, se han podido identificar continuidades, contraposiciones 

y transformaciones. Esas formas similares o diversas en la manera de construir los paisajes 

bajacalifornianos no pueden ser explicadas, simplemente, por los contextos en los que los 

cuatro viajeros realizaron su recorrido. Si bien el contexto influyó en la manera de viajar y 

en los intereses que se perseguían, queda claro que no necesariamente determinó la forma 

como el viajero experimentó el espacio, su interacción con otros seres humanos y no-

humanos, ni la forma que miró y narró los paisajes en sus diarios.  

 El contexto, en cada viajero, determinó los medios de transporte utilizados para llegar 

a la península, desde los paquebotes de velas en el siglo XVIII hasta los buques de vapor el 

siglo XIX. De igual manera, el contexto marcó las relaciones políticas y sociales presentes 

en cada viaje: el protagonismo de los jesuitas con cierta autonomía en su misión 

evangelizadora y soldados bajo su mando (Link); la subordinación de los franciscanos a los 

proyectos de colonización de la monarquía borbónica (Serra); la creciente y controversial 

infiltración de estadunidenses blancos a los territorios de California y Oregon (Bull); el 

interés anexionador de los Estados Unidos y la contratación de científicos por empresas 

capitalistas (Gabb). Otras circunstancias y vivencias personales también determinaron la 

forma en que cada viajero experimentó el espacio, se relacionó con seres humanos y no-

humanos, y miró-narró los paisajes. Emociones y sensibilidades de cada personalidad, 

creencias religiosas, empatías o prejuicios, fueron determinantes en cada viajero analizado. 

La curiosidad y sentido de pertenencia del jesuita Link, el padecimiento y la forma de asumir 

el dolor por parte de Serra, la búsqueda de aventura y deseo de transmitir sus memorias de 

Bull, y la emoción de Gabb por conocer nuevas especies y otros minerales, diferenciaron a 

cada paisaje en los diarios escritos a lo largo de cien años. 

Es interesante que los textos mismos de los diarios tuvieron una aceptación y 

circulación muy distinta. El diario de Link fue enviado a las autoridades eclesiales, superiores 

de congregación, con la intención de que apoyaran para la fundación de otras misiones. Solo 

después de que la Orden fue suprimida, su versión original y algunas copias pasaron a las 

autoridades monárquicas. El diario de Serra, en cambio, fue enviado desde un primer 

momento a las autoridades virreinales y de la Corona en España, buscando el patrocinio de 
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más misioneros y soldados, así como el envío de provisiones. El manuscrito de James Bull 

quedó resguardado por mucho tiempo en el archivo personal de la familia, en una 

competencia de un público que cada vez más tenía acceso a numerosos relatos de viajeros 

por todas partes del mundo. Finalmente, el diario de William Gabb fue publicado como 

apéndice en un libro de carácter científico y un público reducido, pues no pudo competir con 

otras narraciones de viajeros que literariamente eran más atractivas para el público lector, 

como el de su compañero John Ross Browne. Se puede constatar, entonces, que los diarios 

de viajeros pasaron de ser obras de referencia informativa para autoridades y otros viajeros 

en el siglo XVIII, a ser literatura de divulgación para un público amplio en el siglo XIX, 

aunque en ese proceso no todas las propuestas alcanzaron el estatus de obra publicada.  

 Respecto a los viajes aquí estudiados, no siempre se utilizaron objetos para la 

localización y medición. En su viaje de expedición, Link utilizó un astrolabio, artefacto 

surgido en el ambiente de la navegación marítima que posteriormente se incorporó a los 

viajes terrestres. Y cabe mencionar que, a pesar de ser un religioso misionero, sus anotaciones 

de índole científica (grados, longitudes) fueron mucho más frecuentes que las de lenguaje 

religioso. Junípero Serra, en cambio, desistió de las mediciones científicas para ofrecer 

calificaciones estéticas (belleza, hermosura), además de apreciaciones de tipo religioso, pues 

su viaje fue considerado, por él mismo, como una peregrinación. El viajero James Bull 

tampoco menciona haber utilizado objetos de orientación científica, por el contrario, las 

valoraciones religiosas son constantes a lo largo de todo su diario, convirtiendo su viaje en 

uno de memorias y aventuras. Por su parte, William Gabb utilizó la brújula y el termómetro 

como instrumentos de medición científica, con un lenguaje que no era predominantemente 

religioso, configurando un viaje de exploración científica. En su diario, se pudo constatar un 

cambio de paradigma en la interpretación de los fósiles -conchas principalmente- como 

indicativos del tiempo geológica, a diferencia del tiempo bíblico (antes y después del diluvio) 

de los escritores religiosos del siglo antecedente.  Así pues, los cambios en la manera de mirar 

el paisaje no obedecen únicamente a contextos temporales distintos, ni a la formación 

religiosa, sino a experiencias viajeras diversas. 

La principal continuidad, por ser la más obvia, analizada a lo largo de los cuatro 

capítulos, es el humanismo occidental con el que los viajeros, aquí analizado, construían sus 

paisajes narrados. El humanismo que hunde sus raíces a los primeros filósofos clásicos 
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griegos, que fue asimilado y adaptado al cristianismo por pensadores medievales, y que fue 

sistematizado y propagado por académicos y divulgadores de la Europa moderna, es palpable 

en los escritos de los siglos XVIII y, más evidentemente, del XIX. De acuerdo con los 

postulados principales de ese humanismo, el ser humano es considerado el centro del 

universo, con una excepcionalidad inherente. Como ser excepcional es esencialmente distinto 

a todo lo no-humano, en una diferenciación o, en ocasiones, contraposición de lo “humano” 

con la “naturaleza”. 

Incluso en la categoría genérica de lo humano se pudieron encontrar discursividades 

que fueron específicas a cada uno de los viajeros. Para Wenceslao Link, los gentiles estaban 

llamados, según el plan de Dios, para ser bautizados y formar parte de la Cristiandad, una 

comunidad religiosa que, en la pasado, había dado cohesión a los pueblos europeos. Junípero 

Serra se percibía como un viajero en peregrinación en medio de infieles que estaban 

predestinados para convertirse y formar parte de la catolicidad, súbditos del rey de España. 

Por su parte, James Bull consideraba a los humanos del paisaje, principalmente, como 

ciudadanos (citizens) de un estado-nación radicalmente distintos: mexicanos y 

estadounidense, donde los primeros eran herederos de la civilización hispana. El también 

estadunidense William Gabb dividía a los seres humanos en civilizados y aquellos aislados 

del mundo civilizado (semibárbaros/paganos), con el doble sentido de refinamiento y de 

progreso moral-material.  

Lo evangelizado/civilizado, en continuidad, fue asociado con lo cristianizado, lo 

sedentario, lo urbanizado y la cultura occidental. Se pudo constatar, pues, que todos -desde 

Wenceslao Link hasta William Gabb incluyendo a Junípero Serra y James Bull- valoraron la 

implementación de la comunidad/civilización cristiana -católica o protestante según cada 

viajero- como el ideal humanista a perseguir. En ese ideal humanista todos los seres humanos 

y más-que-humanos fueron valorados con dualismos como cristiano/gentil, 

civilización/barbarie, o doméstico/salvaje. Esos dualismos no eran considerados absolutos, 

al modo maniqueo de fuerzas opuestas irreconciliables. Tal como se postula el dinamismo 

aristotélico del acto y la potencia, los gentiles podían convertirse en cristianos, lo bárbaro en 

civilizado y lo salvaje en doméstico.  

Los dualismos eran estipulados desde el antropocentrismo que ha caracterizado al 

humanismo en los últimos siglos. Por eso todo fue valorado en su utilidad o inutilidad. El 
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agua era considera útil o inútil se podía ser utilizada o no para el consumo de los animales 

domésticos o para la agricultura. Las plantas eran útiles o inútiles en la medida que servían 

de alimento para los animales de la comunidad viajera. Los humanos indígenas o mexicanos 

fueron considerados útiles cuando sirvieron como guías para los propósitos del viaje, pero 

inútiles cuando se fugaron o actuaron de manera perezosa.  

Las especificidades de los dualismos, no obstante, son perceptibles en cada uno de 

los diarios de los viajeros. Para Link, por ejemplo, la división fundamental estaba entre los 

cristianos y los gentiles, que podía ser fácilmente derogada por medio del sacramento del 

bautismo, lo que explica la constante narración de su experiencia bautizando indios 

gentiles.723 Fray Junípero Serra consideraba también que el bautismo era solo el primer paso 

para la catolicidad, pero antes debía ser precedida por una educación cristiana. Por esa razón, 

fueron solo dos casos individuales que concedió el bautismo, pues prefirió postergar el 

sacramento para grupos de gentiles hasta la instauración de misiones futuras.724 Por su parte, 

James Bull considera que la civilización cristiana iba más allá de lo religioso, ya que incluía 

el trabajo, la construcción de edificios y la vida social en pueblos o ciudades (progreso 

material). Los indios, para dejar de serlo, no solo debían ser cristianizados, sino además 

tenían que ser ciudadanos, algo que hicieron -según Bull- los españoles con la siembra de la 

tierra en las misiones franciscanas.725 Para William Gabb la civilización cristiana, además de 

lo planteado por Bull, tenía una clara relación con el “mundo” anglosajón. Debía ser una 

civilización blanca, capitalista y cristiana-protestante; su paso por Baja California había sido 

un “exilio” de esa civilización.726 

Como seres orgánicos, necesitados de comida y bebida, las cuatro comunidades 

viajeras necesitaron de dos elementos imprescindibles para su travesía: agua y pasto. Ese 

 
723 “En fin, se bautizaron el primero de marzo 28 párvulos; bauticé primero 18 y, corriendo la voz de que se 
hacían bautismos, trajeron otros diez, y creo no quedó por deseos de los luisianos el que no quedasen cristianos 
los 175 gentiles que allí encontré, Link, “Diario del viage que se hizo en la provincia de California al norte de 
esta península por febrero de este año de 1766”, 203.  
724 “Dios los haga a éstos y aquéllos en breve cristianos, y bien creo que así sería si acá se fundase en breve una 
misión, ya que el paraje convida a ello”, Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 
75. 
725 “They reared the church and some hundred dwellings that were attaches to the establishment. They planted 
the fig, the olive, the date, the wine… the hand of the civilization”, Bull, Journey of James H. Bull: Baja 
California, October 1843 to January 1844, 32-33.  
726 “After three or four months of exile, without the sight of a letter or newspaper, we were all anxious to catch 
the first possible glimpse of civilization, and find out what had been going on in the world”, Gabb, “Exploration 
of Lower California”, 119.  



 239 

sintagma, que en el caso de cuarto viajero se convirtió de la triada agua-pasto-leña, está 

presente en todos los diarios analizados en esta investigación, pero también en otros diarios 

considerados en la intertextualidad.  El agua variaba en su disponibilidad, dependiendo tanto 

del año y la estación en que se viajaba, como de las distintas regiones por las que se pasaba. 

Link encontró con facilidad agua a lo largo de todo su camino, excepto por la parte final del 

desierto norte del Golfo. Para Serra el agua no fue ningún problema, a pesar de que lo 

acompañó una comunidad viajera más numerosa. Bull tuvo algunos percances por falta de 

agua en parte central de la península y Gabb pareció encontrar agua suficiente a lo largo de 

todo su recorrido. Es decir, la nula, poca o mucha disposición de agua y pasto -crecido cerca 

de las fuentes de agua- no puede adjudicarse simplemente a una cuestión de construcciones 

diversas de paisajes. Responde, en muy buena parte, a las condiciones climáticas y 

geográficas de los espacios experimentados. 

Aparte de la disponibilidad de agua, los cuatro viajeros consideraron la utilidad o 

inutilidad del agua en la construcción de sus paisajes, algo que se volvió reiterativo para otros 

elementos de esos paisajes como animales, plantas, tierra, minerales, etc. Con Link, el agua 

fue el elemento que con más frecuencia fue valorado en esa consideración antropocéntrica 

de utilidad/inutilidad para el ser humano. Serra también utilizó la categoría para juzgar al 

agua como recurso para planes de colonización cristiana, pero añadió la vegetación, árboles 

y pasto, como parte fundamental de esa “utilidad”.727 James Bull continuó con esa 

apreciación antropocéntrica, pero la relacionó con la ganancia (profit) que la utilidad de 

recursos y mercancías podían generar a los humanos, por ejemplo, con respecto a las perlas 

que se podían conseguir en las costas del Golfo de California.728 Gabb amplió el principio de 

valoración antropocéntrico para aplicarlo a otros seres humanos, en la medida que podían ser 

útiles o inútiles para los proyectos expansionistas de la civilización blanca cristiana.729  

 
727 “Y entrando a poco rato al arroyo de que tengo hecha mención, lo vimos todo frondosísimo por las 
innumerables palmas, zacate y agua que en todo él contiene y que ofrece varias laderas a que se puede echar 
para riego el agua y poblar de árboles frutales y de alguna siembra, y que en fin puede dar mucho útil a la 
misión”, Serra, Diario de fray Junípero Serra en su viaje de Loreto a San Diego, 61.  
728 “The oyster are opened, those of the owner first. The principal profit made in this fishery is from purchasing 
the pearls from the Indian divers”, Bull, Journey of James H. Bull: Baja California, October 1843 to January 
1844, 23.  
729 Por ejemplo, escribió respecto a uno de sus guías: “Lazy to a proverb, he was utterly useless, except when 
on the road he was placed behind the pack-mules to drive them”, Gabb, “Exploration of Lower California”, 90.  
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El pasto, relacionado invariablemente con el agua, era buscado para alimento de 

mulas y caballos, los animales no-humanos que siempre acompañaron a las comunidades de 

los cuatro viajeros. Las mulas, principalmente, tuvieron un papel indispensable en el 

desarrollo del viaje, pues marcaban el ritmo con sus descansos, sus días de recuperación, 

atrasos por sus resistencias a avanzar y, en el caso de Link, influenciaron la decisión de 

retornar. En el proceso de agenciamiento, caballos, burros y, sobre todo, mulas, ejercieron su 

agencia para la consecución de los fines en cada viaje. En la construcción de las estructuras 

paisajísticas de cada viajero, sin embargo, las mulas jugaron un papel cambiante, ya fuera 

como animales de colaboración con planes de expansión misional (Link), como sujetos de 

derechos en juicios (Serra), como buscadoras de las fuentes de agua (Bull) o como confiables 

guías de camino cuando los humanos estaban perdidos (Gabb).  

Aparte de caballos y mulas, animales traídos a la Baja California por los misioneros 

y soldados apenas unos años atrás del viaje de Link, pocos animales aparecen en los cuatro 

diarios. El puma californiano tiene una intervención de agenciamiento al causar estampidas 

y miedos en los dos primeros textos, pero apenas tiene una mención anecdótica en el tercero 

y no es mencionado en el cuarto. Por el contrario, las nutrias, que no merecieron una mención 

importante en la estructura paisajística de los dos primeros viajeros, son las protagonistas de 

una buena parte del diario de Bull, para pasar desapercibidas después en la obra de Gabb. 

Ambos casos ejemplifican cómo la acción del ser humano, con mucho mayor peso en esta 

era del Antropoceno, puede alterar las relaciones imbricadas del planeta, ya sea atrayendo a 

los pumas a las comunidades viajeras con sus crías de animales -y en ese acercamiento 

encontraban su exterminio- o extinguiendo especies por la cacería y las destrucciones de 

ecosistemas. 

Las plantas también jugaron un papel importante en los viajes de los cuatro autores 

de los diarios. Los pastos y las hojas de los mezquites fueron vitales para que la caballada 

pudiera proseguir su camino. Las espinas de las cactáceas y frutos como la pitaya formaron 

parte de la experiencia corporal de los humanos que las tocaban o comían. Mención especial 

merece el agave del mezcal, que es mencionado en los cuatro diarios. En los dos primeros se 

presenta como el “pan de cada día” de los indígenas, su alimento habitual y con el cual 

regalaban a los viajeros una ofrenda de paz y colaboración. Para los viajeros del siglo XIX, 

en cambio, el mezcal servía más como bebida embriagante comerciada, indispensable, 
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además, para los fandangos. Es este otro buen ejemplo de cómo los viajeros dan testimonio 

de la forma en que se puede estar ensamblado de distinto modo en la construcción 

paisajística. La consolidación del capitalismo en el siglo XIX convirtió a plantas, animales y 

otros seres en mercancías con valor monetario en el mercado global.  

Con los humanos también se pudo constatar algunas continuidades y discontinuidades 

en los diarios analizados. De manera significativa, los indígenas californianos estaban 

presentes en todo el recorrido de texto de Link, ya sea como guías, como intérpretes o como 

curiosos habitantes que los recibían en sus espacios. En el documento de Serra, los indígenas 

se mantienen a distancia, expectantes y escépticos, por las cimas de los montes. Los 

encuentros con la comunidad viajera eran individuales y furtivos. En el caso del diario de 

Bull, los indígenas no conviven con los viajeros, solo forman parte, como conjunto difuso, 

de un pasado remoto entre nobleza y salvajismo. Con Gabb los indígenas son individuos 

orgullosos de su raza, pero solo unos cuantos ya destinados a la extinción para dar paso a la 

industriosidad americana. Su lugar estaba siendo ocupado por los mexicanos y extranjeros, 

indolentes los primeros e industriosos los segundos.  

En todo ese ensamblaje de los paisajes, la frontera, como concepto, tuvo un desarrollo 

que se pudo percibir en los diarios de viaje. Para los textos de los dos misioneros, la frontera 

era el lugar desde donde se partía para el viaje, un espacio de seguridad que se experimentaba 

como el límite de avanzada de la misión cristiana-católica. James Bull percibía una frontera 

como una zona de guerra (frontier wars) entre el avance colonizador de la civilización 

americana y las resistencias indígenas peleándose por sus tierras, sus tradiciones y su vida. 

En ese contexto, la demarcación territorial bajacaliforniana de más densidad poblacional 

indígena y creaturas no domesticadas (entre la misión de El Rosario y la de San Diego) era 

calificada como “Las Fronteras”. El diario de William Gabb distingue la frontera, por una 

parte, como espacios incivilizados (sin agricultura ni industria) definidos como frontier 

(habitada por “un mar de cactus” y animales silvestres); y, por otra parte, como la 

delimitación nacional entre México y los Estados Unidos, calificada como border. Una 

delimitación que no solo era geográfica, sino también performativa al generar imaginarios de 

seguridad y “desarrollo”.  

En todo este estudio de los cuatro viajeros se aplicó un enfoque que pudiera ir más 

allá del humanista, para considerar otros elementos más-que-humanos, tanto en las 
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comunidades de los viajeros, como en los paisajes observados por ellos. Parte fundamental 

consistió en deconstruir los principios antropocéntricos con los que experimentaron y 

narraron sus travesías por la Baja California. Pero también hubo un esfuerzo para entrelazar 

otras perspectivas, esas de humanos, animales, plantas y otros seres que, con ayuda de las 

ciencias, ofrecen otra mirada de su ensamblaje en las relaciones con otros seres. De esa 

manera, los paisajes ensamblados en los cuatro viajeros están construidos de presencias, 

experiencias, miradas y narraciones de un humano que viajó, observó y escribió un diario, 

pero también de un espacio real que influyó en su manera de viajar, observar y redactar. Un 

espacio que causaba calor y frío, que brindaba agua o sequía, que posibilitaba alimento o 

infundía miedo.  

Todo eso conformaba el paisaje ensamblado, con sus continuidades y diferencias en 

cada viajero. Un paisaje en el cual ellos, los viajeros, estaban imbricados. Paisajes habitados 

por seres con los que los viajeros se relacionaron. Comieron de los mezcales que les 

regalaron, probaron la fruta de la pitaya, presenciaron atónitos las danzas de un indígena al 

tomar sus alimentos, persiguieron mulas espantadas por un puma, se sintieron aliviados 

cuando las mulas encontraron el camino correcto, bailaron con los hombres y mujeres en un 

fandango… En fin, el análisis paisajístico contribuyó positivamente al discernimiento de las 

continuidades y discontinuidades. Algunas pueden responder al contexto especifico que 

realizaron el viaje, otras obedecen más al semblante personal de cada uno, y otras son mejor 

explicadas desde lo cambiante de los biomas y los climas en cada viaje. Justo esa complejidad 

es la que ha justificado un trabajo de investigación como el que ahora concluye y que abre 

nuevas posibilidades para continuar el estudio de documentos históricos, en particular de 

relatos y literatura de viaje, desde enfoques que incluyan a agentes invisibilizados y que 

busquen explicaciones menos antropocéntricas y más acordes a los tiempos del Antropoceno 

en que vivimos ensamblados.  
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